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A  M.  DU  CREST. 


Mon  cher  Frère  , 

C'est  à  vous  que  j'offre  mes  Souvenirs ,  vous , 
mon  premier  ami,  vous  à  qui  j'en  dois  de  si  doux  ! 
Vous  ne  trouverez  point  ceux-là  dans  ce  recueil  ;  ils 
ne  pouvaient  intéresser  que  nous,  et  je  n'avais  pas 
besoin  de  les  écrire  pour  les  conserver.  Que  cet 
ouvrage,  que  je  vous  consacre,  soit  un  monument 
de  cette  inaltérable  amitié  qui  nous  unit  dès  l'en- 
fance ,  et  qui ,  dans  nos  fortunes  diverses ,  fit  tou- 
jours le  charme  ou  la  consolation  de  notre  vie. 

D.  Genlis. 


AVERTISSEMENT 

DES  LIBRAIRES-ÉDITEURS. 


De  l'aveu  même  des  contemporains ,  les  souvenirs  de  Félicie 
sont  la  plus  fidèle  et  la  plus  agréable  peinture  des  mœurs  et 
des  usages,  tant  à  la  cour  que  dans  la  société,  vers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XV  et  pendant  les  premières  années  du  règne  do 
Louis  XVI.  Après  le  Directoire,  au  moment  où  s'opérait  le  pas- 
sage du  Consulat  à  l'Empire,  cet  ouvrage,  qui  parut  en  1 804,  obtint 
un  immense  succès.  I\l™*  de  Genlisn'en  eut  jamais  de  plus  flat- 
teur ni  de  plus  mérité. Elleeutletortde  publier,  plusdevingt  ans 
après,  ses  Mémoires,  en  dix  volumes  :  c'était  beaucoup  !  Cepen- 
dant ces  A/ëmoire5 renferment  encore,  soit  sur  le  séjour  de  l'au- 
teur en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Allemagne,  pendant  la  Terreur, 
soit  sur  la  France ,  sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration ,  une 
foule  de  pages  intéressantes  que  nous  rassemblerons  en  un  seul 
volume.  Il  fera  suite  à  celui  qu'on  a  dans  ce  moment  sous  les 
yeux,  et  qui  réunit  aux  Souvenirs  de  ^1°"^  de  Genlis  ceux  de 
M.  le  duc  de  Lévis,  sur  la  même  époque,  et  plus  d'une  fois  sur 
les  mêmes  personnages.  Ces  témoignages  de  deux  auteurs  dif- 
férents, et  tous  deux  alors  si  bien  placés  dans  le  plus  grand 
monde,  compléteront  pour  le  lecteur  le  tableau  d'une  pé- 
riode bien  importante ,  puisqu'elle  précède  et  quelquefois  com- 
prend les  terribles  années  de  la  première  Révolution . 


PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE   ÉDITION 

DONNÉE  PAR  M"*  DE  GENLIS. 


Nous  avions  déjà  en  français  deux  ouvrages  qui 
portent  ce  titre  de  Souvenirs.  Le  premier  est  le  charmant 
volume  intitulé  :  les  Souvenirs  de  madame  de  Caylus. 
Tout  est  parfait  dans  ce  petit  ouvrage,  les  sentiments,  la 
manière  de  conter,  la  grâce,  le  naturel;  d'ailleurs ,  il  faut 
avouer  que  les  souvenirs  de  Louis  le  Grand  et  de  sa  cour 
sont  plus  intéressants  que  ceux  du  règne  de  Louis  XV. 
Quant  aux  Souvenirs  de  madame  Necker,  le  public  les  a 
jugés  d'une  manière  qui  a  pu  paraître  sévère  aux  partisans 
de  l'auteur,  mais  qui  n'est  qu'équitable  ;  j'ose  même  dire 
que,  sans  la  réputation  si  méritée  de  cette  femme  célèbre, 
sans  la  pureté  de  sa  conduite  et  de  sa  vie ,  ce  triste  ouvrage 
eût  fait  beaucoup  de  tort  à  son  caractère  dans  l'opinion  de 
toutes  les  personnes  sensibles.  On  n'eût  point  excusé  celle 
qui  se  permet  Ja  critique  et  la  moquerie  la  plus  piquante 
sur  son  amie  au  lit  de  la  mort,  et  à  laquelle  elle  avait  pro- 
digué tant  d'éloges  et  les  assurances  d'une  si  tendre  et  si 
vive  affection  (  1  )  ;  on  eût  été  révolté  de  ce  ton  méprisant  avec 
lequel  l'auteur  parle  souvent  des  gens  de  sa  société ,  et 
même  de  ses  amis  (2  )  ;  enfin  on  eût  trouvé  aussi  peu  de  bonté 
que  de  grâce  et  de  goût  dans  cette  multitude  de  petites 

(1)  Madame  Geoffrin. 

(2)  Entre  autres  du  comte  d'Albaret,  liomme  très-estimable,  rem- 
pli de  talents  agréables,  et  qui  fut  un  des  plus  sincères  amis  de  ma- 
dame Xecker.  {.\ote  de  l'auteur. 

y  «. 
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anecdotes  insipitlos  et  malignes,  et  la  plupart  fausses, 
dont  ce  recueil  est  rempli.  Rien  dans  cet  ouvrage  n'a  dû 
me  blesser  personnellement  ;  je  n'y  suis  citée  que  d'une 
manière  agréable  et  flatteuse  ;  mais  l'auteur  y  parle  avec 
une  extrême  injustice  et  très-injurieusement  d'une  personne 
que  je  chéris,  et  l'anecdote  insignifiante  qu'elle  rapporte  à 
ce  sujet  est  un  mensonge.  Aussi  j'avoue  que,  sensiblement 
offensée,  je  fus  en  même  temps  encouragée  à  publier  une 
partie  de  mes  journaux  sous  le  nom  supposé  de  Félicie 
L***.  Avec  une  manière  d'écrire  simple  et  naturelle ,  on 
pouvait  se  flatter  d'offrir  au  public ,  en  ce  genre ,  un  ou- 
vrage moins  ennuyeux  que  celui  de  madame  Necker. 
J'avoue  encore  que  l'Avertissement  qui  précède  mes  Soii- 
venirs  n'était  qu'une  petite  critique  de  ceux  de  madame 
Necker.  Mes  ressentiments  particuliers  ne  me  rendront 
jamais  injuste ,  môme  dans  mes  premiers  mouvements  ; 
cette  critique  était  parfaitement  fondée  ;  je  ne  l'ai  point 
supprimée  dans  cette  édition ,  et  l'on  conviendra  qu'il 
m'eût  été  bien  facile  de  la  rendre  plus  piquante.  Je  ne 
veux  point  me  faire  un  mérite  de  cette  modération  :  le 
seul  bon  goût  aurait  suffi  pour  la  prescrire  ;  le  respect  dû 
aux  vertus  et  au  mérite  si  distingué  de  madame  Necker 
ne  permet  de  la  critiquer  qu'avec  ménagement  ou  avec 
le  ton  de  l'estime  (l). 

(1)  Nous  pensons  que  madame  de  Genlis,  dans  cet  avertissement, 
qu'elle  croit  équitable,  peut-être  même  charitable,  laisse  percer  un  rare 
esprit  de  dénigrement,  et  qu'il  eût  été  difficile  de  montrer,  à  l'égard 
de  madame  Necker,  une  plus  hypocrite  modération.  L'agrément  infini 
des  Souvenirs  de  Félicie  ne  peut  nous  empêcher  de  lui  adresser  ici  ce 
reproche.  (Noie  ihi  nouvel  éditeur.) 
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Euce temps-là  vivait  une  classe  d'hommes  dont  les  gé- 
nérations nouvelles  n'auront  nulle  idée.  Ces  hommes ,  qui 
avaient  un  rang,  de  la  naissance,  de  grandes  richesses ,  de 
beaux  hôtels ,  qui  se  battaient  en  héros  à  la  guerre  et  qui 
représentaient  avec  infmiment  de  grâce  à  Versailles, 
étaient,  dans  leurs  salons,  les  plus  polis  et  les  plus  aima- 
bles des  hôtos.  Leur  immense  fortune  avait  toujours  un 
honorable  emploi.  Les  lettres  ,  les  beaux-arts  ne  comp- 
taient point  de  plus  délicats  protecteurs.  Ils  prodiguaient  les 
mots  lesplus  fins  dans  leurs  soupers  et  les  plus  nobles  bien- 
faits dans  l'ombre:  ces  hommes  s'appelaient  des  grands  sei- 
gneurs. Ils  ne  se  croyaient  pas  riches,  puissants,  élevés  aux 
emplois,  pour  vivre  petitement  dans  l'épargne.  Cinq  cents 
familles  subsistaient  chaque  année  de  leur  luxe.  Les  ingrats 
leur  portaient  envie,  mais  les  bons  cœurs  les  bénissaient. 
Où  sont  ces  grandes  existences  aujourd'hui  ?  La  première 
Révolution  en  avait  commencé  la  réforme,  et  la  seconde,  en 
1830,  l'a  consommée.  Onn'en  trouve  plus  trace  à  présent, 
et  moins  qu'ailleurs  peut-être  dans  les  nobles  familles  qui 
devaient  en  garder  le  mieux  la  mémoire.  Depuis  89,  M.  de 
Talleyrand  ,  seul,  a  su  vivre,  a  su  mourir  en  grand 
seigneur. 

lien  était  tout  autrement  à  l'époque  dont  nous  parlons, 
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l't  dout  va  parler  M'""  de  Genlis.  Plusieurs  princes  du 
sang ,  elle  vous  le  dira ,  donnaient  l'exemple.  L'héritier 
des  Condé  tenait  une  cour  plus  élégante  que  nombreuse  à 
Chantilly.  Ses  soins  n'en  avaient-ils  pas  fait  le  plus  noble 
et  le  plus  agréable  séjour?  Que  ses  parterres  dessinés  à 
limitation  de  Versailles  étalaient  de  magnificence  !  Dans 
ses  jardins,  que  de  fraîcheur  I  On  vantait  leurs  ombrages , 
leur  silence,  la  limpidité deleurs  eaux,  la  solitude  des  al- 
lées de  Sylvie  ;  on  vantait  les  jeux  de  l'Ile-d'  Amour,  à  1  aquel  le 
conduisaient  des  barques  glissant  sous  des  rideaux  de  ver- 
dure ;  on  vantait  enfin  le  hameau  où ,  sous  l'aspect  d^un 
abandon  rustique ,  la  grange  renfermait  un  théâtre ,  la 
laiterie  un  salon  somptueux,  et  le  moulin  la  plus  délicieuse 
chambre  à  coucher.  C'était  le  goût  du  temps  ;  on  ne  sa- 
vait pas  être  champêtre  sans  velours  ,  sans  dorures ,  sans 
cristaux.  Le  hameau  présentait  du  moins  tout  le  pi- 
quant de  la  surprise  avec  la  vivacité  des  contrastes. 

Le  petit  château  existe  seul  aujourd'hui.  Le  vieux  châ- 
teau ,  détruit  sous  l'Empire ,  et  que  M™®  de  Genlis  habita 
souvent,  formait  une  vaste  ellipse  et  s'élevait  à  une  grande 
hauteur  au-dessus  d'une  pièce  d'eau  qui  l'entourait  de 
tous  côtés.  Ce  fut  dans  ce  royal  séjour  que  le  prince 
traita  le  fils  de  Catherine  II ,  qui  voyageait  alors  sous 
le  nom  de  comte  du  Nord.  La  table  était  couverte  d'une 
inépuisable  vaisselle  d'or  et  d'argent  massif,  et ,  chaque 
fois  qu'on  desservait,  les  valets ,  sans  bruit ,  sans  tumulte, 
lançaient  cette  magnifique  argenterie  par  les  croisées.  Le 
prince  russe  regardaitcespectacleavecsurprise.  Cette  façon 
de  desservir  avait,  en  effet,  un  grand  air  pour  qui  n'en  con- 
naissait pas  le  secret.  Vases  précieux,  aiguières,  or,  argent 
tombaient  dans  des  fossés  pleins  d'eau  où  d'immenses 
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filets  permettaient  de  tout  recueillir.  Tantôt ,  un  soir,  on 
donnait  au  comte  du  Nord ,  avec  une  multitude  d'animaux 
divers,  le  divertissement  d'une  chasse  aux  flambeaux  ;  tan- 
tôt, un  autre  jour,  au  spectacle,  le  fond  du  théâtre,  en  s' ou- 
vrant, laissait  voir  des  bois,  des  prairies ,  des  eaux  jaillis- 
santes, un  parterre  émaillé  de  fleurs ,  et  Vestris  en  Zéphire 
(c'était  aussi  le  temps  des  zéphirs  )  qui  s'élançait  du  milieu 
des  fleurs  sur  la  scène. 

Tous  ces  plaisirs  de  la  grandeur  charmaient-ils  le  prince 
de  Condé?  Ne  leur  préférait-il  pas  de  beaucoup,  avec  une 
vie  plus  tranquille^  la  sage  liberté  de  quelques  doux  entre- 
tiens ?  Assurément.  La  cour  de  Chantilly,  ou  plutôt  ses  om- 
brages, réunissaientdes  femmes  que  distinguaient  leur  rang, 
etbien  mieux  que  cela  ,  comme  M""*^  de  Genlis ,  leur  ama- 
bilité (i).  On  y  trouvait  aussi  quelques  seigneurs  d'unesprit 
cultivé,  des  officiers,  des  ministres  et  des  gens  de  lettres.  On 
causait ,  on  faisait  des  vers  ,  et  l'on  organisait  entre  soi  des 
représentations  dramatiques.  M"*''  de  Genlis  en  était  par- 
tout alors  l'âme  et  la  parure.  Bien  jouer  la  comédie  deve- 
nait l'importante  affaire,  le  mouvement  national  de  cette 
singulière  époque.  Il  semblait  que  la  France  ,  obérée  sous 
Louis  XV  dans  ses  finances ,  avilie  dans  ses  relations ,  et 
(  qui  l'eût  cru  possible?  )  déchue  de  sa  réputation  militaire, 
n'attachât  plus  de  prix,  d'intérêt,  de  gloire  qu'aux  succès 
obtenus  sur  les  théâtres  de  société.  Le  goût  de  la  comédie 
avait  gagné  toutes  les  classes ,  comblait  toutes  les  dis- 
tances, rapprochait,  confondait  tous  les  rangs.  Comment  re- 
fuser sa  porte  à  la  femme,  à  l'homme,  qui  pouvaient  prendre 

(1)  Toute  galanlerie  discrète  n'était  point,  par  le  prince,  bannie  de 
cette  cour;  on  verra,  dans  le  volume  suivant  qu'il  n'efit  tenu  qu'à 
madame  de  Genlis  d'y  régner. 
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uu  rôle,  remplir  àrimprovisteuneM<//«7e?  La  cour  fournis- 
sait beaucoup  de  grandes  coquettes  et  d'aœoureuses  ;  Tar- 
mée,  des  jeunes  premiers;  la  bourgeoisie  prétendait  à  l'em- 
ploi d'ingénue.  Les  états  les  plus  graves ,  sans  soucis  des 
bienséances,  partageaient  l'engouement  général  :  la  finance 
donnait  à  foison  des  Mondor  ;  le  barreau,  des  comiques  ;  la 
magistrature,  des  Mascarilles  et  des  Crispins.  Cette  fièvre 
dramatique  se  prolongea.  Le  dirai-je?  Plus  tard,  en  87, 
aux  eaux  de  Contrexeville ,  des  gens  de  cour,  M.  de  Bel- 
sunce,  lebarondeGaliffet,  s'amusaient  àjouer  des  comédies; 
et  qui  donc  avaient-ils,  s'il  vous  plaît,  pour  souffleur  ?  Un 
prélat,  M.  l'évêque  d'Angers ,  assis  dans  la  coulisse ,  la 
pièce  à  la  main.  De  cette  particularité  M""^  de  Genlis  n'en 
dirait  mot. 

Point  de  château ,  de  palais  qui  n'eût  son  théâtre,  sa 
troupe,  ses  Mole,  ses  Préville,  ses  Géliotte.  On  jouait  la 
comédie,  ou  chantait  lopéra-comique  à  Chantilly,  chez 
le  prince  de  Condé;  à  Brunoy ,  chez  M.  le  comte  de  Pro- 
vence; on  la  jouait  à  Triauon  I  11  faut  même  ajouter  que 
la  troupe  y  brillait  plus  par  le  rang  que  par  le  taUut. 
Le  Palais- Royal  aussi  avait  uu  théâtre;  M""^  de  Genlis 
n'en  parlerait  pas  ou  n'en  parlerait  que  dans  une  intention 
douteuse,  car  elle  aimait  peu  sa  tante ,  M"""^  de  Montesson. 
Jeune,  aimable,  belle  de  ses  attraits,  et,  ce  qui  était 
rare  alors,  belle  de  ses  vertus,  M™**  de  Montesson  avait 
mérité  les  hommages,  l'amour,  les  respects  et  la  main 
d'un  prince.  Ce  mariage  secret  n'était  ignoré  de  personne. 
Le  petit-fils  du  régent  n'avait  point  passé  jusqu'alors 
pour  un  modèle  de  constance;  le  captiver  était  difficile  : 
j^jme  (jg  Montesson ,  pour  y  parvenir,  employa  tout  ce  que 
l'amour  d'une  honnête  femme  peut  exercer  de  chastes  se- 
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ductions.  Elle  avait  tous  les  goûts  élégants,  cultivait  tous 
les  arts,  réunissait  tous  les  talents  :  elle  était  auteur,  elle 
était  actrice,  et,  dans  la  tragédie,  l'opéra,  l'opéra-comique, 
ne  dit-on  pas  qu'elle  égalait  Clairon,  Sophie  Arnould 
et  M"* Colomb!  Ceux  qui  l'applaudissaient  sur  son  théâtre, 
(juand  elle  y  représentait  ses  ouvrages,  n'étaient  pourtant 
pas,  il  s'en  faut,  ses  meilleurs  amis.  «  Pourquoi  Madame  de 
«  Montesson ,  disaient-ils  en  raillant  entre  eux ,  répète-t- 
«  elle  si  souvent ,  dans  ses  pièces ,  qu'on  s'enrichit  par  ce 
«  qu'on  donne? — Vraiment,  c'est  qu'à  ce  compte  elle  a  fait, 
"  répondait-on,  la  fortune  de  Monsieur  le  duc  d'Orléans.  » 
Le  trait  était  plus  fin  que  juste;  par  elle-même  ou  par 
héritage,  M'"*  de  Montesson  était  fort  riche,  et  jamais  la 
richesse  ne  reçut  un  plus  noble,  un  plus  charitable  emploi. 
Un  prince  jouait  assez  souvent  dans  ses  pièces ,  mais 
(Iles  étaient  toujours  dignes  d'elle  et  de  lui  ;  elles  avaient 
pour  sujet  des  traits  de  bienfaisance  ;  elles  peignaient  des 
mœurs  honorables  et  des  sentiments  délicats.  En  était-il 
partoutainsi? — Où  vontdoncà  la  file,  dans  un  quartier  re- 
tiré de  Paris,  tous  ces  carrosses  de  couleur  grise?  Point  d'é- 
cussons,  point  d'armoiries.  Les  cochers  sont  sans  bouquets, 
sans  moustaches  ;  les  laquais  n'ont  point  de  livrée,  et  l'on 
attend  pourtant  la  plus  haute  société  de  la  cour  !  De  ces  car- 
rosses descendent  des  femmes  qui  sont  vêtues  fort  simple- 
ment, et  qui  tontes  portent  de  petits  masques  noirs.  Sui- 
vons-les, et,  par  cette  longue  avenue  garnie  d'arbres, 
entrons  avec  elles  dans  cette  salle  de  spectacle.  Quelle  est 
jolie  !  Quelle  est  ornée  !  Que  ces  galons,  ces  nœuds  d'argent 
rehaussent  galamment  ces  tentures  en  soie  rose!  Quel  luxe 
de  bougies  sur  la  scène!  Dans  les  loges,  quelle  obscurité! 
Que  va-ton  voir  ?  Quels  seront  les  acteurs?  Jouera-t-on  du 
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Molière?  Entendrait-on  les  Horaces ou  Cinna  ?  —  Non  !  les 
beautés  sublimes  du  grand  Corneille,  ces  traits  si  profonds, 
si  vrais,  si  comiques,  qu'applaudissait  Louis  XIV  dans  Mo- 
lière, ne  sauraient  plus  charmer  ces  gens-là,  ce  sont  des 
convives  blasés,  qui,  las  de  vins  exquis,  vont  s'enivrer  de  li- 
queurs fortes.  Ils  envient  au  peuple  sa  joie  grossière.  La  pa- 
rade aux  sales  équivoques,  aux  lazzis  indécents,  a  dressé  ses 
tréteaux  ici.  Les  femmes  y  arrivent  masquées ,  pour  enten- 
dre, pour  voir  et  pour  n'être  pas  vues  :  on  lecomprendrait  de 
reste  si  je  disais  seulement  l'annonce  d'une  de  ces  parades. 
Un  homme  d'un  beau  nom  fera  Gilles;  une  des  plus  jolies 
filles  de  l'Opéra,  Marquise,  va  représenter  Zirzabelle  ;  et 
dans  la  pièce  elle  aura  pour  père  un  petit-fils  du  grand 
Condé,  un  prince  du  sang,  chez  qui  vous  êtes,  M.  le  comte 
deClermont,  abbé  de  Sainî-Germain-des-Prés,  qui  joue  dans 
la  perfection  les  Cassandres. 

On  n'a  pas  le  courage  d'insister  sur  des  fautes  que  de- 
vaient expier  tant  de  malheurs.  Tandis  que  les  hautes  classes 
oubliaient  ainsi  leurs  devoirs,  leur  intérêt,  le  soin  de  leur 
dignité,  s'élevait  auprès  d'elles  une  puissance  qu'elles  af- 
fectaient de  mépriser,  comme  si  la  mépriser  c'était  la  vain- 
cre ;  qui  marchait  ayant  à  sa  tète  le  talent ,  l'audace  et  le 
génie;  qui  n'avait  rien  encore  et  prétendait  à  tout;  qui 
bravait  les  superbes ,  tendait  la  main  aux  faibles ,  faisait 
ou  ruinait  les  réputations,  éclairait,  dirigeait,  dominait 
les  esprits  :  l'opinion  publique.  Mais  on  ne  voulait  pas 
s'effrayer  de  ses  progrès ,  de  peur  d'avoir  à  les  combattre. 
Quelques  hommes  clairvoyants,  inquiets,  élevaient-ils  la 
voix  :  cette  voix  se  perdait  dans  le  bruit  des  plaisirs.  De 
quois'alarraait-on?  Toutétaitàsa place  ;rien  n'était  changé 
dans  l'État,  et,  parce  qu'on  voyait  un  trône,  des  parle- 
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ments ,  un  clergé,  des  uniformes,  on  croyait  avoir  encore 
une  religion ,  des  lois ,  une  armée ,  une  monarchie  1 

Le  mal  n'était  pas  seulement  qu'on  se  trompât  d'une 
fiiçon  si  légère  sur  des  intérêts  si  graves  ;  il  était  surtout,  ce 
que  ne  dit  pas  M™^  de  Genlis,  dans  une  immoralité  réduite 
en  principe  par  l'esprit  et  le  ton  de  la  plus  haute  société.  — 
Qui  n'a  connu,  sous  la  Restauration,  le  vieux  chevalier  de 
Pannat,  si  gourmand ,  si  spirituel  et  si  sale ,  celui-là  même 
qui  disait  àRivarol,  en  émigration  :  «  Il  fait  si  chaud; 
«  laisse-moi  jeter  mon  habit  sur  ton  lit  !  »  et  à  qui  Rivarol 
répondait  :  «  Mais  après,  où  jetterai-je  mon  lit,  cheva- 
n  lier?  »  Il  avait  toujours  été  sale,  mais  il  n'avait  pas  tou- 
jours été  vieux.  Dans  sa  jeunesse,  il  débitait  des  maximes 
assez  relâchées  ,  non  par  goût ,  non  pas  à  son  profit, 
mais  simplement  en  thèse  générale  et  presque  à  son  insu, 
comme  une  monnaie  courante.  Un  jour  s'établissait  entre 
une  jeune  femme  et  lui  le  dialogue  suivant  :  «  Madame, 
Bozon  vous  rend  des  soins  ;  il  vous  regarde,  il  soupire,  il 
vous  aime  !  —  Vous  rêvez,  Monsieur  de  Pannat  ;  il  n'en  est 
rien,  je  vous  assure.  —  Madame,  je  persiste;  il  a  pour  vous 
de  l'amour,  et  vous  n'y  êtes  pas  tout  à  fait  insensible .  Prenez 
garde;  la  vertu  ne  vaut  pas  grand  prix,  mais  elle  vaut 
encore  mieux  que  Bozon.  »  Il  appelait  cela  parler  mo- 
rale. 

Cette  société  oisive ,  frivole,  opulente ,  n'a\  ait  d'autre 
affaire  que  ses  plaisirs ,  et  la  galanterie  y  tenait  une  place 
immense.  Elle  avait  pris  un  caractère  d'audace,  de  dé- 
vouement ,  d'exaltation  ,  qui  semblait  lui  servir  d'excuse  ; 
on  tournait  au  romanesque,  et  l'on  en  remarque  une  forte 
empreinte  soit  dans  \es  Souvenirs,  soit  dans  les  autres 
ouvrages  de  M""^  de  Genlis.  Dans  les  appartements,  dans 
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les  bosquets  de  Versailles ,  on  trouvait  des  lettres  écrites 
avec  du  sang.  Des  femmes,  des  hommes  de  la  cour  se 
voyaient  témérairement  l'un  chez  l'autre ,  sous  des  traves- 
tissements officieux.  Des  grands  seigneurs,  que  je  nom- 
merais bien ,  surpris  la  nuit  sur  des  balcons ,  se  laissaient 
arrêter  comme  voleurs  et  conduire  en  prison  par  le  guet. 
Et  qui  ne  sait  que,  caché  précipitamment,  au  moment  d'un 
rendez-vous,  un  homme  infiniment  aimable  donna  la 
preuve  de  la  discrétion  la  plus  tendre ,  la  plus  courageuse, 
en  se  laissant  écraser ,  sans  mot  dire ,  la  main  dans  une 
porte  ?  Huit  jours  après  toutes  les  femmes  eu  rafolaient; 
mais  il  resta  fidèle  ! 

A  quelques  hommes  plus  riches  que  tendres  ,  a  quel- 
ques gens  à  la  mode,  à  quelques  lions  de  l'époque,  le 
bonheur  de  plaire  et  le  plaisir  d'être  discrets  donnaient 
souvent  trop  d'embarras.  Il  était  moins  à  leur  usage 
d'inspirer  l'amour  que  de  l'acheter.  Le  nombre  était  im- 
mense alors  des  courtisanes  à  la  mode;  toutes  voulaient 
avoir  un  écrin  :  c'était  la  leur  ambition.  On  sait  qu'une 
d'elles  disait  :  «  Cela  se  conçoit!  Les  diamants,  voyez-vous, 
«  c'est  la  croix  de  Saint-Louis  de  notre  état  !  »  La  vanité, 
bien  plus  encore  que  le  libertinage,  fournissait  à  leur  luxe 
effréné.  Chaque  adorateur,  comme  on  disait  alors,  voulait 
que  son  idole  ^  que  sa  déesse ,  autres  termes  du  temps  , 
l'emportât  sur  ses  rivales.  Objet  des  fantaisies  d'une  altesse 
royale,  la  célèbre  Duthé  se  montrait  à  Longchamps,  qui  ne 
le  saitencore  ?  traînée  par  des  chevaux  dont  les  harnais  étin- 
celaient  de  pierres  fausses.  Pauvre  luxe,  et  luxe  pourtant  ! 
Mais,  avec  plus  de  goût ,  rien  n'égalait  la  magnificence 
d'une  autre  beauté  du  même  ordre,  M'"^  Rem.^  qui  ruinait 
à  la  fois ,  fort  gaiement,  cinq  ou  six  seigneurs  jeunes  et 
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vieux,   et  que  M.   de  Beseuval  appelait  Rem publicam. 

Ainsi  se  passaient  les  jours ,  les  années  ,  dans  un  cercle 
toujours  nouveau  de  plaisir  et  d'aimables  folies.  Ma  foi  ! 
vive  la  joie!  point  de  soucis!  Qui  songe  au  lendemain? 
Rions,  chantons  !  J'ensuis  d'avis  ;  mais  convenez  qu'il  était 
impossible  de  préparer  plus  gaiement  la  chute  d'une  mo- 
narchie.—  La  Révolution  éclatait.  Le  déficit  en  était  la 
cause  ou  le  prétexte.  Déjà  la  persévérance  calomnieuse 
qui,  dans  Marie-Antoinette ,  ne  cessa  d'outrager  la  reine, 
l'épouse,  la  femme  intéressante  et  belle,  lui  reprochait 
ses  prodigalités.  Est-ce  elle  qu'il  en  fallait  accuser,  ou  bien 
des  sollicitations  trop  actives? 

Mepardonnera-t  on  d'être  contraint,  par  le  récit,  à  dire  un 
seulmotdemoi? — J'eus  l'honneur,  en  1820  (j'étais presque 
jeune),  de  voir,  à  Bruxelles,  M.  ie  prince  d'Aremberg, 
celui  qui ,  sous  le  nom  de  comte  de  Lamarck,  jouissait, 
trente-cinq  ans  plus  tôt,  d'une  si  haute  faveur  à  Ver- 
sailles... «  J'ai  toujours  été  frappé,  me  dit-il,  d'un  mot 
«  que  prononça  la  reine  en  s'entretenant  un  jour  avec 
«  moi.  Elle  daignait  m'accueillir  avec  une  indulgence 
«  extrême;  j'étais  de  son  jeu,  de  toutes  ses  parties ,  de  sa 
«  société  la  plus  intime.  Souvent  préoccupée  des  circons- 
«  tances,  elle  m'en  parlait  à  l'écart.  Étranger  à  la  cour 
«  de  France,  tant  de  bontés  me  rendaient  heureux  et 
«  confus.  Je  craignais  que  les  seigneurs  français  n'en  pris- 
«  sent  de  l'ombrage,  et  j'osai  même  en  témoigner  ma 
«  crainte  à  la  reine.  —  Que  voulez-vous?  me  dit-elle  en 
«  termes  beaucoup  trop  flatteurs;  à  part  votre  nom,  votre 
«  rang,  et  l'attachement  que  vous  me  portez  ,  vous  avez 
«  auprès  de  moi  un  mérite  dont  vous  ne  vous  doutez 
«  guère.  —  Lequel  donc?  dis-je  avec  surprise.  —  Vous 
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«  êtes  le  seul  ici ,  dit  la  reine  en  baissant  la  voix ,  qui 
«  ne  me  demandiez  jamais  rien  1  »  Malheureuse  princesse, 
en  effet,  qui,  coupable  devant  la  cour  de  ses  refus  et 
devant  la  nation  de  ses  bienfaits,  ne  fit  presque  jamais  que 
des  ingrats  ou  des  mécontents  1 

Bien  s'en  fallait  pourtant  que  Versailles  et  Trianon 
renfermassent  une  foule  de  courtisans  avides.  La  reine 
comptait  auprès  d'elle  et  dans  sa  cour  des  hommes  et 
des  femmes  du  plus  noble,  du  plus  généreux  caractère.  Une 
amitié  sincère,  un  dévouement  pur  les  attachaient  à  sa  per- 
sonne; mais  une  longue  succession  de  règnes  leur  faisait 
regarder  les  faveurs  du  pouvoir,  non  comme  un  revenu , 
mais  comme  un  privilège  de  leur  rang.  Les  splendides 
profusions  d'un  grand  roi  étaient  toujours  présentes  aux 
yeux  de  la  noblesse  ;  elle  s'y  trouvait  encore  les  mêmes 
droits  et  se  croyait  peut-être  aux  mêmes  temps.  Une  ob- 
servation attentive  découvre  seule  en  quoi  diffèrent  les 
choses  qui  paraissent  semblables  ;  mais  ces  seigneurs,  si 
séduisants  dans  un  cercle,  si  finement  polis  à  la  cour,  si 
brillants  à  la  tranchée,  tout  préoccupés  d'intrigues,  de 
plaisirs ,  de  galanteries ,  avaient-ils,  dans  la  situation  où 
se  trouvait  la  France,  le  temps  de  voir  et  de  prévoir? 

De  là  vint  donc  que  V aristocratie ,  puisque  l'on  pro- 
nonçaitdéjàcenom,  vitsans  effroi,  comme  les  autres  classes, 
la  convocation  des  états  généraux.  Cette  convocation  sou- 
riait aux  idées  nouvelles.  La  clergé  seul  les  avait  énergi- 
quement  combattues  ;  peut-être ,  en  présence  des  états  , 
se  flattait-il  de  vaincre  la  philosophie.  La  cour  ne  déses- 
pérait pas  d'obtenir  des  subsides  au  prix  de  quelques  re- 
montrances ;  car  doléances  n'étaient  plus  de  saison.  Pour 
la  noblesse,  rien  ne  l'effrayait.  De  quoi  s'agirait-il?  Au  plus 
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de  quelque  guerre  à  la  manière  de  la  Fronde.  Point  de 
campagnes ,  point  de  manœuvres  ;  quelques  charges  un 
peu  vives,  des  actions  d'éclat,  des  violons,  des  bals,  des 
coups  d'épée ,  des  comédies ,  des  chansons;  puis,  au  bout 
de  l'horizon,  des  transactions  amiables,  et  peut-être  utiles. 
Le  barreau,  dont  ce  fut  toujours  le  faible ,  voyait  dans 
les  grands  intérêts  à  débattre  une  immense  occasion  de 
parler  ;  et  certes  il  ne  la  perdit  pasl  Quant  aux  gens  de  fi- 
nance, la  Révolution  leur  plaisait  comme  un  moyen  plus 
prompt  de  faire  fortune  ;  car,  comme  le  disait  dès  lors  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit  :  L'escompte  entre  au  moins 
pour  un  tiers  dans  les  opinions  d'un  banquier. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  suivions  l'un  après  l'autre  tous 
les  événements  dans  leur  cours .  M™*^  de  Gen  1  is  n'était  pas  en 
France  quand  le  1 0  août  saisit  les  esprits  de  surprise.  Après 
septembre  commença  progressivement  la  Terreur;  elle 
était  à  son  comble  en  94 ,  et  comme  M"^^  de  Genlis  se 
trouvait  alors,  heureusement  pour  elle,  à  l'étranger,  il  faut 
bien  qu'à  sa  place  nous  indiquions  ce  que  fut  cette  redou- 
table époque.  — Dès  le  début  elle  glaça  de  crainte.  L'ar- 
genterie disparut  bientôt  de  presque  toutes  les  tables,  tant 
on  comprit  le  danger  de  montrer  un  reste  d'aisance.  Des 
domestiques,  les  uns,  modèles  de  dévouement ,  servaient 
sans  gages  des  maîtres  restés  sans  fortune,  les  autres ,  cou- 
raient eux-mêmes  dénoncer  aux  tribunaux  ceux  qu'ils 
servaient.  A  chaque  porte  pendait  un  écriteau  qui  pro- 
clamait la  République,  une,  indivisible,  ou  la  mort! 
Sur  chaque  porte  était  la  liste  des  habitants  de  la  maison , 
moyen  de  contrôle  en  cas  de  recherche  et  table  de  pros- 
cription au  besoin.  On  évitait  de  se  reconnaître  dans  les 
rues,  ou,  si  l'on   s'abordait,  c'était  pour  échanger  quel- 
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ques  mots  craintifs  à  voix  basse.  On  marchaii  vite,  à 
moins  que,  un  crieur  hurlant  l'arrêt  des  condamnés,  on  ne 
s'arrêtât  tout  à  coup  dans  la  cruelle  appréhension  d'en- 
tendre le  nom  d'un  parent  ou  d'un  ami.  A  des  jours  in- 
quiets succédaient  des  nuits  menaçantes  ;  des  arrestations 
faites  aux  flambeaux  troublaient  tout  à  coup  leur  silence , 
et  dès  quatre  heures  du  matin  commençait  le  murmure 
confus  des  queues  qui  se  formaient  à  la  porte  des  boulan- 
gers. On  n'obtenait  que  sur  un  bon  la  plus  chétive  portion 
d'un  pain  noir  et  visqueux  ;  mais  on  fêtait  l'Agriculture  , 
on  la  promenait  personnifiée  sur  un  char  entouré  d'épis,  et, 
pour  l'honorer  davantage,  la  nation  faisait,  au  lieu  de  fleurs, 
planter  des  pommes  de  terre  aux  Tuileries.  Dans  les  places 
publiques,  sur  les  piédestaux  mutilés  ,  qu'ornaient  jadis  le 
marbre  et  l'airain,  s'élevaient  des  statues  de  la  Raison  en 
plâtre  et  des  images  du  peuple  souverain  en  carton.  Quant 
aux  grands  édifices ,  aux  anciens  couvents,  aux  palais,  ils 
étaient  transformés  en  autant  de  prisons  qui  renfermaient, 
en  juillet  94,  onze  mille  quatre  cents  détenus,  tous  au  nom 
de  la  Liberté! 

Souvent,  dans  les  rues  écartées,  solitaires,  on  voyait  des 
femmes,  des  enfants,  qui  s'arrêtaient  les  yeux  fixés  sur  des 
fenêtres  garnies  de  barreaux  :  l'espoir  d'apercevoir  des  traits 
chéris  les  retenait  ainsi  des  journées  entières.  D'autres , 
plus  heureux ,  obtenaient  de  la  cupidité  des  gardiens  des 
communications  plus  faciles  :  tant  pour  un  regard,  tant  pour 
un  billet,  tant  pour  une  parole  !  A  défaut  d'or,  une  ingénieuse 
tendresse  trompait  la  plus  active  vigilance.  Des  hommes  , 
des  femmes  intrépides  recevaient  avec  joie ,  d'une  héroï- 
que amitié,  le  poignard,  le  poison  qui  les  rendaient  ar- 
bitres de  leur  sort.  L'amour  se  glissait  aussi  sous  les  ver- 
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roux,  et  la  religion,  si  persécutée,  mais  si  courageuse, 
portait  jusqu'au  fond  des  cachots  ses  consolations  di- 
vines. 

Oh  I  que  l'esprit  de  parti  et  la  vanité  blessée  sont  per- 
sévérants dans  leur  haine!  Au  nombre  des  captifs,  des 
victimes  delà  Terreur  fut  André  Chéuier,  ce  poëtesi  rempli 
de  sensibilité  et  qui  regrettait  avec  une  mélancolie  si  tou- 
chante l'avenir  de  sou  rare  talent.  M"*^  de  Genlis  trouve  , 
à  cette  occasion,  moyen  de  renouveler  contre  Marie-Josep'i 
Chénier,  frère  aîné  d'André,  le  plus  odieux  reproche.  Cette 
attaque  indirecte ,  et  partant  plus  perfide ,  est  articulée 
dans  le  volume  des  Mémoires  écrits  par  la  comtesse.  Dans 
ce  volume  aussi  nous  ferons,  de  notre  côté,  connaître  les 
circonstances  qui  seules  conduisirent  André  Chénier  à  l'é- 
chafaud. 

Hélas  1  il  y  monta  le  7  thermidor,  et  la  journée  du 
9  l'eût  sauvé!  —  Enfin  ce  jour  si  mémorable  ouvrit  les 
prisons  dans  toutela  France  !  Qui  n'aurait  dit  que  la  nation 
tout  entière  allait,  enveloppée  de  deuil,  gémir  longtemps 
entre  des  ruines  et  des  tombeaux  ?  Après  les  premiers 
moments  de  surprise ,  après  de  justes  larmes  données  à 
ses  pertes,  elle  éclata  en  transports  de  joie  indicibles.  Le 
joug  affreux  était  donc  brisé!  On  pouvait  respirer,  vivre, 
penser,  serrer  la  main  d'un  ami ,  presser  dans  ses  bras 
une  femme,  des  enfants ,  un  père!  On  vivait  !  c'était  pour 
s'emparer  de  tous  les  biens  à  la  fois.  Le  présent  devait 
compte  au  passé.  La  société  semblait  renaître  pour  épui- 
ser tous  les  plaisirs.  Les  salons  de  Méot,  de  Beauvilliers , 
de  Rose^  célèbres  restaurateurs  du  temps  ,  ne  désemplis- 
saient pas.  Les  ci-devant  buvaient  à  grands  frais  des  vins 
qui  souvent  sortaient  de  leurs  caves.  On  courait  à  l'Opéra- 


XX  INTHODUCTION. 

(Comique,  à  Feydeau,  surtout  à  l'Odéon,  pour  y  revoir  les 
comédiens  français,  longtemps  incarcérés  eux-mêmes. 
Legoûtde  la  danse,  entre  autres,  était  porté  jusqu'au  délire  : 
l'été,  ce  n'étaient  que  bais  cliampêtres  ;  on  dansait  au 
Wauxhall,  au  Jardin  Marbœuf,  à  l'Elysée,  à  Tivoli  ;  l'hiver, 
on  dansait  en  tous  lieux ,  par  cachets  ,  par  abonnement , 
par  souscription.  C'est  une  bacchanale  épidémique  qui 
court  à  Paris  ;  six  cents  quarante  bals  1  On  danse  en  tous 
lieux  ;  on  danse  sur  les  souvenirs ,  on  danse  sur  septem- 
bre, on  danse  enfin  dans  l'ancien  cimetière  de  Saint-Sul- 
pice ,  et  sur  la  porte  de  ce  funèbre  asile  un  joli  transpa- 
rent rose  annonce  :  Bal  des  Zéphirs. 

Ce  n'était  pas  le  tout  que  de  danser,  il  fallait  vivre  1  Les 
plus  heureux  se  faisaient  fournisseurs  ou  marchands.  Un  pc- 
titnombre  devait  aux  lettres  de  plus  nobles  ressources.  Hé- 
ritier du  baron  de  Besenval ,  M.  le  vicomte  de  Ségur  con- 
servait un  peu  de  fortune  ;  son  frère  aîné,  le  comte  de  Sé- 
gur avait  tout  perdu;  il  écrivit;  son  esprit  lui  rendit  son 
rang.  M.  le  vicomte  de  Ségur  disait  alors  en  parlant  de  son 
frère  ce  mot  touchant  :  Je  pourrais  en  être  jaloux  ;  j'aime 
mieux  en  être  fier.  Qne]c[ues  hommes  d'm\  beau  nom,  liés 
avec  MM.  de  Ségur,  protestaient  comme  eux  en  faveur  de 
l'ancien  régime  par  l'élégance  de  leurs  manières  et  le 
sel  piquant  de  leurs  propos.  De  ce  nombre  était  M.  le  duc 
de  Brancas-Lauraguais,  ce  grand  seigneur,  ami  des  lettres, 
qui,  vingt  ans  plus  tôt,  avait  racheté  des  comédiens  fran- 
çais le  droit  qu'ils  avaient  alors  de  placer  des  comtes  et 
des  marquis  sur  la  scène,  au  milieu  du  palais  d'Auguste 
et  du  sérail  de  Bajazet.  La  Révolution  avait  amoindri  sa 
fortune,  mais  non  changé  le  tour  original  de  sa  gaîté  mo- 
queuse. Il  passait  l'été  àManicamp,  dans  ses  terres;  il  y 
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élevait  six  cents  moutons ,  et  la  première  année  du  minis- 
tère de  François  de  Neufcliàteau,  sous  le  Directoire,  le  duc 
écrivait  au  ministre  la  lettre  suivante  : 

«  Citoyen  Ministre, 

«  Le  berger  Brancas  a  l'honneur  de  vous  prévenir  que 
«  six  cents  philosophes  du  temps  actuel  récoltent ,  contre 
«  toute  espèce  de  droit,  les  pommes  de  terre  qu'il  a 
«  semées  dans  ses  champs.  Il  vous  prie  d'y  envoyer  la 
a  maréchaussée  si,  la  maréchaussée  n'est  du  nombre.  » 

Quand,  six  ans  plus  tard,  après  le  règne  sanglant  de  la 
Terreur,  après  les  orgies  concussionnaires  du  Directoire,  la 
gloire  et  le  génie  portaient  un  général  illustre  au  consulat, 
puis  à  l'empire,  que  la  société  avait  encore  à  faire  pour 
revenir,  pour  les  usages  et  la  nolitesse,  à  son  point  de  départ, 
eu  88  !  M.  le  duc  de  Lévis,  dont  on  lira  plus  loin  les  souve- 
nirs, a  bien  expliqué,  dans  un  discours  académique,  les  dif- 
ficultés de  la  transition  (1). 

«  Les  traditions  étaient  perdues,  dit-il  ;  la  plupart  deceux 
«  qui  auraient  pu  servir  de  modèle  étaient  éloignés;  beau- 
«  coup  avaient  péri.  L'on  ne  devine  point  le  savoir-vivre; 
«  c'est  comme  le  mot  l'indique,  un  art  dont  le  chef-d'œuvre 
«  consiste  à  ne  s'imposer  que  la  gêne  nécessaire  pour  jouir 
«  dans  la  société  de  la  plus  grande  aisance  ;  c'est  un 
«  sacrifice  semblable  à  celui  que ,  dans  l'ordre  politique  , 
«  l'on  fait  d'une  portion  de  sa  liberté,  pour  avoir,  sans 
«  trouble  et  sans  inquiétude,  la  jouissance  de  tout  le  reste. 

(1)  Discours  prononcé,  en  1817,  à  la  réception  de  M.  Roger.  Voyez, 
dans  ce  volume,  i'avant-propos  aux  Souvenirs  et  Portraits  du  duc  de 
Lévis. 
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«  Les  circonstances  étaient  d'ailleurs  peu  favorables  au  ré- 
<f  tablissement  de  Turbanité  française.  Le  renverseraent  de 
«  tant  de  fortunes  avait  rendu  bien  rares  les  réunions  jadis 
«  sinombreuses  de  la  bonne  compagnie  ;  la  Révolution  avait 
«  fait  monter  dans  la  classe  des  riches  des  recrues  assez 
«  difficiles  à  façonner  aux  manières  du  grand  monde.  La 
«  jeunesse,  élevée  dans  les  camps,  avait  des  habitudes  mili- 
«  taires;  les  femmes  elles-mêmes,  qui,  dans  les  jours  de 
«  crainte  et  de  deuil ,  avaient  montré  une  sensibilité  si  gé- 
«  néreuse,  un  dévouement  héroïque  ,  commençaient,  il  est 
V  vrai,  à  reprendre  leur  doux  empire  ;  mais  une  situation 
«  violente  et  des  efforts  au-dessus  de  leur  sexe  avaient 
«  nécessairement  un  peu  diminué  cette  retenue  qui  ajoute 
«  tant  de  pouvoir  à  leurs  charmes ,  tant  de  charmes  à 
«  la  délicatesse  de  leur  esprit.  » 

Publiés  en  1804,  \es  Souvenirs  de  Félicie  parurent  donc, 
pour  eux  et  pour  nous,  pour  tous  ceux  qui  étaient  jeunes 
alors,  dans  l'instant  le  plus  favorable.  Ils  renouaient,  par 
les  traditions  d'un  monde  élégant,  le  présent  au  passé. 
On  y  retrouvait  avec  délices  ,  dans  les  usages  ou  les  per- 
sonnes ,  ce  ton  de  la  bonne  compagnie  contre  lequel  avait 
prévalu  pendant  tant  d'années  la  rudesse  républicaine 
€t  le  sans-façon  des  camps  ;  car  les  héros  de  nos  im- 
mortelles campagnes  n'avaient  encore  eu  ni  la  pensée  , 
ni  l'occasion ,  ni  le  temps  de  se  transformer  en  gens  de 
cour.  L'apparition  du  livre  fut,  parle  style  et  le  choix  des 
modèles,  une  restauration  de  la  politesse  et  du  goût.  Il  sem- 
blait que,  retenue,  oppressée  dans  une  atmosphère  épaisse , 
la  société  française  respirât  pour  la  première  fois  un  air 
aussi  léger  que  pur.  La  sensation  fut  générale,  et  ,  dans 
un  charmant  vaudeville  du  temps,  le  public  applaudissait 
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avec  transport  un  coupletchanté  par  M'"^  Belraont,  et  que 
terminaient  ces  vers  prophétiques  sur  la  destinée  du  nou- 
vel ouvrage  : 

Jl  a  pour  nous  mille  agréments; 
Tout  homme  degoûl  l'apprécie; 
Et  l'on  se  souviendra  longtemps 
Des  Souvenirs  de  Félicie. 

F.  Barrière. 


SOUVENIRS 

DE    FÉLICIE. 


Penseuse.'...  Pourquoi  ce  mot  n'est-il  pas  français?  Il  serait 
beau  de  mettre  cette  expression  à  la  mode  ;  mais  je  crains  bien 
qu'elle  ne  prenne  jamais.  Penseuse!...  cela  est  si  ridicule  à  l'o- 
reille!... ]Se  nous  en  fâchons  point.  On  croit  que  nous  n'avons 
besoin  ni  d'étude  ni  de  méditation ,  et  que  le  sentiment  nous 
suffit.  Ce  n'est  pas  nous  refuser  ime  faculté,  c'est  reconnaître 
en  nous  ce  don  précieux  de  la  nature  qui  nous  caractérisa. 
Nous  nous  plaignons  des  hommes  qui  veulent  que  nous  ne 
soyons  ni  esprits  forts ,  ni  philosophes ,  ni  politiques,  ni  pen- 
seuses; mais  ils  nous  répètent  :  Pour  être  charmantes  et  tou- 
jours adorées ,  soyez  femmes.  Que  peuvent-ils  donc  nous  dire 
de  plus  aimable  et  de  plus  flatteur  ? 

Le  chevalier  de  Chastellux  (1)  est  venu  ce  matin  déjeuner 
chez  moi.  A  midi ,  nous  avons  été  avec  lui ,  pour  la  troisième 
fois,  chez  l'abbé  de  l'Épée.  Je  ne  me  lasse  point  de  contempler 
cet  honune  si  pieux,  si  respectable,  au  milieu  de  ces  enfants  in- 
fortunés qu'il  instruit  et  qu'il  régénère  ;  ce  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité ,  qui  répare  les  omissions  de  la  nature ,  et  qui  rend  au 
Créateur  les  êtres  qu'il  a  formés  pour  le  connaître  et  pour  l'a- 

(I)  Madame  de  Genlis  parle  ici  de  l'auteur,  qui  n'a  pris  le  titre  de 
marquis  de  Chastellux  que  peu  di-  temps  avant  sa  mort. 
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dorer.  J'aime  aussi  à  considérer  tous  ces  muets  ;  ils  ont  tant  de 
physionomie,  un  air  si  curieux,  des  regards  si  vifs,  si  perçants! 
(]'est  avec  les  yeux  qu'ils  écoutent  et  qu'ils  interrogent. . .  J'ai 
entendu  là  un  sourd  et  muet  de  naissance  qui  parle  fort  distinc- 
tement ;  il  a  dit  en  latin ,  et  ensuite  en  français ,  le  Pater  et 
le  Credo.  ISIais  ce  langage ,  dépourvu  d'inflexions  justes ,  est 
affreux;  cette  voix  rauque,  dont  les  sons  discordants  n'expri- 
ment rien ,  paraît  être  produite  par  une  machine  ;  on  croit  en- 
tendre parler  un  automate.  En  sortant  de  chez  l'abbé  de  l'Épée, 
nous  avons  été  nous  promener  au  bois  de  Boulogne.  A  propos 
des  muets,  le  chevalier  de  Chastellux  nous*a  conté  une  histoire 
dont  je  veux  orner  mon  journal.  Je  me  suis  promis  de  ne  ja- 
mais ajouter  un  seul  mot  aux  anecdotes  que  je  pourrai  re- 
cueillir. Je  n'en  écrirai  point  non-seulement  de  fausses ,  mais 
de  douteuses ,  et  je  les  rapporterai  avec  toute  l'exactitude  de 
l'bistorieu  le  plus  fidèle.  Quant  aux  petites  historiettes  de  so- 
ciété dont  les  personnages  ne  seront  point  connus,  je  serai 
beaucoup  moins  scrupuleuse  ;  je  les  conterai  à  ma  manière  ; 
elles  ne  seront  pour  moi  que  des  espèces  de  romans.  Celle  du 
chevalier  de  Chastellux  est  dans  ce  genre  ;  il  assure  néanmoins 
qu'elle  est  vraie.  Il  me  semble  que,  sur  ce  sujet ,  on  pourrait 
faire  une  jolie  Nouvelle;  mais  je  vais  l'écrire  sans  art  et  sans 
développement ,  à  peu  près  comme  on  me  l'a  contée. 

L'un  des  infortunés  élèves  de  l'abbé  de  l'Épée,  nommé 
Darmance,  fils  unique  d'un  gentilhomme  de  Normandie,  perdit 
son  père  à  vingt-cinq  ans ,  et  se  trouva  possesseur  d'une  terre 
de  dix  mille  livres  de  rente  et  d'une  jolie  maison  de  campagne, 
près  de  Paris,  à  Saint-Mandé.  Ce  fut  là  qu'il  s'établit.  Dar- 
mance, sourd  et  muet  de  naissance,  avait  reçu  de  son  vertueux 
instituteur  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  le  consoler  d'une 
telle  infortune.  D'ailleurs  il  semblait  que  la  nature  eût  pris 
plaisir  à  le  dédommager  d'une  grande  injustice  en  lui  prodi- 
guant des  dons  qu'elle  accorde  rarement  réunis  :  une  figure 
charmante,  un  esprit  juste,  étendu,  une  âme  sensible  et  gêné- 
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reuse.  Il  aimait  passioanéraent  la  lecture ,  il  dessinait  supérie»- 
reraent  ;  mais ,  ne  pouvant  se  plaire  dans  le  monde,  il  crut  que 
son  malheur  le  condamnait  à  vivre  dans  une  profonde  solitude. 
«  Je  ne  puis ,  se  disait-il ,  communiquer  avec  les  hommes  que 
par  mes  actions  ;  ne  cherchons  donc  que  ceux  que  Ton  peut 
servir,  toucher  et  soulager  par  sa  conduite,  et  non  par  des  dis- 
cours. Le  pauvre ,  en  recevant  mes  bienfaits ,  comprendra  ces 
pensées  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  même  l'infortuné  que  je 
ne  pourrais  secourir  m'entendra,  il  me  verra  pleurer  avec  lui...  » 
Ces  douces  idées  consolaient  le  bienfaisant  Darmance  ;  il  au- 
rait pu  être  sinon  heureux,  du  moins  paisible,  sans  la  réflexion 
accablante  que  jamais  une  compagne  aimable  n'achèverait 
d'embellir  sa  retraite.  Il  ne  pouvait  entrevoir  une  belle  femme 
sans  «prouver  une  sensation  douloureuse  ;  il  n'osait  se  livrer 
au  plaisir  de  la  regarder  ;  son  cœur  ému  répétait  alors  en  gé- 
missant :  Ce  n'est  pas  moi  qu'elle  aimera... 

Dans  l'une  des  belles  matinées  du  mois  de  mai ,  Darmance , 
après  une  longue  promenade  dans  le  bois  de  Vincennes ,  s'assit 
au  pied  d'un  arbre.  Ses  regards  erraient,  avec  distraction,  sur 
une  allée  qui  se  trouvait  vis-à-vis  de  lui ,  lorsqu'il  aperçut  une 
jeune  personne  qui  s'avançait  lentement,  en  tenant  par  la  main 
un  enfant  de  douze  ou  treize  ans.  La  vue  d'une  femme  qui 
paraissait  jolie  lit  soupirer  Darmance.  La  solitude  du  bois ,  dé- 
sert alors  (il  n'était  que  huit  heures),  ajoutait  à  son  émotion , 
qui  s'augmentait  à  chaque  pas  que  faisait  l'inconnue  ;  car  plus 
elle  se  rapprochait  de  lui,  et  plus  il  la  trouvait  belle...  Tout 
à  coup  il  la  vit  chanceler  et  tomber.  Aussitôt  Darmance  se 
lève,  court  à  elle;  l'inconnue  était  couchée  sur  le  gazon,  et 
sans  connaissance ,  dans  les  bras  du  jeune  garçon  fondant  en 
larmes  ;  elle  avait  passé  sur  une  souche  d'arbre ,  et  venait  de 
se  donner  une  entorse.  L'enfant  parlait  vainement  à  Darmance  ; 
mais  ce  dernier,  tirant  un  flacon  de  sel  de  sa  poche ,  le  fit  res- 
pirer à  l'inconnue,  qui  presque  au  même  instant  ouvrit  les 
yeux.  Darmance  attendait  ce  premier  regard,  et  il  s'étonna  de 
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i?y  pas  trouver  l'expression  de  la  surprise  que  sa  présence  de- 
vait inspirer,  car  il  était  à  genoux  devant  elle.  L'inconnue  avait 
les  plus  beaux  yeux  du  monde ,  mais  l'indifférence  et  la  mé- 
lancolie s'y  peignaient  d'une  manière  frappante.  Darmance,  ne 
sachant  pas  qu'elle  s'était  donné  une  entorse ,  voulut  l'aider  à 
se  lever.  A  peine  eut-il  touché  sa  main  qu'il  la  vit  rougir  et 
s'étonner...  Il  tressaille,  il  vient  de  s'apercevoir  qu'elle  est 
aveugle...  Son  cœur  sensible  saisit  avec  transport  le  doux 
prétexte  d'une  tendre  pitié  pour  se  livrer  à  l'amour.  Un  lien 
puissant  que  rien  ne  pouiTa  rompre ,  la  sympathie  du  malheur, 
l'attache  pour  jamais  à  cette  jeune  infortunée...  Il  prend  ses 
tablettes ,  il  écrit  quelques  lignes ,  et  les  présente  à  l'enfant 
qui ,  par  bonheur,  savait  lire,  et  même  écrire.  Alors  la  conver- 
sation s'établit  entre  eux.  Darmance  apprend  que  l'enfant, 
appelé  Léon,  est  le  frère  de  la  belle  Herminie  ;  que  cette  der- 
nière a  le  pied  droit  démis,  qu'elle  souffre  beaucoup,  et  qu'il  est 
impossible  qu'elle  puisse  regagner  sa  maison,  qui  n'est  ce- 
pendant qu'à  un  demi-quart  de  lieue.  Après  cette  explication , 
Darmance  écrivit  et  lit  lire  à  Léon  ces  mots  :  Conduisez-nous 
(ni  lieu  que  vous  habitez.  Ensuite  il  prit  dans  ses  bras  Her- 
minie ,  quoiqu'elle  se  débattît  un  peu ,  et,  chargé  de  ce  doux 
fardeau ,  il  se  mit  en  marche.  Au  bout  d'un  quart  d'heure , 
Léon  s'arrêta  devant  une  petite  maison  isolée,  placée  sur  la  li- 
sière du  bois.  On  frappe;  on  entend  aussitôt  les  aboiements 
d'un  gros  chien,  et  le  pas  lourd  et  traînant  d'une  vieille  servante 
qui  accourt  et  qui  vient  ouvrir.  Léon  se  précipite  vers  une  salle 
basse  pour  aller  prévenir  sa  grand'mère  ;  Darmance  le  suit , 
entre  dans  la  salle ,  et  pose  Herminie  dans  un  fauteuil  de  cuir 
noir,  que  vient  de  quitter  la  grand'mère  pour  aller  au-devant 
de  sa  petite-fille.  Léon  se  jette  au  cou  de  Darmance  pour  le 
remercier;  Darmance  l'embrasse  tendrement,  et  disparaît. 
Tout,  dans  cette  humble  maison,  annonçait,  non  la  misère, 
mais  la  pauvreté;  et  cette  remarque  fut  pour  Darmance  un 
nouveau  sujet  d'intérêt.  «  Elle  est  pauvre,  se  disait-il,  elle  est 
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malheureuse,  (lie  est  charmante.  Peut-être  ne  serai-je  jamais 
sou  époux;  mais  je  suis  sûr,  du  moins,  de  devenir  son  appui. 
Cependant,  comment  parviendrai-je  à  lui  faire  connaître  mes 
sentiments?  Quelle  communication  peut  exister  entre  nous?.  . 
Ah  !  malgré  son  malheur  et  le  mien  ,  si  son  âme  est  sensible , 
nous  saurons  nous  deviner  et  nous  entendre.  » 

Le  lendemain  matin ,  Darmance  envoya  chez  Herminie  une 
corbeille  remplie  de  fruits  et  de  fleurs.  Ce 'présent  fut  reçu  avec 
une  joie  naïve.  Herminie  déjà  s'intéressait  à  Darmance  ;  elle 
compatissait  à  son  malheur  ;  elle  était  vivement  touchée  de  sa 
bonté;  d'ailleurs  Léon  lui  avait  fait  une  description  si  char- 
mante de  sa  flgure  et  de  ses  manières!...  Herminie  n'était 
aveugle  que  depuis  trois  ans  ;  à  douze  ans  une  cataracte  s'é- 
tait formée  sur  ses  yeux  ;  peu  de  mois  après  elle  avait  entiè- 
rement perdu  la  vue.  Les  médecins ,  consultés,  avaient  répondu 
que  l'on  ne  pourrait  faire  l'opération  avec  sûreté  que  lors- 
que Herminie  aurait  atteint  sa  dix-septième  année  :  elle  n'avait 
encore  que  seize  ans  et  demi.  Privée  de  son  père  depuis  le 
berceau ,  elle  avait  reçu  de  sa  mère  ime  première  éducation 
très-soignée,  mais  qui  s'était  trouvée  totalement  suspendue 
dans  son  adolescence  par  la  mort  de  sa  mère ,  par  la  privation 
de  la  vue ,  et  par  la  ruine  entière  de  sa  famille. 

Herminie ,  confinée  dans  une  retraite  absolue  depuis  l'âge 
de  douze  ans ,  avait  conservé  l'innocence  et  toute  la  naïveté 
de  l'enfance  ;  son  humeur  seule  avait  changé  :  elle  était  deve- 
nue profondément  mélancolique  ;  elle  regrettait  et  pleurait  sa 
mère  comme  dans  les  premiers  jours  de  son  deuil.  Rien  n'ayant 
pu  la  distraire  de  sa  douleur,  elle  la  ressentait  chaque  jour 
tout  entière  comme  la  veille.  Dans  les  ténèbres  qui  l'environ- 
naient, dans  la  tristesse  et  la  monotonie  de  sa  vie,  le  temps 
pour  elle  semblait  être  immobile.  Nul  changement,  nulle  ré- 
volution ne  l'avertissait  de  son  mouvement  et  de  sa  fuite. 

Cependant  Darmance  ,  après  le  dîner,  se  rendit  chez  Hermi- 
nie ;  il  la  trouva  souffrante  encore ,  mais  assise  à  côté  de  sa 

1. 
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vieille  grand'nière.  Cette  dernière ,  âgée  de  quatre-vingts  ans , 
avait  un  petit  rouet  posé  sur  ses  genoux ,  et  filait  ;  Herminie , 
placée  devant  un  vieux  clavecin  discord ,  tâchait ,  suivant  sa 
coutume,  de  se  rappeler  les  leçons  de  sa  première  jeunesse; 
elle  chantait  une  romance  en  s'accompagnant.  Au  milieu  d'un 
couplet  elle  s'était  arrêtée  tout  à  coup  en  rougissant...  Elle 
avait  entendu  ouvrir  la  porte,  et,  sentant  en  même  temps  une 
odeur  d'ambre  se  répandre  dans  la  chambre,  elle  reconnut 
ce  parfum  qu'elle  avait  senti  la  veille  dans  les  cheveux  de  Dar- 
mance  ;  elle  devina  que  c'était  lui ,  et  elle  prononça  son  nom. . . 
Le  jeune  Léon  en  fut  si  surpris  que ,  lorsque  la  conversation 
par  écrit  fut  établie  entre  lui  et  Darmance ,  il  lui  rendit  compte 
de  ce  trait.  Herminie,  interrogée  par  Léon,  avoua  qu'elle 
devait  sa  pénétration  à  la  poudre  ambrée  que  portait  Dar- 
mance ,  et  elle  ajouta  que  ce  parfum ,  nouveau  pour  elle ,  lui 
paraissait  préférable  à  celui  de  toutes  les  fleurs.  Le  soir  même 
elle  reçut  un  coffre  rempli  de  sachets  d'ambre;  elle  le  serra 
soigneusement  et  ne  s'en  parfuma  point  ;  «  car,  dit-elle  à  Léon , 
si  j'en  portais  ,  je  ne  distinguerais  plus  Darmance  ,'et  quand  il 
est  dans  le  salon  je  ne  saurais  plus  s'il  s'éloigne  ou  s'il  se 
rapproche  de  moi.  »  Souvent  Herminie ,  dans  l'absence  de  Dar- 
mance ,  allait  ouvrir  son  coffre  et  respirer  avec  délice  ce  par- 
fum si  doux.  Ah!  disait-elle,  il  me  semble  qu'il  est  là!...  et 
cependant  ses  pleurs  coulaient  ;  mais ,  pour  elle ,  verser  des  lar- 
mes, c'était  aimer.  Elle  avait  tant  pleuré  sa  mère!...  Depuis 
longtemps ,  dans  son  âme  et  dans  son  imagination ,  le  senti- 
ment était  inséparable  de  la  douleur.  Néanmoins ,  un  intérêt 
nouveau  formait  enfin  une  époque  dans  son  existence  de- 
puis qu'elle  connaissait  Darmance;  les  jours  se  succédaient 
pour  elle;  le  matin,  elle  attendait  le  soir  avec  impatience;  le 
soir,  en  se  couchant,  elle  pensait  au  lendemain. 

Darmance,  de  son  côté,  n'était  occupé  que  d'Herminie; 
instruit  de  tous  les  détails  de  sa  vie  par  Léon ,  il  pensait  avec 
plaisir  que  non- seulement  aucun  éloge  de  sa  beauté  n'avait  al- 
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téré  son  ianocence ,  mais  qu'elle-même  ignorait  ses  charmes. 
Il  avait  appris  avec  joie  qu'elle  conservait  l'espérance  de  re- 
couvrer la  vue;  il  se  représentait  avec  ravissement  le  bon- 
heur de  la  voir  fixer  sur  lui  ses  regards.  Cependant  il  n'en- 
visageait pas  sans  inquiétude  une  telle  révolution  dans  le  sort 
d'Herminie.  N'ayant  plus  alors  qu'à  se  louer  de  la  nature,  au- 
rait-elle les  mêmes  sentiments  pour  le  malheureux  Darmance  ? 
Et  comment  se  contenter  désormais  de  sa  seule  compas- 
sion ?. . .  La  présence  d'Herminie  dissipait  facilement  ces  craintes 
affligeantes  :  il  était  si  bien  accueilli  dans  cette  petite  maison  dont 
tous  les  habitants  recevaient  de  lui  tant  de  marques  d'intérêt  ! 
Il  donnait  de  l'argent  à  la  servante',  de  la  soie  pour  filer  à  la 
vieille  grand'mère ,  des  joujoux  à  Léon ,  des  fruits  et  des  fleurs 
à  la  belle  Herminie ,  et  des  gimblettes  au  gros  chien.  Aussi , 
quand  il  arrivait ,  tout  le  monde  était  en  mouvement  ;  la  ser- 
vante accourait  tout  essoufflée,  le  chien  venait  le  caresser, 
Léon  se  jetait  dans  ses  bras  et  s'établissait  sur  ses  genoux ,  la 
bonne  vieille  mère  s'égayait  à  sa  vue ,  Herminie  rougissait  et 
soupirait.  Tous  les  matins  elle  recevait ,  dans  la  corbeille  qu'on 
lui  apportait  de  la  part  de  Darmance ,  un  bouquet  de  violettes 
qu'elle  portait  tout  le  jour.  Chaque  soir  on  prenait  du  thé; 
alors  Darmance  demandait  le  bouquet  de  violettes  d'Hermi- 
nie ;  elle  le  tirait  de  son  sein ,  Darmance  l'effeuillait ,  et  le  pre- 
nait eh  infusion  au  lieu  de  thé. 

Darmance,  sachant  que  le  clavecin  d'Herminie  était  discord, 
le  fit  accorder  pendant  qu'elle  était  à  la  promenade.  Léon , 
dans  le  secret  de  cette  attention ,  pressa  sa  sœur  de  jouer  du 
clavecin ,  qu'elle  négligeait  beaucoup  depuis  qu'elle  connaissait 
Darmance.  «  Non ,  dit  Herminie ,  je  n'aime  plus  la  musique.  — 
Et  pourquoi  ?  demanda  Léon  ;  tu  chantes  si  bien  !  —  Mais  à  quoi 
bon?  »  reprit  Herminie  en  soupirant...  Elle  répondait  à  sa  pen- 
sée ,  et  elle  ajouta  qu'elle  ne  désirait  qu'un  talent ,  celui  d^é- 
crire.  «  Si  Dieu  me  rend  la  vue ,  poursuivit-elle ,  ce  sera  la  pre- 
mière chose  que  je  rapprendrai.  "  Darmance,  instruit  de  cet 
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entretien ,  vole  à  Paris  ;  il  va  chez  le  vertueux  instituteur  des 
aveugles  (1) ,  il  en  obtient  la  machine  ingénieuse  avec  laquelle 
on  peut  écrire  en  relief  et  lire  par  le  tact.  11  revient  à  Saint- 
Mandé.  Herminie ,  transportée  de  joie  de  cette  invention ,  de- 
vient l'écolière  de  Darmance  ;  pouvait-elle  ne  pas  faire  de  ra- 
pides progrès  ?  Elle  avait  su  écrire  ;  elle  forma  toutes  les  lettres 
avec  facilité ,  et  bientôt  le  nom  de  Darmance  se  trouva  tracé 
sous  ses  doigts  ;  bientôt  elle  fut  en  état  de  s'entretenir  avec 
lui.  Combien  ces  premiers  entretiens  leur  parurent  délicieux  ! 
Us  y  goûtaient  tout  le  bonheur  que  deux  amants  éprouvent 
en  se  retrouvant  après  une  longue  absence.  Us  n'avaient  pas 
besoin  de  se  connaître  mieux  ;  depuis  longtemps  leurs  cœurs 
s'entendaient  si  bien  !  Mais  ils  jouissaient  du  charme  de  n'être 
plus  séparés  et  de  pouvoir  se  communiquer,  avec  détail ,  leurs 
pensées  et  leurs  sentiments.  Ce  fut  ainsi  que  s'écoula  l'été. 
Herminie  vit  arriver  le  mois  de  septembre  avec  une  vive  émo- 
tion. Dans  quelques  jours ,  disait-elle,  je  verrai  Darmance,  ou 
j'aurai  perdu  pour  jamais  l'espérance  de  le  voir...  » 

Darmance  voulut  se  charger  du  soin  de  choisir  le  chirurgien 
qui  devait  faire  cette  opération  intéressante ,  et  au  jour  in- 
diqué il  amena  l'oculiste  le  plus  célèbre  de  Paris.  Darmance 
désira  qu'il  se  fît  accompagner  de  l'un  de  ses  élèves,  jeune  chi- 
rurgien d'une  jolie  figure;  car  Darmance  voulait  éprouver 
non  le  cœur,  mais  l'instinct  d'Herminie.  L'amour  est  crédule 
et  superstitieux  ;  les  prodiges  ne  sauraient  l'étonner,  il  croit 
avoir  le  pouvoir  de  les  produire  tous.  Darmance  prit  un  habit 
noir  semblable  à  celui  du  jeune  chirurgien ,  et  pendant  l'opé- 
ration il  se  tint  à  côté  de  lui.  L'opération  réussit  parfaite- 
ment; la  vue  et  la  lumière  furent  rendues  à  Herminie. 
Son  premier  mouvement  fut  pour  la  nature  ;  elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  grand'mère,  elle  embrassa  Léon  ;  ensuite,  se  re- 
tournant, elle  vit  Darmance  et  le  jeune  chirurgien  ;  ils  avaient 

(I)  M.  Haùy. 
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l'un  et  l'autre  à  peu  près  la  même  taille  et  la  même  couleur 
de  cheveux  ;  ils  étaient  tous  les  deux  vêtus  de  même,  et  tous 
les  deux  immobiles;  mais  Herminie  avait  tant  questionné 
Léon  sur  la  figure  de  Darmance  qu'il  était  impossible  qu'elle 
pût  le  méconnaître  ;  d'ailleurs ,  sa  physionomie  avait  une 
expression  si  frappante...  Herminie  n'hésita  pas;  elle  tira  de 
son  sein  le  bouquet  qu'elle  avait,  comme  de  coutume,  reçu  le 
matin,  et  elle  l'offrit  à  Darmance,  qui,  pénétré  de  joie,  de  re- 
connaissance et  d'amour,  saisit  sa  main  et  la  baigna  des  plus 
douces  larmes. 

Herminie  fut  bientôt  guérie  :  il  semblait  que  le  bonheur  hâ- 
tât sa  convalescence.  Darmance  lui  avait  fait  promettre  qu'elle 
ne  se  regarderait  dans  une  glace  qu'en  sa  présence ,  et  le  jour 
où  elle  pourrait  sortir  de  sa  chambre.  Il  n'y  avait  dans  toute 
la  maison  qu'une  petit  miroir  fêlé,  dont  se  servaient  tour  à  tour 
la  grand'mère  ,  la  servante  et  Léon  ;  mais  Herminie ,  fidèle  à 
sa  promesse ,  n'aurait  pas  souffert  qu'on  l'apportât  dans  sa 
chambre. 

Darmance,  plus  amoureux  encore  depuis  qu'Herminie  avait 
recouvré  la  vue,  était  aussi  beaucoup  plus  agité.  «  Elle  va  donc 
perdre,  se  disait-il ,  cette  aimable  ignorance  de  ses  charmes  et 
de  leur  pouvoir  !  Elle  va  se  connaître  ;  elle  s'enorgueillira  peut- 
être  de  sa  beauté...  du  moins  elle  en  sera  surprise,  elle  en  ver- 
ra l'effet  dans  tous  les  yeux...  et  moi  je  la  verrai  l'objet  de 
l'admiration  universelle ,  et  je  n'entendrai  ni  ce  qu'on  lui  dira  , 
ni  ses  réponses;  je  pourrai  tout  'craindre  et  tout  supposer...  » 
Effrayé  de  ces  réflexions ,  Darmance ,  craignant  d'exposer  le 
bonheur  de  celle  qu'il  adorait ,  la  fit  lire  dans  son  cœur  ;  il 
avoua  qu'il  serait  jaloux.  «  Laissez-moi  toujours  la  gloire  et 
la  douceur  de  me  charger  de  votre  sort  (  écrivait-il  )  ;  soyez 
ma  sœur  :  je  ne  suis  pas  digne  de  devenir  votre  époux.  »  Oh  ! 
combien  il  est  facile  de  rassurer  l'objet  qu'on  aime  pas- 
sionnément !...  on  sent;  si  bien  tout  ce  qu'il  faut  dire  !  toutes  les 
expressions  qu'on  emploie  ont  tant  de  force  et  d'énergie!... 
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llorraiuie,  en  deux  lignes,  dissipa  toutes  les  inquiétudes  de  Dar- 
mance  ;  elle  prit  l'engagement  de  renoncer  à  jamais  au  monde 
et  à  de  vains  amusements  dont  Darmance  ne  pourrait  jouir. 
Enûn  elle  proposa  de  quitter  pour  toujours  les  environs  de 
Paris,  et  d'aller  se  fixer  dans  la  terre  que  Darmance  possédait 
en  Normandie. 

Deux  jours  après  cet  entretien,  Darmance ,  un  matin,  arrive 
chez  Herminie;  elle  était  avec  sa  grand'mère  et  son  frère. 
Darmance  fit  poser  dans  la  chambre  uue  grande  glace  cou- 
verte d'un  voile  ;  ensuite,  prenant  Herminie  par  la  main ,  il  la 
conduisit  vers  la  glace  qu'il  découvrit.  Herminie  se  regarda. 
«  Oh  !  comme  je  suis  grandie  !  »  s'écria-t-elle.  En  disant  ces 
paroles,  elle  fixe  ses  yeux  sur  la  glace,  elle  examine  sa  figure 
avec  un  air  de  coniplaissance  dont  l'inquiet  Darmance  fut 
blessé.  «  Comme  elle  se  contemple  !  se  disait-il  ;  quelle  expres- 
sion sur  son  visage  !  Ah  !  dans  une  femme  la  vanité  satisfaite  res- 
semble si  bien  au  sentiment  ! ...  »  Herminie  se  regardait  toujours 
avec  émotion.  Tout  à  coup  elle  fond  en  larmes,  et,  se  tournant 
vers  Léon  :  «  Hélas  !  dit-elle,  comme  je  ressemble  à  ma  mère  !  » 
C'était  là  tout  ce  qu'elle  avait  remarqué...  Darmance  reçoit  de 
Léon  l'explication  d'un  mouvement  qui  lui  paraît  si  extraordi- 
naire. Pénétré  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  tombe  aux  pieds  d'Her- 
minie.  Oh!  que,  dans  ce  moment  surtout,  il  la  trouvait  belle  !... 
Darmance  épousa  la  sensible  Herminie  ;  il  ne  la  sépara  ni  de 
sa  grand'mère ,  ni  de  son  frère.  11  partit  pour  la  Normandie 
avec  cette  nouvelle  famille  dont  il  était  le  bienfaiteur  ;  Hermi- 
nie ,  dans  une  profonde  retraite  ,  conserve  son  bonheur  et  ses 
vertus  ;  Darmance  ,  le  plus  heureux  des  époux  et  des  pères , 
pardonne  à  la  nature,  et  chaque  jour  il  s'applaudit  de  son  sort 
et  remercie  le  Ciel. 
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Voici  l'anecdote  que  j'ai  recueillie  du  comte  de  Thiars,  et  dans 
laquelle  il  joue  un  grand  rôle. 

Dans  la  jeunesse  du  roi (1)  (et  par  conséquent  la  sienne,  car 
ils  sont  du  même  âge),  M.  de  ïhiars,  se  trouvant  à  Fontaine- 
bleau, à  l'un  des  voyages  de  la  cour,  logea  au  château  dans  un 
appartement  situé  au-dessous  de  celui  de  madame  de  Mailly, 
qui  n'était  point  encore  maîtresse  déclarée ,  et  dont  même 
personne,  à  cette  époque,  ne  soupçonnait  l'intrigue  avec  le  roi. 
Une  espèce  de  terrasse  ou  de  plate-forme  ,  tenant  à  l'apparte- 
mant  de  madame  de  Mailly,  contenait  quelques  tuyaux  de  che- 
minée des  étages  inférieurs,  entre  autres  le  haut  de  la  cheminée 
du  comte  de  Thiars,  dont  la  chambre  à  coucher  était  en  partie 
placée  sous  cette  terrasse. 

Un  soir  que  M.  de  Thiars  se  retirait  à  deux  heures  après 
minuit  pour  s'aller  coucher,  il  rencontra  dans  un  corridor  le 
comte  de  Bissy,  son  frère ,  et ,  ayant  à  lui  parler,  il  l'emmena 
chez  lui.  On  était  aux  derniers  jours  de  l'automne,  il  faisait  froid  : 
les  deux  frères  s'établirent  au  coin  du  feu,  et,  après  avoir  causé 
de  quelques  affaires,  la  conversation  tomba  sur  le  roi.  Ils  étaient 
tous  les  deux  dans  un  moment  de  mécontentement  et  d'hu- 
meur, et  le  roi  ne  fut  pas  épargné  :  ils  parlèrent  de  ses  défauts 
et  de  ses  vices,  non-seulement  avec  aigreur  et  mépris,  mais  avec 
exagération.  Ils  avaient  sur  ce  sujet  épuisé  tous  les  traits  de  la 
satire  ,  lorsque  tout  à  coup  un  son  terrible  ,  parti  du  haut  de 
la  chemiflée,  leur  coupa  la  parole.  Une  voix  foudroyante 
(c'était  celle  du  roi)  prononça  distinctement  ces  mots  :  Tai- 
sez-vous, insolents...  M.  de  Thiars  et  son  frère  restèrent 
muets,  inamobiles  ;  ils  se  crurent  perdus  sans  retour...  Ils  ne 
s'étaient  point  trompés  ;  c'était  en  effet  le  roi  qui ,  en  sortant 
de  chez  madame  de  Mailly,  et  en  s'arrêtant  sur  la  terrasse,  les 
avait  écoutés  par  le  tuyau  de  la  cheminée.  Quand  le  premier 
mouvement  de  surprise  et  de  terreur  fut  passé,  on  délibéra  sur 

(1)  Louis  XV. 
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le  parti  qui  restait  à  prendre  dans  cette  elfrayante  conjoncture, 
et  l'on  pensa  que  la  fuite  était  impossible,  qu'il  fallait  se  rési- 
gner et  attendre  avec  courage  l'événement.  Le  reste  de  la  nuit 
parut  bien  long.  Les  deux  frères,  qui  ne  doutaient  pas  qu'on  ne 
vint  les  arrêter  pour  les  conduire  à  la  Bastille ,  n'entendaient 
pas  le  moindre  bruit  sans  frémir.  Le  grand  jour  augmenta  leur 
frayeur  ;  le  mouvement  qui  se  fit  dans  le  château  semblait  à 
chaque  instant  réaliser  leurs  craintes  sinistres  ;  cependant  rien 
ne  parut;  ils  commencèrent  à  se  rassurer  un  peu.  Us  enten- 
dirent sonner  dix  heures,  et  ils  prirent  la  courageuse  résolu- 
tion d'aller  au  lever  du  roi.  Ils  s'y  rendirent  ;  tout  le  monde 
fut  frappé  de  leur  pâleur  et  de  leur  changement.  Le  roi  jeta 
sur  eux  un  regard  fixe  et  sévère ,  ensuite  il  détourna  les  yeux. 
Us  eurent  encore,   pendant  quarante-huit  heures  ,  la  crainte 
d'être  arrêtés  ou  exilés,  ou  du  moins  bannis  de  la  cour  ;  rien 
de  tout  cela  n'arriva.  Le  roi,  qui,  jusqu'alors,  les  avait  traités 
avec  distinction,  cessa  totalement  de  leur  parler  et  de  les  regar- 
der. Depuis  cette  époque,  trente  ans  se  sont  écoulés  .  et  dans 
cet  espace  de  temps  jamais  le  roi  n'a  démenti  cette  froideur 
vindicative;  jamais  il  ne  leur  a  donné  le  moindre  signe  de  bien- 
veillance ni  ne  leur  a  fait  essuyer  la  plus  légère  injustice.  Us 
ont  fait  leur  chemin  ;  ils  ont  été  privés  des  faveurs  de  la  cour, 
mais  ils  ont  obtenu  des  récompenses  méritées,  ils  n'ont  point 
éprouvé  de  passe-droits.  Le  roi  s'est  toujours  souvenu  de  leur 
offense  et  ne  s'en  est  jamais  vengé.  Qui  ne  jugerait  le  roi  que 
sur  ce  trait  lui  croirait  autant  de  caractère  que  d'équité.  Un 
prince  d'un  mérite  supérieur,  mais  enivré  de  sa  gloire,  ne  se 
serait  peut-être  pas  aussi  bien  conduit  en  pareil  cas  ;  c'est  que, 
malgré  des  qualités  éminentes  ,  l'orgueil  est  souvent  un  obs- 
tacle à  la  véritable  grandeur. 


DE  MADAME  DE  GENLI5.  13 

J'ai  VU  aujourd'hui  Lekain  donner  à  un  débutant  une  leçon 
de  déclamation.  Ce  jeune  homme ,  au  milieu  de  la  scène ,  saisit 
le  bras  de  la  princesse;  Lekain,  choqué  de  ce  mouvement, 
lui  a  dit  :  Monsieur,  si  vous  voulez  paraître  passionné,  ayez 
tair  de  a'aindre  de  toucher  la  robe  de  celle  que  vous  aimez. 

Que  de  sentiment ,  et  combien  de  choses  délicates  dans  ce 
mot!  On  les  retrouve  toutes  dans  le  jeu  parfait  de  cet  acteur 
inimitable.  Aussi  madame  d'Hénin  a-t-elle  dit  qu'elle  ne  con- 
naît que  deux  hommes  qui  sachent  parler  aux/emmes,  Lekain 
et  M.  de  Faudreuil. 


Je  viens  de  passer  huit  jours  à  Braine ,  chez  madame  d'Eg- 
mont  la  mère  ;  j'ai  vu  là  M.  de  Croy,  que  la  feue  reine  (1)  appe- 
lait rinvalide  de  Cythère.  Il  est  impossible  de  mieux  peindre 
en  deux  mots.  M.  de  Croy  est  un  vieillard  écloppé  ,  goutteux , 
boiteux ,  avec  des  cheveux  blancs  bien  parfumés ,  un  habille- 
ment négligé  en  apparence ,  mais  de  la  plus  grande  recherche  ; 
il  porte  beaucoup  de  bijoux  gothiques,  chargés  de  vieux  chiffres 
et  d'emblèmes ,  devenus ,  avec  le  temps ,  si  communs  qu'on 
les  trouve  sur  tous  les  écrans.  Tout  ce  qui  vient  du  sentiment 
ne  vieillit  point  ;  mais  la  galanterie  subit  le  sort  des  modes  ; 
ce  qui  était  du  meilleur  goût  dans  ce  genre ,  il  y  a  trente  ans , 
paraîtrait  ridicule  aujourd'hui.  Les  tabatières  de  M.  de  Croy 
sont  d'un  poids  énorme ,  parce  qu'elles  sont  toutes  à  secret , 
c'est-à-dire  qu'elles  renferment  de  vieux  portraits  cachés .  là 
mystérieusement  depuis  un  demi-siècle ,  et  que  l'on  pourrait 
montrer  maintenant  sans  indiscrétion,  car  assurément  personne 
ne  les  reconnaîtrait.  M.  de  Croy ,  bien  loin  d'être  galant  avec 

(l)  La  femme  de  Louis  XV. 
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les  jeunes  personnes,  les  regarde  et  leur  parle  avec  une  froideur 
et  une  sécheresse  qui  vont  jusqu'au  dédain  :  il  n'a  plus  l'espoir 
des  conquêtes  ;  cela  donne  de  Thumeur,  quand  on  avait  placé 
là  tout  son  orgueil  ;  mais  il  vante  avec  extase  les  beautés  célè- 
bres de  son  temps ,  et  ses  éloges  sont  toujours  mêlés  de  quel- 
ques épigrammes  sur  la  jeunesse  actuelle.  Il  a  de  la  causticité  ; 
il  est  sombre  et  mélancolique.  Je  le  plains  :  que  peut-il  faire 
d'un  amour-propre  ardent  et  désœuvré ,  qui  ne  sait  plus  ou 
se  prendre  ?  C'est  un  malheureux  être  qu'un  vieil  invalide  de 
C'y  t  hère. 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur  (I). 

Le  jour  de  mon  départ  pour  Braine ,  j'ai  déjeuné  avec  ma- 
dame de  Puisieux ,  chez  madame  d'Egmont  la  jeune  (2).  Cette 
dernière ,  quand  elle  n'est  pas  souffrante  ou  préoccupée ,  est 
aussi  agréable  à  entendre  qu'à  regarder  ;  son  esprit  ressemble 
à  son  charmant  visage  :  il  est  rempli  de  grâces  et  de  finesse. 
Durant  cette  conversation ,  madame  d'Egmont  m'a  confirmée 
dans  l'opinion  que  j'avais  sur  le  Testament  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu ;  elle  nous  a  dit  que  le  maréchal  de  Richelieu  avait  écrit 
et  répété  à  Voltaire  qu'il  était  iuconcevable  qu'il  s'obstinât  à 
révoquer  en  doute  l'acte  le  plus  authentique ,  dont  l'original 
existait ,  etc.  ;  mais  qu'à  tout  cela  Voltaire  avait  répondu  que, 
dans  cette  occasion ,  la  vérité  était  si  peu  vraisemblable  qu'il 
ne  se  rétracterait  point. 

Comment  se  fait-il  qu'un  homme,  avec  une  jolie  figure,  in- 
finiment d'esprit ,  des  talents  agréables ,  de  la  douceur  et  de  la 
bonté,  soit  ennuyeux  et  ridicule?...  C'est  M.  de  P***  qui  me 
cause  cet  étonnement.  Point  de  goût ,  peu  d'usage  du  monde, 
et  beaucoup  d'amour-propre  ;  voilà ,  je  crois,  l'explication  de 
cette  espèce  de  phénomène. 

(1)  Vollaire. 

(2)  Fille  du  maréchal  de  Richelieu. 
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Le  seul  beau  visage  de  soixante  ans  que  j'aie  jamais  vu ,  c'est 
celui  de  la  duchesse  de  La  Vallière  ;  quoiqu'elle  ait  dans  la  taille 
un  défaut  très-visible,  sa  figure  a  dû  être  céleste.  On  dit  que, 
lorsqu'elle  parut  à  la  cour,  le  vieux  duc  de  GêvTes,  bossu 
comme  Ésope,  s'écria  en  la  voyant  :  Nous  avons  une  reine! 

Il  y  a  des  manières  de  parler  et  des  phrases  vulgaires  qui  mé- 
ritent d'être  méditées ,  car  elles  ne  sont  devenues  aussi  com- 
munes que  parce  qu'elles  ont  un  sens  d'une  profonde  mora- 
lité. Par  exemple,  rien  n'exprime  mieux  que  les  deux  phrases 
suivantes  les  différences  de  qualités  et  de  conduite  qui  doi- 
vent se  trouver  eutre  les  hommes  et  les  femmes. 

//  a  fait  parler  de  lui  est  toujours  mi  éloge  ;  cela  veut  dire 
qu'un  homme  s'est  distingué  par  ses  talents  ou  ses  actions. 

Elle  a  fait  parler  d'elle  est  toujours  un  blâme...  Cette 
phrase  signifie  que  la  conduite  d'une  femme  n'est  pas  irrépré- 
hensible!... 11  est  donc  évident  que,  pour  nous,  la  véritable 
gloire  ne  sera  jamais  dans  la  célébrité  !...  Cela  fait  rentrer  en 
soi-même. 

J'ai  passé  hier  une  délicieuse  soirée  chez  mon  amie  la  com- 
tesse d'Har....  Nous  étions  tête  à  tête;  elle  m'a  lu  une  char- 
mante comédie  de  sa  composition.  Je  lui  proposai  d'en  faire 
une  lecture  à  sept  ou  huit  personnes  de  notre  connaissance. 
«  Non,  m'a-t-elle  répondu,  c'est  une  indiscrétion  d'amour-propre 
qui  n'est  excusable  qu'avec  ses  amis  intimes.  »  Madame  d'Har. .  . 
ne  veut  pas  faire  parler  d'elle.  Que  cela  est  sage  ! 


On  cite  d'un  monsieur  de  Laitre,  homme  d'esprit,  mort  il  y 
a  quelques  années ,  des  traits  singuliers  d'égoïsme  ;  en  voici  un 
qui ,  selon  mei ,  surpasse  tous  les  autres. 

M.  de  Laitre  était  l'ami  de  madame  de  B***,  et, durant  un 
hiver,  livré  à  la  dissipation  du  grand  monde,  il  fut  longtemps 


16  MÉMOIBES 

sans  la  voir,  quoiqu'il  la  sût  malade.  Quand  il  retourna  chez 
elle ,  il  la  trouva  sur  sa  chaise  longue.  Elle  lui  reprocha  son 
absence ,  en  ajoutant  qu'ayant  toujours  été  malade  elle  avait 
souffert  les  plus  cruelles  douleurs.  «  Mais  depuis  quand  êtes- 
vous  donc  malade?  demanda  M.  de  Laitre.  — Depuis  six  se- 
maines.— Bon  Dieu!  six  semaines!  Comme  le  temps  passe!...  » 

Ce  même  M.  de  Laitre  contait  un  jour  l'histoire  suivante  : 
«  Vous  savez  comme  j'aime  S***.  J'étais  hier  à  la  chasse  avec 
lui;  son  cheval  se  cabra  et  se  renversa  sur  lui.  Je  volai  à  son 
secours.  J'avais  un  saisissement  affreux.  Je  dégageai  S***  de 
dessous  son  cheval;  il  n'avait  aucune  blessure,  mais  il  était 
d'une  pâleur  effrayante.  Je  vis  qu'il  allait  s'évanouir.  Heureu- 
sement que  je  porte  toujours  sur  moi  un  flacon  plein  d'eau-de- 
vie  ;  je  le  tirai  de  ma  poche  et  je  l'avalai,  car  je  sentis  que  j'allais 
moi-même  me  trouver  mal.  » 

Ainsi ,  dans  l'émotion  même  d'une  vive  pitié ,  cet  homme 
trouvait  encore  le  moyen  d'être  profondément  égoïste. 


Mademoiselle  Sainval  (  la  cadette  ) ,  qui  m'a  donné  des 
leçons  de  déclamation ,  me  demanda  ces  jours  passés  d'aller 
à  la  Comédie-Française  lui  voir  jouer  Chimène;  j'y  allai.  Ma- 
demoiselle Sainval  me  parut  charmante  dans  ce  rôle;  mais 
je  lui  dis,  le  lendemain,  que  je  n'approuvais  point  qu'elle 
vînt  demander  vengeance  avec  autant  de  force  et  de  chaleur 
que  si  le  meurtrier  lui  eût  été  indifférent.  J'aurais  désiré  qu'en 
remplissant  ce  devoir  de  piété  filiale ,  en  criant  :  Sh-e ,  Sire  ! 
justice!  elle  eût  joué  de  manière  à  faire  entrevoir  ce  qu'elle 
devait  souffrir  en  demandant  la  mort  de  son  amant.  «  On  a 
déjà  fait  cette  remarque ,  m'a  répondu  mademoiselle  Sainval  ; 
mais  il  n'est  permis  iT  aucune  actrice  d'y  avoir  égard  ;  une 
tradition  très-respectable  nous  en  empêche.  Nous  savons  que 


DE  MADAME  DE   GENLIS.  17 

le  grand  Corneille  défendit  expressément  à  l'actrice  qui  jouait 
Chimène  de  mettre  dans  ce  rôle  la  nuance  que  vous  désirez , 
parce  que ,  dit-il ,  Chimène  vient  de  voir  le  corps  de  son  père 
dont  le  sang  fume  encore ,  et  qu'après  un  tel  spectacle  et 
dans  un  tel  moment  rien  ne  peut  en  elle  rappeler  le  souvenir 
de  son  amour  elle  doit  être  tout  entière  à  la  nature.  » 

Cette  explication  m'a  fait  rougir  de  ma  critique.  Qu'elle 
est  belle  cette  tradition  !  Il  faut  louer  aussi  les  comédiens  qui 
savent  la  respecter  comme  ils  le  doivent  à  tous  égards. 


M.  de  Chauvelin,  l'ami  du  roi  (I) ,  a  été  frappé  d'apoplexie 
dans  les  petits  appartements ,  et  est  mort  subitement  en  jouant 
avec  le  roi.  Il  est  universellement  regretté.  Il  joignait  à  beau- 
coup de  finesse  dans  l'esprit  le  caractère  le  plus  aimable.  Peu 
de  jours  après  sa  mort ,  le  roi  fut  à  Choisy  ;  un  des  chevaux 
de  son  attelage  s'abattit  et  mourut  sur  la  place.  Quand  on  vint 
dire  cet  accident  au  roi ,  il  répondit  :  C'est  comme  ce  pauvre 
Chauvelin!  Tout  le  monde  cite  avec  indignation  ce  mot 
étrange ,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  l'atrocité  qu'on  y  trouve  ;  ce 
n'est  peut-être  qu'une  bêtise ,  qu'une  espèce  de  naïveté  ridi- 
cule. Quelqu'un  qui  était  dans  la  voiture  du  roi  m'a  protesté 
qu'il  a  fait  cette  odieuse  comparaison  avec  attendrissement. 
Cependant  le  roi  ne  manque  pas  d'esprit  ;  on  cite  de  lui  plu- 
sieurs bons  mots ,  et  il  écrit ,  dit-on ,  fort  bien.  IVIais  on  juge 
trop  légèrement  les  rois  sur  des  mots  irréfléchis  et  sur  des 
phrases  déplacées  qui  leur  échappent  quelquefois.  On  ne  songe 
pas  qu'ils  n'ont  aucun  usage  du  monde.  Ils  ne  causent  point  ; 
quand  ils  parlent ,  c'est  beaucoup ,  c'est  tout.  Leurs  mauvaises 
plaisanteries  ne  tombent  point  ;  ils  ne  sont  jamais  rectifiés  par 
une  repartie  piquante ,  ni  formés  par  la  conversation.  D'après 

(I)  Louis  XV. 
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tout  cela ,  il  faut  avouer  qu'un  roi  qui  a  du  goût  et  qui  n'en 
manque  en  rien  est  une  espèce  de  prodige.  Voilà  ce  qu'était 
Louis  XIV,  quoiqu'il  eût  eu  l'éducation  la  plus  négligée.  Mais 
aussi,  loin  de  craindre  les  gens  d'esprit,  il  se  plaisait  à  les 
rassembler  autour  de  lui ,  et  toutes  les  femmes  qu'il  aima  fu- 
rent très -distinguées  par  leur  esprit. 


Je  viens  de  lire  une   satire  en  vers  de  M.  c******  contre 
certains  académiciens  et  les  encyclopédistes. 
Quoi  !  dit  l'auteur, 

Je  ne  pourrai  trouver  d'Alembert  précieux, 

Dorât  impertinent  (i),  Condorcet  ennuyeux, 

Et  Ttiomas  assommant,  quand  sa  lourde  éloquence 

Souvent,  pour  ne  rien  dire ,  ouvre  une  bouche  immense  ! 

I.a  bouche  immense  de  M.  Thomas  est  une  expression  très- 
plaisante,  et  qui  peint  à  merveille  l'emphase  de  cet  écrivain. 
Nous  avons  bien  encore  quelques  auteurs  qui  ouvrent  aussi 
des  bouches  immenses  pour  dire  pompeusement  des  trivialités, 
ou  pour  se  louer  eux-mêmes ,  ou  pour  débiter  des  phrases 
inintelligibles. 


.T'ai  dîné  aujourd'hui  avec  M.  de  Rulhières.  H  a  beaucoup 
d'esprit  ;  mais  la  manie  de  tirer  des  résultats  piquants  des  plus 
petites  choses  le  fait  souvent  tomber  dans  la  puérilité.  Il  me 
semble  que  son  esprit  a  plus  de  finesse  que  d'étendue.  Il  est  de 
ces  gens  qui  se  croient  observateurs  parce  qu'ils  sont  curieux 
et  malins.  Je  croirais  que ,  pour  bien  observer,  il  faut  surtout 

(I)  Dorai  n'était  ni  académicien  ,  ni  encyclopédiste. 
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une  parfaite  impartialité ,  et  la  méchanceté  n'est  jamais  impar- 
tiale. Pendant  le  dîner,  M.  de  Rulhières  m'a  conté  que ,  voya- 
geant il  y  a  quelques  années ,  il  se  trouva  dans  une  voiture 
publique  avec  une  très-jeune  religieuse  ;  il  lui  demanda  à  quel 
âge  elle  avait  fait  ses  vœux.  «  Ah!  monsieur,  répondit-elle 
en  soupirant ,  il  y  a  un  an  ;  j'avais  «eize  ans  ;  j'étais  bien  jeune 
alors!...  »  Ce  trait  est  joli,  je  répondrais  qu'il  est  vrai;  je  ne 
crois  pas  que  M.  de  Rulhières  puisse  inventer  un  mot  naïf. 


.Te  viens  de  passer  trois  semaines  à  Rambouillet  ;  j'ai  ob- 
servé que  les  étiquettes  sont  beaucoup  plus  rigoureusement 
suivies  là  que  chez  les  autres  princes ,  et  cela  doit  être  :  les 
princes  légitimés  ont  toujours  une  sorte  d'inquiétude  vague 
sur  leurs  prérogatives  que  ne  sauraient  avoir  les  véritables 
princes  du  sang.  Cette  réflexion  n'a  certainement  pas  pour 
objet  M.  le  duc  de  Penthièvre,  qu'une  vertu  parfaite  (parce 
qu'elle  vient  de  la  véritable  source  de  la  perfection)  met  au- 
dessus  de  toutes  les  petitesses  de  l'orgueil.  L'obsen^ance  mi- 
nutieuse des  étiquettes  n'est  en  lui  qu'une  habitude  contractée 
dès  l'enfance,  et  entretenue  à  dessein  par  les  gens  qui  lui 
sont  attachés.  Mais  ce  qu'il  ne  doit  qu'à  ses  propres  lumières 
et  à  la  sagesse  de  son  esprit ,  c'est  cette  politesse  exacte ,  at- 
tentive ,  qui  le  distingue  entre  tous  les  princes  ;  il  n'y  a  point 
de  particulier  qui  en  ait  une  aussi  recherchée ,  et  nul  homme 
de  la  société  ne  montre  aux  femmes  plus  d'égards ,  et  ne  les 
traite  avec  plus  de  respect;  aussi  la  noblesse  (toujours  en 
querelle  avec  les  princes)  ne  lui  a-t-elle  jamais  rien  disputé. 
M.  le  duc  de  Penthièvre  est  trop  pieux,  trop  charitable  pour 
avoir  du  faste.  11  ne  donne  point  de  fêtes ,  point  de  bals  ;  il 
donne  rarement  de  grands  soupers.  11  sait  faire  de  sa  fortune 
un  autre  usage ,  et  cependant ,  dès  qu'il  ouvre  sa  porte ,  tout 
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le  monde  y  court  avec  empressement;  en  lui  rendant  des  hom- 
mages ,  on  ne  pense  point  se  soumettre  à  une  vaine  formalité, 
on  croit  remplir  un  devoir  indispensable.  Disons  à  la  gloire  des 
gens  du  monde  que,  si  l'intérêt  et  le  plaisir  leur  font  faire 
tant  de  démarches ,  la  vertu  bien  reconnue  les  attire  aussi  ; 
ils  y  croient  difficilement ,  mais,  lorsqu'elle  ne  leur  paraît  ni 
douteuse  ni  suspecte ,  ils  savent  l'honorer. 

.T'ai  vu  à  Rambouillet  mademoiselle  Bagarotti,  sur  laquelle 
le  chevalier  de  Bouflers  a  fait  une  chanson  si  plaisante;  elle 
m'a  conté ,  d'un  de  ses  amis ,  un  trait  qui  m'a  frappée.  C'est 
un  financier  très-riche,  qui  n'a  qu'un  fils  unique.  Ce  jeune 
honune ,  né  avec  de  l'esprit  et  de  l'intelligence ,  avait  une  telle 
passion  pour  le  jeu  qu'il  employait  tous  ses  moments  de  loi- 
sirs à  jouer  aux  cartes ,  et,  sans  cesse  distrait  par  ce  goût ,  il 
n'apprenait  rien.  Cette  passion  bien  avérée  (l'enfant  avait  alors 
douze  ans),  le  père  lui  ôta  tous  ses  maîtres  et  lui  dit  :  «  Je 
«  vois  avec  peine  que  vous  n'avez  de  goût  que  pour  le  jeu  ; 
«  vous  n'aurez  par  conséquent  aucun  agrément  dans  la  so- 
ft ciété;  mais,  comme  vous  serez  joueur,  je  veux  du  moins 
«  que  vous  ne  soyez  dupe  que  le  moins  possible.  Ainsi ,  au  lieu 
«  des  maîtres  que  vous  aviez ,  je  vous  en  donnerai  de  tous  les 
«  jeux  imaginables.  »  En  effet,  on  lui  donna  des  maîtres  de 
piquet ,  de  wisth ,  de  quadrille ,  de  tri ,  d'hombre ,  de  comète , 
de  trictrac ,  d'échecs ,  de  dames ,  etc.  On  le  réveillait  avec  le 
jour  pour  prendre  ses  leçons ,  on  ne  le  laissait  pas  un  moment 
en  repos;  il  fallait  jouer  sans  relâche  du  matin  au  soir;  ce  qui 
lui  inspira  une  telle  aversion  pour  le  jeu  qu'il  l'a  toujours 
détesté  depuis.  Il  demandait  avec  instance  ses  anciens  maî- 
tres ;  on  se  fit  longtemps  prier;  enfin  on  les  lui  rendit  au  bout 
de  six  mois.  Il  se  remit  à  l'étude  avec  ardeur  et  constance.  Il 
a  maintenant  vingt-deux  ans ,  et  est  un  excellent  sujet. 
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Si  jamais  je  deviens  auteur,  je  ferai  un  ouvrage  sur  la  my- 
thologie, mais  avec  un  système  tout  nouveau,  et  dont  la  sim- 
plicité me  plaît.  Il  me  semble  qu'en  citaut  un  trait  d'histoire 
ou  de  fable  il  faudrait  bien  examiner,  avant  d'y  chercher  un 
sens  allégorique,  si  le  fait  par  lui-même  est  possible  ou  non. 
Mais  les  mjthologues  veulent  surtout  donner  des  explications 
inrjénieiises ,  et  dans  ce  dessein  tout  leur  paraît  énigmatique. 
L'amour  du  merveilleux  a  sans  doute  mêlé  beaucoup  de  fables 
à  l'histoire;  mais  la  fureur  de  commenter,  de  découvrir  et 
d'expliquer  des  allégories ,  a  métamorphosé  en  fables  une  mul- 
titude de  faits  très-réels  ;  et  voilà  ce  que  je  m'attacherais  à 
prouver,  si  j'écrivais  sur  la  mythologie.  Par  exemple ,  les  di- 
verses explications  que  des  auteurs  très-savants  ont  données 
de  la  fable  du  Jardin  des  Hespérides  ne  me  paraissent  ni  heu- 
reuses ni  vraisemblables.  Celle  de  Varron,  citée  par  Chambers, 
est  étrange  ;  il  prétend  que  ces  pommes  d'or  n'étaient  autre 
chose  que  des  moulons  (1).  D'autres  soutiennent  que  ces  pom- 
mes étaient  des  oranges.  Pour  moi,  malgré  mon  ignorance, 
j'ai  là-dessus  une  opinion  toute  particulière  :  je  crois  que  tout 
simplement  ces  fameuses  pommes  étaient  en  effet  des  pommes 
d'or,  et  voici  sur  quoi  je  me  fonde.  C'était  une  chose  fort 
commune  chez  les  anciens  de  voir,  dans  les  temples  et  dans 
les  palais ,  des  arbres  et  des  fruits  d'or.  Quand  Mcias  condui- 
sit la  pompe  sacrée  que  les  Athéniens  envoyaient  tous  les  ans 
à  Délos,  il  planta  devant  le  temple  nn  superbe  palmier  de 
bronze.  Il  y  avait  dans  le  temple  de  Delphes  une  statue  d'or  de 
Pallas;  elle  était  posée  sur  un  palmier  de  métal  dont  \e  fruit 
était  d'or.  Les  Métapontins ,  après  le  retour  d'Aristée  l'histo- 
rien, qui  vivait  du  temps  de  Cyrus,  lui  consacrèrent  un  lau- 
rier d'or,  qu'ils  mirent  dans  la  grande  place  de  Métaponte.  Aris- 
tobule  envoya  à  Pompée  une  vigne  ou  un  jardin  d'or,  qu'on 
estima  cinq  cents  talents ,  c'est-à-dire  à  peu  près  quinze  cent 


(I)  Voyez  Cyclopœdia,  par  Chambers. 
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mille  francs  ;  cette  vigne  fut  ensuite  consacrée  dans  le  temple 
de  Jupiter  Olympien,  etc.,  etc.  Ainsi  donc,  sans  avoir  recours 
à  des  explications  forcées,  on  peut  croire  qu'Atlas  était  un 
prince  riche  et  magniflque ,  qui  avait  dans  son  palais  un  pom- 
mier dont  les  fruits  étaient  d'or.  Il  me  semble  que  cette  opi- 
nion est  beaucoup  plus  raisonnable  que  celles  que  j'ai  citées , 
et  qu'une  inGnité  d'autres  dont  je  ne  rends  pas  compte.  Mais 
les  idées  les  plus  simples  et  les  plus  vraies  ne  se  présentent 
guère  qu'aux  ignorants.  Le  bon  sens  vaudrait-il  donc  mieux 
que  la  science?  Que  cela  serait  heureux  et  commode  ! 


Il  existe  un  homme,  jeune,  beau,  sensible,  né  avec  les  pas- 
sions les  plus  impétueuses  et  l'imagination  la  plus  ardente  ;  et 
cet  homme ,  libre ,  indépendant ,  presque  entièrement  livré  à 
lui-même  depuis  dix  ans,  aimant  le  monde  et  la  société,  a 
toujours  été  à  l'abri  des  pièges  du  vice  et  des  séductions  de  l'a- 
mour et  de  la  volupté.  Qui  peut  donc  le  maîtriser  ainsi?  Les 
principes?  —  Non.  Entièrement  dominé  par  son  imagination, 
il  est  incapable  de  réfléchir,  —  Une  grande  passion?  —  Non. 
L'ardeur  de  ses  sens  le  porte  sans  cesse  à  l'inconstance ,  et  la 
délicatesse  de  son  goût ,  Vexigence  naturelle  d'une  âme  pas- 
sionnée, que  des  sentiments  faibles  ne  sauraient  satisfaire,  suf- 
firaient encore  pour  le  préserver  d'un  attachement  véritable. 
Tout  l'attire  et  rien  ne  le  fixe.  Qui  l'empêche  donc  de  se  livrer 
à  l'attrait  du  plaisir  ?  qui  peut  le  garantir  de  la  contagion  de 
l'exemple?  —  Raisonneurs  et  philosophes,  humiliez- vous... 
C'est  un  prestige  qui  le  retient  ;  c'est  une  folie  qui  produit  en 
lui  tous  les  résultats  d'une  profonde  sagesse.  Réfléchissez, 
analysez,  dissertez,  mais  ne  contestez  pas;  le  fait  est  \Tai.  Ce 
serait  le  sujet  d'un  beau  roman  ;  pour  moi  je  me  borne  à  le 
conter  avec  précision  et  simplicité;  le  voici. 
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t*  vertueux  comte  de***,  devenu  veuf  à  cinquante  ans,  se 
retira  du  monde  et  des  affaires,  donna  la  démission  de  tous  ses 
emplois,  et  alla  s'établir  dans  une  terre  éloignée  de  Paris,  avec 
son  fils  unique,  âgé  de  cinq  ans.  Le  comte  avait  servi  trente  ans 
avec  distinction  ;  il  crut  avoir  acquis  le  droit  de  vivre  enfin  sui- 
vant son  goût ,  et  il  se  consacra ,  sans  distraction  et  sans  ré- 
serve ,  au  devoir  si  doux  d'élever  son  fils.  Le  jeune  Gustave 
répondît  parfaitement  à  ses  soins  ;  il  joignait  aux  plus  heureuses 
dispositions  un  attachement  passionné  pour  son  père  ;  et 
quelle  éducation  peut  manquer  de  réussir  lorsque  l'élève ,  par 
son  cœur  et  par  son  esprit ,  est  en  état  d'apprécier  le  dévoue- 
ment d'un  excellent  instituteur!  Gustave  devint  un  jeune 
homme  accompli.  Quand  il  eut  atteint  sa  dix-huitième  année , 
son  père  voulut  le  faire  voyager ,  et,  désirant  qu'il  connût , 
avant  tout,  son  propre  pays ,  il  le  mena  d'abord  à  Paris.  Mais 
au  bout  de  trois  semaines  le  comte  y  tomba  malade ,  et,  bientôt 
réduit  à  l'extrémité ,  il  ne  s'abusa  point  sur  son  état ,  et  il  eut 
besoin  de  toute  sa  piété  pour  se  résigner,  non  à  quitter  la  vie , 
mais  à  laisser  son  fils  sans  mentor  et  sans  guide ,  à  l'époque 
dangereuse  oii  toutes  ses  passions  se  développaient  avec  éner- 
gie. Le  comte ,  fils  d'un  Allemand  et  veuf  d'xme  Irlandaise , 
n'avait  point  de  parents  en  France ,  et  son  cœur  se  déchirait 
en  pensant  à  tous  les  dangers  qui  allaient  environner  l'unique 
objet  de  son  affection  et  de  ses  espérances  ;  mais  la  religion , 
toujoiu-s  utile  et  secourable,  en  lui  commandant  de  se  sou- 
mettre ,  lui  offrit  les  seules  consolations  qu'il  fût  en  état  de  re- 
cevoir. Il  remit  avec  confiance  son  fils  sous  la  protection  de 
l'Être  tout-puissant,  et  ses  mortelles  inquiétudes  se  calmèrent. 
Quelques  instants  avant  d'expirer,  il  appela  son  fils  pour  l'em- 
brasser encore  et  pour  lui  donner  sa  dernière  bénédiction.  Le 
désolé  Gustave,  se  précipitant  à  genoux,  au  chevet  du  lit,  saisit 
la  main  glacée  de  son  père  et  l'arrosa  de  larmes.  «Mon  fils, dit 
le  vieillard  mourant,  je  t'ai  consacré  quinze  années  de  ma  vie , 
afin  de  jeter  dans  ton  âme  les  semences  de  la  vertu  ;  j'ai  mis 
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OU  usage  tout  ce  que  Dieu  m'avait  donné  de  talents  et  de  lu- 
mières ;  je  n'ai  pensé  que  pour  toi ,  je  n'ai  vécu  que  pour  ton 
avenir.  La  mort  ne  saurait  rompre  ces  liens  d'amour  et  de  re- 
connaissance qui  nous  unissent.  Tes  vertus  m'appartiennent  ; 
j'en  recevrai  le  prix  dans  l'éternité  ;  ce  sera  jouir  de  mon  ou- 
vrage. Oui,  mon  fils,  dans  ce  livre  de  vie  où  toutes  nos 
œuvres  sont  retracées  en  caractères  ineffaçables,  tes  bonnes  ac- 
tions me  seront  comptées  ;  tu  n'en  feras  point  dont  je  ne  doive 
partager  avec  toi  la  récompense.  —  Mon  père,  s'écria  Gustave, 
que  deviendrai-je,  et  que  serai-je,  sans  vous?...  —  Mon  fils,  re- 
prit le  comte,  je  veillerai  sur  toi...  — 0  mon  vertueux  père! 
interrompit  Gustave  avec  enthousiasme ,  si  jamais  je  suis  tenté 
de  m'égarer,  daignez  m'apparaître  sous  cette  forme  vénérable 
et  chérie ,  et  je  reprendrai  le  sentiment  de  mes  devoirs  et  l'a- 
mour sacré  de  la  vertu.  »  A  ces  mots,  le  vieillard  élevant  vers  le 
ciel  ses  mains  défaillantes  :  «  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il,  écoute  la 
voix  de  cet  enfant...  Au  pied  du  tribunal  suprême  où  je  vais 
paraître,  s'il  est  permis  d'espérer  un  prodige,  j'oserai  te  de- 
mander d'exaucer  le  souhait  formé  par  l'innocence  craintive  et 
par  la  piété  filiale ,  et...  tu  ne  rejetteras  point  ma  prière.  »  Ces 
paroles,  prononcées  avec  force,  émurent  Gustave  jusqu'au  fond 
de  l'âme  ;  elles  restèrent  gravées  dans  sa  mémoire  et  produisi- 
rent sur  son  imagination  une  impression  profonde  et  ineffa- 
çable... 

Il  se  souleva  pour  embrasser  son  père  expirant ,  et  au  mo- 
ment même  il  reçut  son  dernier  soupir... 

La  douleur  de  Gustave  fut  violente  et  durable.  Il  passa  une 
année  entière  dans  la  retraite ,  et ,  dans  cette  solitude ,  se  rap- 
pelant sans  cesse  le  dernier  discours  de  son  père,  il  acheva,  par 
ses  méditations  mélancoliques ,  d'égarer  son  imagination  et  de 
la  frapper  sans  retour.  Le  comte ,  par  son  testament ,  avait 
donné  pour  tuteur  à  son  fils  un  homme  d'une  probité  parfaite , 
mais  d'un  caractère  indolent  et  facile .  qui  ne  lui  permettait  ni 
de  surveiller  ni  de  guider  son  pupille.  Il  l'introduisit  dans  le 
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monde  et  dans  la  bonne  compagnie  ;  ensuite  il  cessa  totalement 
de  s'occuper  de  lui.  Gustave,  aimable,  intéressant,  d'une 
ligure  charmante,  eut  les  plus  brillants  succès  dans  la  société. 
Il  se  lia  intimement  avec  un  jeune  homme  sans  mœurs  et  sans 
principes,  mais  d'un  extérieur  agréable  et  doux  ;  il  se  nommait 
Selnange.  Un  jour,  il  mena  Gustave  au  concert  spirituel ,  pour 
lui  faire  entendre  une  Italienne  nouvellement  arrivée,  qui  chan- 
tait d'une  manière  ravissante.  Gustave  aimait  la  musique  avec 
passion  ;  la  cantatrice  était  jeune  et  belle  ;  il  en  devint  éperdu- 
ment  amoureux.  Selnange,  amant  d'une  sœur  de  la  chanteuse, 
donna  le  lendemain  un  grand  souper  où  les  Italiennes  qui 
possédaient  différents  talents  furent  invitées,  et  Gustave  s'y 
trouva.  Rosara,  c'est  ainsi  que  se  nommait  la  cantatrice,  acheva 
de  séduire  Gustave  par  ses  talents,  ses  grâces  et  ses  agaceries. 
Gustave  n'ignorait  pas  que  sa  Rosara  n'était  qu'une  courti- 
sane ;  mais  il  n'avait  jamais  vu  réunis  tant  de  charmes  et  de 
moyens  déplaire.  Rosara  n'était  occupée  que  de  lui;  elle  avait 
de  la  décence  et  de  l'ingénuité  dans  les  manières,  avec  mie 
physionomie  pleine  d'expression  et  de  sentiment.  Il  n'en  faut 
pas  tant  pour  tourner  une  tête  de  dix-neuf  ans.  Gustave  pro- 
mit d'aller  chez  elle  le  lendemain,  et  Selnange  se  chargea  de  Vy 
conduire ,  car  sa  maîtresse ,  sœur  de  Rosara ,  logeait  dans  la 
même  maison. 

Le  jour  suivant ,  à  dix  heures  du  soir ,  Gustave ,  mené  par 
Selnange,  se  rendit  dans  la  rue  Traversière ,  où  demeuraient 
les  deux  Italiennes.  La  voiture  ne  pouvant  entrer  dans  la  cour, 
on  s'arrêta  devant  la  porte  ;  on  descendit.  Gustave  était  ému 
de  plus  d'une  manière  ;  un  souvenir  frappant ,  qu'il  voulait 
vainement  repousser,  troublait  tout  le  bonheur  qu'il  se  pro- 
mettait  Le  cocher  demande  les  ordres  de  Selnange ,  qui 

lui  répond:  Â  trois  heures  du  matin..  On  entre  dans  la  mai- 
son; la  cour  n'était  point  éclairée.  Au  milieu  d'une  obscurité 
profonde,  à  peine  Gustave  a-t-ih  franchi  !e  seuil  de  la  porte, 
à  peine  a-t  il  fait  les  premiers  pas  dans  le  sentier  du  vice 

.i 
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qu'il  recule  en  frémissant  ;  son  imagination  frappée  lui  pré- 
sente un  objet  imposant  et  terrible...  Il  voit  la  figure  véné- 
rable de  son  père  percer  la  terre ,  s'élever  lentement ,  se 
placer  sur  son  chemin ,  et  s'arrêter  devant  lui ,  dans  une  ef- 
frayante immobilité,  comme  pour  l'obliger  à  retourner  en  ar- 
rière... Gustave  chancelle  et  s'appuie  contre  le  mur.  Un  cri  de 
terreur  s'échappe  de  sa  bouche. . .  «  Qu'est-ce  donc  ?  lui  demande 
Selnange. — Dieu!...  dit  Gustave  d'une  voix  étouffée,  Dieu  !  c'est 
lui,  c'est  lui-même  ;  il  est  là  !.. .  —  Et  quoi  ?  reprit  Selnange  ;  que 
vois-tu  donc  ?. . .  —  Ah  !.. .  s'écria  Gustave  éperdu ,  je  vois. . .  je 
vois  ma  conscience.  »  En  prononçant  ces  mots  il  tomba  éva- 
noui dans  les  bras  de  Selnange.  Ce  dernier  n'entendit  pas  les 
paroles  étranges  que  venait  de  proférer  Gustave  ;  il  attribua  cet 
accident  à  des  causes  purement  physiques.  Il  appela  du  secours, 
un  domestique  accourut  avec  une  lumière.  On  porta  Gustave 
dans  la  maison  ;  là  Gustave  reprit  aussitôt  l'usage  de  ses  sens. 
Son  ami  lui  dit  qu'il  n'avait  point  fait  avertir  Rosara ,  dans  la 
crainte  de  l'inquiéter.  Ce  nom  de  Rosara  ranima  Gustave. 
«  Quoi!  dit-il,  est-elle  ici?...  —  Viens,  répondit  Selnange  ;  sa 
vue  seule  achèvera  de  te  guérir,  n  En  parlant  ainsi  il  entraîna 
Gustave ,  troublé ,  égaré ,  n'osant  résister,  mais  cédant  avec 
crainte  et  remords...  A  la  porte  d'un  cabinet  Selnange  s'arrête, 
ouvre  cette  porte  et  disparaît.  Gustave  se  trouve  à  l'entrée  d'un 
cabinet  délicieux  qui  lui  parut  le  temple  de  l'Amour,  au  fond 
duquel  il  aperçut  la  belle  Rosara  sur  un  canapé.  Transporté, 
hors  de  lui,  il  allait  oublier  sa  terreur  et  son  père;  Rosara  elle- 
même  lui  rendit  ses  remords;  elle  se  leva  pour  aller  à  sa  ren- 
contre; elle  aurait  dû  l'attendre...  Elle  s'avança  vers  lui  les 
bras  ouverts.  Gustave  ne  vit  plus  en  elle  qu'une  courtisane. .. 
Au  même  instant  il  pâlit,  ses  cheveux  se  hérissèrent  sur  sa 
tête. . .  Il  apercevait  le  fantôme  tutélaire  se  plaçant  entre  lui  et 
Rosara...  »  Oh  !  pardonne  ,  s' écria-t-il,  pardonne  !...  je  vais 
t'obéir.  »  Aces  mots,  laissant  Rosara  pétrifiée  d'étonnement, il 
s'élance  hors  du  cabinet,  traverse  les  appartements  comme  ua 
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éclair,  descend  rapidement  l'escalier,  et  sortde  cette  dangereuse 
maison  pour  n'y  rentrer  jamais. 

Depuis  cette  aventure,  l'imagination  de  Gustave  a  toujours 
reproduit  à  ses  yeux  le  spectre  de  son  père ,  toutes  les  fois 
qu'il  a  voulu  s'écarter  de  ses  principes.  Il  s'est  marié,  et,  quoi- 
qu'il n'ait  point  d'amour  pour  sa  femme,  il  est  le  plus  fidèle 
des  époux,  car  il  est  le  plus  irréprochable  de  tous  les  hommes. 
II  est  donc  quelquefois  des  illusions  salutaires. 


•  Tous  les  gens  distraits  réussissent  dans  le  monde  ;  chacun 
les  aime ,  non-seulement  parce  qu'ils  amusent  et  fournissent 
sans  cesse  de  nouveaux  sujets  de  conversation ,  mais  aussi 
parce  qu'ils  sont  hors  d'état  de  feindre  et  de  dissimuler.  Les 
deux  hommes  les  plus  distraits  que  je  connaisse  sont  M.  d'Os- 
mond  et  M.  de  Roquefeuille  ;  le  dernier  m'a  dit  que  sou  frère 
est  inflniment  plus  distrait  que  lui,  ce  qui  est  difficile  à  croire  ; 
il  m'en  a  conté  une  infinité  de  traits  :  j'en  citerai  deux  assez 
plaisants. 

Le  comte  de  Roquefeuille  fut  nommé  par  M.  le  duc  de 
Penthièvre  gouverneur  de  M.  le  prince  de  Lamballe ,  <1gé 
alors  de  sept  ans.  Le  soir  même  de  cette  nomination,  M.  de 
Roquefeuille,  suivant  l'usage,  vint  s'établir  dans  la  chambre 
du  jeune  prince  pour  y  passer  la  nuit.  Le  prince  dormait  de- 
puis longtemps,  lorsque  le  nouveau  gouverneur,  qui  joignait  à 
sa  distraction  une  vue  extrêmement  basse,  voulant  se  coucher, 
se  trompa  de  lit,  et,  prenant  son  élève  endormi  pour  un  grand 
chien  danois,  qui  jusqu'alors  avoit  couché  dans  sa  chambre,  il 
poussa  de  toutes  ses  forces  le  prince ,  et  le  culbuta  rudement 
dans  la  ruelle,  en  criant  :  A  Bas ,  Patau  !  Le  prince,  froissé, 
meurtri,  jeta  des  cris  perçants  ;  toute  la  maison  fut  en  rumeur. 
Heureusement  que  l'enfant  en  fut  quitte  pour  quelques  légè- 
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res  contusions,  et  M.  de  Roquefeuille  pour  la  plus  vive  frayeur 
qu'il  eût  éprouvée  de  sa  vie.  Le  lendemain,  il  s'agissait  de  pré- 
sider aux  leçons;  on  était  en  hiver,  et  à  cinq  heures  après 
midi.  Le  prince,  le  précepteur  et  M.  de  Roquefeuille  passèrent 
dans  un  petit  cabinet.  Le  gouverneur  s'assit  auprès  d'une  table 
sur  laquelle  étaient  posées  deux  bougies,  et  le  précepteur  com- 
mença une  lecture  tout  haut.  M.  de  Roquefeuille,  qui,  jusqu'à 
cette  époque  ,  avait  eu  la  coutume ,  lorsqu'il  était  couché,  de 
faire  lire  tous  les  soirs  son  valet  de  chambre,  se  crut  dans  son 
lit,  et,  sentant  qu'il  allait  céder  au  plus  doux  sommeil,  tout  à 
coup  il  interrompit  le  lecteur,  en  disant  :  Cest  assez.  En 
même  temps  il  souffla  les  deux  bougies  et  s'endormit  pro- 
fondément. Il  ne  fut  réveillé  que  par  les  éclats  de  rire  et  les 
niches  de  son  élève,  qui  trouvait  cette  manière  de  présider  aux 
lectures  beaucoup  plus  amusante  que  les  lectures  mêmes. 


La  guerre  est  plus  terrible  que  jamais  entre  les  Gluckistes 
et  les  Picdnistes.  Les  deux  partis  écrivent,  déraisonnent ,  se 
disent  des  injures;  personne  ne  s'entend,  mais  l'on  se  hait 
avec  fureur.  C'est  une  odieuse  et  ridicule  chose  que  l'esprit  de 
parti,  ou,  pour  mieux  dire,  l'amour-propre  qui  produit  tous 
ces  excès.  Je  ne  m'accoutume  point  à  voir  des  gens  qui  ne 
sauraient  pas  déchiffrer  un  air,  ni  distinguer  dans  un  prélude 
un  accord  faux  d'une  dissonance,  juger  du  mérite  d'une  par- 
tition. Je  m'afflige  de  voir  le  chevalier  de  Chastellux ,  qui  n'a 
pas  la  moindre  notion  de  musique,  déclamer  d'une  manière  si 
extravagante  contre  Jlceste  et  Iphigénie^  et  soutenir  que  Gluck 
est  un  barbare.  L'autre  jour,  en  présence  de  beaucoup  de  té- 
moins, il  voulut  engager  une  dispute  sur  ce  sujet  avec  le  mar- 
quis de  Clermont,  qui  est  très-bon  musicien  (I).  «  Mon  ami,  lui 

(1)  Celui  qui  fut  depuis  ambassadeur  à  Napies. 

{Note  de  l'auteur.} 
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répondit  M.  de  Clermont,  je  vais  te  chanter  un  air,  et,  si  tu 
peux  en  battre  juste  la  mesure,  je  disputerai  ensuite  avec  toi 
tant  que  tu  voudras  sur  Gluck  et  sur  Piccini.  »  Le  chevalier  eut 
la  prudence  de  se  défler  assez  de  son  oreille  pour  ne  pas  ac- 
cepter cette  embarrassante  proposition.  Et  c'est  cette  oreille  si 
délicate  qui  ne  peut  supporter  la  musique  baroque  (Tlphi- 
géniel 

Gluck  vient  toujours,  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  passer 
les  soirées  chez  moi.  Sans  voix,  sans  doigts,  il  est  ravissant 
lorsqu'il  chante  ses  beaux  airs  en  s'accompagnant  du  piano. 
Le  génie  n'a  besoin  ni  d'agrément  ni  de  fini  ;  du  moins  il  peut 
s'en  passer.  Quand  on  est  profondément  touché,  que  peut-on 
désirer  encore  ? 

Gluck  parle  de  Piccini  avec  justice  et  simplicité  ;  on  sent  que 
c'est  sans  ostentation  qu'il-  est  équitable.  Cependant  il  disait 
liier  que  ,  si  le  Roland  de  Piccini  réussit,  il  le  refera.  Ce  mot 
est  remarquable,  mais  il  est  d'un  genre  qui  ne  me  plaira  ja- 
mais :  un  langage  constamment  modeste  est  de  si  bon  goût  ! 


.l'ai  passé  toute  ma  matinée  à  Saint-Denis.  Madame  la  du- 
chesse de  Chartres  allait  aux  Carmélites  faire  une  visite  à  ma- 
dame Louise  ;  j'ai  désiré  la  sui\Te,  elle  a  bien  voulu  m'y  mener. 
De  tout  temps  les  personnes  qui  ont  eu  assez  de  force  dans 
le  caractère  pour  renoncer  au  faste  et  à  la  grandeur  ont  excité 
l'admiration  et  la  curiosité  de  tous  les  hommes.  Il  y  a  dans  les 
abdications  une  sorte  de  magnanimité  qui  frappe  et  qui  console 
le  vulgaire;  on  aime  à  voir  mépriser  le  rang  où  l'on  ne  peut 
atteindre.  Il  n'a  fallu  souvent  que  de  l'audace  et  du  bonheur 
|)Our  s'élever  au  trône  ;  mais,  pour  eu  descendre  volontairement, 
pour  le  quitter  avec  calme  et  réflexion  ,  il  faut  une  âme  peu 
commune,  une  véritable  philosophie.  Et  quelle  abdication  que 

i. 
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celle  de  la  fille  d'au  souverain  ,  d'un  roi  de  France,  quittant 
sans  retour  le  palais  de  Versailles  pour  habiter  jusqu'au 
tombeau  une  cellule  ! . . .  Mon  imagination  me  présentait  tous 
les  détails  de  ce  sacrifice ,  et  je  ne  pouvais  concevoir  qu'une 
personne  de  trente-cinq  ans ,  élevée  dans  la  pom.pe  et  dans  la 
mollesse,  pût  supporter  le  genre  de  vie  de  ces  austères  recluses. 
Ces  pensées  m'occupaient  sur  la  route  de  Saint-Denis ,  et  je 
suis  entrée  avec  émotion  dans  le  parloir  des  Carmélites.  Un 
instant  après,  le  rideau  de  la  grille  a  été  tiré,  et  madame  Louise 
a  paru.  Je  ne  puis  exprimer  la  surprise  que  j'ai  éprouvée  en  je- 
tant les  yeux  sur  elle.  Madame  Louise,  qui  était  si  maigre  et  si 
pâle,  est  extrêmement  engraissée  ;  elle  a  le  teint  le  plus  frais , 
et  des  couleurs  très- vives...  O  paix  de  l'âme!  doux  accord  des 
opinions  et  des  sentiments  avec  les  actions  ,  la  conduite  et  le 
genre  de  vie!  c'est  vous  qui  formez  le  bonheur!  c'est  vous  qui 
donnez  cette  sérénité  céleste  qui  maintient  l'équilibre  de  nos 
forces,  qui  conserve  le  mouvement  égal  et  salutaire  des  ressorts 
de  notre  existence  !  Lorsque  rien  de  ce  qu'on  voit  et  de  ce  qu'on 
entend  ne  peut  blesser  et  contrarier,  que  tout  ce  qui  nous  en- 
toure est  en  harmonie  avec  nous,  que  nulle  discordance,  nulle 
opposition  ne  trouble  le  calme  de  nos  pensées ,  que  tout  doit 
fixer  notre  imagination  et  nos  regards  sur  l'objet  qui  nous 
touche  et  sur  le  but  vers  lequel  nous  courons  ;  lorsqu'enlin 
l'exemple  universel  nous  soutient  dans  notre  marche ,  n'est-on 
pasaussi  heureux  qu'on  peut  l'être  sur  la  terre?.  . .  Madame  Louise 
permet  les  questions,  et  y  répond  brièvement,  mais  avec  bonté. 
.Te  désirais  savoir  quelle  est  la  chose  à  laquelle,  dans  son  nou' 
vcl  état ,  elle  a  le  plus  de  peine  à  s'accoutumer.  «  Vous  ne  le 
devineriez  jamais ,  a-t-elle  répondu  en  souriant  :  c'est  de  des- 
cendre seule  un  petit  escalier.  Dans  les  commencements,  a-t^elle 
ajouté ,  c'était  pour  moi  le  précipice  le  plus  effrayant  ;  j'étais 
obligée  de  m'asseoir  sur  les  marches  ,  et  de  me  traîner,  dans 
cette  attitude,  pour  descendre.  « 
En  effet ,  une  princesse  qui  n'avait  descendu  que  le  grand 
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escalier  de  marbre  de  Versailles ,  en  s'appuyant  sur  le  bras  de 
son  chevalier  d'honneur. . .  et  entourée  de  ses  pages,  a  dû  fré- 
mir en  se  trouvant  livrée  à  elle-même  sur  le  bord  d'un  escalier 
bien  roide ,  en  colimaçon.  Elle  connaissait  longtemps  d'avance 
toutes  les  austérités  de  la  vie  religieuse  :  pendant  dix  ans  elle 
en  avait  secrètement  pratiqué  la  plus  grande  partie  dans  le 
château  de  Versailles,  mais  elle  n'avait  jamais  pensé  aux  petits 
escaliers.  Ceci  peut  fournir  le  sujet  de  plus  d'une  réflexion  sur 
l'éducation  ridicule,  à  tant  d'égards,  que  reçoivent  en  général 
les  personnes  de  ce  rang,  qui ,  dès  leur  enfance,  toujours  sui- 
vie, aidées,  escortées,  sifflées,  prévenues,  sont  ainsi  privées  de 
la  plus  grande  partie  des  facultés  que  leur  a  données  la  na- 
ture (f). 


Pendant  le  dernier  voyage  de  l'Ile-Adam,  on  a  joué  tous  les 
jours  au  pharaon.  Un  soir,  madame  de  IMontau,  en  se  mettant 
au  jeu ,  flt  une  corne  à  l'une  de  ses  cartes.  «  Que  faites-vous 
donc  là,  madame?  s'écria  le  banquier.  —  Monsieur,  répon- 
■  dit-elle  tranquillement ,  c'est  un  empressement  bien  pardon- 
nable à  un  ponte.  »  Avec  du  sang-froid  et  un  tour  plaisant 
dans  l'esprit  on  se  tire  heureusement  de  tout. 


Voici  un  joli  mot  de  la  comtesse  Amélie  de  Bouflers.  Quoi- 
qu'elle ait  une  conduite  irréprochable,  elle  se  permet  quelque- 

O)  Les  princes  oiit  été  depuis  ])eaucoup  mieux  élevés  en  Angleterre,  en 
Prusse,  et  surtout  aujourd'hui  en  France;  mais  l'auteur  écrivait  ces 
lignes  en  1713. 
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fois  des  plaisanteries  sur  les  ridicules  de  sou  mari.  Un  jour 
qu'elle  s'en  moquait  en  présence  de  sa  belle-mère  :  «  Vous  ou- 
bliez ,  lui  dit  cette  dernière ,  que  vous  parlez  de  mon  fils.  —  Il 
est  vrai ,  maman,  répondit  la  comtesse  Amélie  ;  je  croyais  ne 
parler  que  de  votre  gendre.  » 


Le  marquis  de  ***  est  revenu  d'Italie  ,  ce  qui  fournit  à  sn 
conversation  un  peu  plus  de  lieux  communs  et  un  peu  plus  de 
pédanterie  qu'avant  son  voyage.  Je  lui  ai  demandé  s'il  avait 
fait  un  journal  ;  il  m'a  répondu  qu'il  en  avait  rapporté  tous  les 
matériaux^  et  que  dans  ce  moment  il  faisait  le  plan  de  cet  im- 
portant ouvrage.  Le  chevalier  de  ***,  qui  soupait  ce  soir-là  avec 
nous ,  et  qui  avait  écouté  cette  conversation ,  vint  me  voir  le 
lendemain,  et,  me  présentant  un  petit  cahier  de  son  écriture  : 
«  Voilà,  medit-il,  le  Foyage  d'Ilalie  de  M.  le  marquis  de  ***; 
on  me  l'a  communiqué,  et  j'ai  sur-le-champ  copié  ce  précieux 
manuscrit  afin  de  vous  l'offrir.  Il  vous  apprendra  dans  quel  es- 
prit il  faut  voyager,  et  comment  il  faut  écrire  aujourd'hui  dans 
ce  genre  pour  plaire  aux  lecteurs  philosophes  et  pour  intéres- 
ser les  cœurs  sensibles.  » 

Les  moqueries  du  chevalier  de  ***  ont  presque  toujours  une 
certaine  originalité  qui  m'amuse  ;  celle-ci  m'afait  rire  :  je  la  trans- 
cris sur  mon  livre  de  Souvenir. 

JOURNAL  DU  VOYAGE  D'ITALIE. 

Comme  je  voyage  rapidement,  ne  pouvant  passer  que  deux 
mois  en  Italie,  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  un  journal  détaillé  ; 
je  n'écrirai  que  les  choses  principales  ,  et  souvent  même  que 
des  indications  :  je  ne  veux  tracer  ici  que  le  canevas  d'un 
ouvrage  philosophique  et  profond  que  je  ferai  à  mon  retour  à 
Paris. 
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De  yice.  Description  pittoresque  de  la  mer  et  des  moa- 
tagnes.  Chapitre  mélancolique  et  sentimental.  J'y  placerai  une 
rêverie  amoureuse,  sur  le  bord  de  la  mer  ;  j'en  serai  tiré  tout  à 
cour  par  un  orage,  ce  qui  me  fournira  des  réflexions  morales  et 
philosophiques. 

De  Gènes.  Éloge  de  l'envoyé  de  France,  qui  m'a  logé,  et  de 
toutes  les  personnes  qui  m'ont  accueilli.  Anecdotes  particulières 
que  je  composerai  à  tête  reposée  ;  il  faudra  les  faire  piquantes, 
gaies  et  malignes ,  afin  de  contraster  avec  mon  chapitre  de 
Nice. 

De  Reggio.  Détails  sur  la  cour  de  Modène.  Récit  de  tout  ce 
que  les  princes  et  princesses  m'ont  dit  d'obligeant. 

De  Mantoue.  Souvenir  de  Virgile.  Rappeler  les  plus  beaux 
morceaux  de  V Enéide,  en  citer  quelques  vers.  Je  ferai  faire  ce 
chapitre  par  mon  secrétaire. 

De  Denise.  A  l'occasion  du  sénat  de  Venise ,  grand  morceau 
sur  le  despotisme.  Semer  ce  chapitre  d'idées  hardies  sur  la  li- 
berté ,  et  pour  cela  extraire  à  loisir  Montesquieu ,  Rousseau  et 
Raynal. 

De  Bologne.  Quelques  détails  sur  l'institut  de  Bologne.  Mon 
secrétaire  fera  ce  chapitre. 

De  Terni.  Extase  à  la  vue  de  sa  cascade.  Chapitre  d'un  grand 
genre.  Description  poétique.  Ensuite  admiration  passionnée 
pour  les  beautés  de  la  nature ,  et  fmir  par  une  espèce  d'h}Tnne 
à  l'Être  suprême. 

De  Rome.  Enthousiasme  pour  l'antiquité  et  pour  les  arts.  Il 
faut  que  tout  ce  premier  chapitre  sur  Rome  soit  surtout  écrit 
avec  feu ,  avec  énergie ,  que  la  grandeur  et  la  hardiesse  des 


34  MÉMOiRES 

pensées  annoncent  l'auteur  fait  pour  apprécier  et  digne  de  dé- 
crire le  Panthéon  et  le  Colysée.  Ce  genre  ne  demande  ni  pureté 
ni  clarté  de  style;  au  contraire,  l'incorrection  en  ôtela  froideur 
insipide  de  la  régularité;  elle  prouve  l'indomptable  indépendance 
du  génie,  et  cet  abandon  d'une  âme  ardente  qui  se  livre  à 
r entraînement  des  mouvements  passionnés  qu'elle  éprouve. 
L'obscurité  donne  au  style  un  ton  mystérieux  et  prophétique 
qui  ressembleà  l'inspiration.  C'est  la  Divinité  qui,  trop  éclatante 
pour  se  montrer  sans  nuage ,  s'enveloppe,  comme  la  statue 
d'Isis,  d'un  voile  épais  que  nul  mortel  ne  peut  lever  (1).  Enfin, 
comme  la  nuit  qui  semble  agrandir  tous  les  objets,  et  qui  sou- 
vent prête  à  de  vaines  ombres  une  apparence  imposante  et  ter- 
rible ,  l'obscurité  du  style  rend  les  idées  plus  frappantes ,  et 
donne  un  tour  d'originalité  à  la  pensée  la  plus  commune  et 
même  la  plus  fausse.  Avant  de  faire  ce  chapitre,  je  relirai  avec 
attention  Thomas,  Diderot  et  quelques  autres. 

Second  chapitre  sur  Rome  d'un  genre  tout  difTcrent.  De  la 
légèreté,  de  la  moquerie,  des  épigrammes  sur  les  prêtres  et  sur 
la  religion.  Anecdoctes  un  peu  libres  sur  les  dames  romaines. 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  recueillir  une  seule  ;  mais  je  n'en 
suis  pas  fâché,  car,  dans  ce  genre,  il  est  plus  facile  d'inventer 
que  de  broder  avec  agrément 

De  N aptes.  Détails  de  n»a  présentation  à  la  cour. 

Mont  Fésuve.  Placer  là  un  morceau  d'un  genre  sombre  et 
philosophique. 

Du  lac  Âgnano.  Description  poétique  et  gracieuse.  Il  faudra 
décrire  mes  sensations  avec  charme.  Je  me  rappellerai  ma  maî- 

(I)  Celte  statue  voilée  portait  cette  inscription  :  Piul  mortel  m  peut 
lever  le  voile  qui  me  couvre. 

(  Note  de  l'auteur. 
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tresse,  ce  qui  amènera  naturellement  uu  joli  morceau  sur  l'a- 
mour, l'absence  et  les  femmes. 

De  Florence.  Détail  de  ma  présentation  à  la  cour.  Descrip- 
tion pittoresque  et  passionnée  de  la  Vénus  de  Médicis  ;  trois 
pages  en  style  coupé ,  chaque  ligne  offrant  une  pensée  neuve 
et  brillante. 

De  Turin.  Détail  de  ma  présentation  à  la  cour. 

Du  mont  Cenis.  Description  élégante  et  sentimentale ,  dans 
laquelle  je  montrerai  le  goilt  de  la  botanique  et  de  la  solitude. 
Une  teinte  mélancolique  de  misanthropie  doit  être  répandue 
dans  ce  chapitre ,  que  je  terminerai  par  une  tirade  touchante 
sur  l'amitié. 

Pont  de  Beauvoisin.  .Te  le  passai  la  nuit  et  je  dormais  ;  mais 
il  faudra  me  supposer  au  point  du  jour,  dépeindre  une  belle 
aurore,  et  rendre  compte  de  mes  sensations  en  rentrant  en 
France ,  de  mou  émotion  en  touchant  la  terre  natale ,  et  finir 
par  des  réflexions  intéressantes  sur  l'amour  de  la  patrie.  J'in- 
tercalerai dans  ce  voyage  trois  ou  quatre  pages  d'érudition ,  et 
sept  ou  huit  sur  l'histoire  naturelle.  Je  ferai  faire  ce  travail  aride 
par  mon  secrétaire ,  et  j'ose  croire  que  cet  ouvrage ,  aussi  ins- 
tructif qu'agréable  et  varié  (  que  je  ne  manquerai  pas  d'intituler 
royage  pittoresque) ,  sera  placé  par  le  public  au  rang  des  ou- 
vrages les  plus  célèbres  que  nous  ayons  dans  ce  genre. 


Le  roi  est  à  toute  extrémité  (1)  ;  outre  la  petite  vérole ,  il  a  le 
pourpre  ;  on  ne  peut  entrer  sans  danger  dans  sa  chambre  :  M.  de 

(I)  Louis  XV 
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Letorière  est  mort  pour  avoir  entr'ouvert  sa  porte  afin  de  le 
regarder  deux  minutes.  Les  médecins  eux-mêmes  prennent 
toutes  sortes  de  précautions  pour  se  préserver  de  la  contagion 
de  ce  mal  affreux,  et  Mesdames,  qui  n'ont  jamais  eu  la  petite 
vérole ,  qui  ne  sont  plus  jeunes,  et  dont  la  santé  est  naturelle- 
ment mauvaise,  sont  toutes  trois  dans  sa  chambre ,  assises  près 
de  son  lit  et  sous  ses  rideaux  ;  elles  passent  là  le  jour  et  les 
nuits.  Tout  le  monde  leur  a  fait  à  ce  sujet  les  plus  fortes  repré- 
sentations ;  on  leur  a  dit  que  c'était  plus  que  d'exposer  leur  vie, 
que  c'étoit  la  sacrifier  ;  rien  n'a  pu  les  empêcher  de  remplir  ce 
pieux  devoir. 

Versailles  offre  dansée  moment  un  spectacle  curieux.  Le  voile 
de  bienséance  qui  couvre  les  visages  leur  donne  à  tous ,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  à  peu  près  la  même  physionomie;  mais,  quand 
on  les  examine  avec  attention,  que  de  nuances  différentes  on  dé- 
couvre !  Les  gens  en  place  et  en  faveur  sont  bien  véritablement 
affligés  ;  ils  cherchent  à  dissimuler  leur  inquiétude,  comme  pour 
prolonger  un  peu  leur  empire.  D'ailleurs  leur  chagrin  ressemble 
à  l'humiliation  ;  ils  ont  un  air  abattu,  et  surtout  désœuvré,  qui 
me  frappe  ;  ils  sont  déjà  déchus,  et  beaucoup  plus  polis.  Ceux 
auxquels  cet  événement  donne  de  grandes  espérances  ont  un 
assez  bon  maintien  ;  mais  ils  ont  quelque  chose  de  si  animé  dans 
le  regard ,  ils  traversent  les  galeries  avec  une  mine  si  affairée , 
d'un  pas  si  ferme,  ils  sont  si  préoccupés,  si  distraits!...  Le 
vulgaire  des  courtisans  se  rapproche  déjà  d'eux  ;  les  uns  les 
accueillent  avec  une  maladresse  grossière  et  comique ,  les  au- 
tres leur  font  mille  petites  avances  délicates.  Quand  on  ne  pré- 
tend à  rien,  il  est  très-amusant  d'observer  tout  cela.  Personne 
sûrement,  dans  ce  vaste  palais,  ne  dormira  cette  nuit  !.. .  Mais  il 
est  affligeant  de  penser  que  le  ressentiment  et  la  haine  y  veil- 
leront avec  l'ambition ,  et  que  bien  des  noirceurs  se  trament  en 
secret ,  que  des  vengeances  éclatantes  se  préparent  ! . . .  Je  par- 
tirai après  souper  ;  j'irai  coucher  à  Paris... 
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Te  suis  partie  hier  de  Versailles  à  une  heure  et  demie  après 
minuit ,  et  j'étais  à  la  place  de  Louis  XV  à  trois  heures.  J'ai 
passé  devant  la  statue  du  roi  ;  les  réverbères  qui  l'entourent  ne 
jetaient  plus  qu'une  lueur  défaillante...  Cette  vue  m'a  frappée, 
en  pensant  que,  dans  ce  moment  même ,  la  vie  du  roi  était 
aussi  prête  à  s'éteindre  !  .T'ai  levé ,  en  soupirant ,  un  œil  respec- 
tueux sur  cette  image  imposante  ;  c'était  un  dernier  hommage 
que  j'aimais  à  rendre  à  celui  qui  nous  a  gouvernés  si  long- 
temps... Honorer  son  maître,  c'est  ennoblir  sa  dépendance... 
les  vrais  esclaves  sont  ceux  qui  obéissent  avec  haine  ou  mur- 
mure :  se  soumettre  et  maudire  est  à  la  fois  une  folie  et  une 
lâcheté  ! 

J'apprends  dans  l'instant  que  le  roi  est  mort.  C'est  un  grand 
événement  que  la  mort  d'un  roi ,  de  celui  que  nous  étions  ac- 
coutumés à  craindre  el  à  respecter  depuis  l'enfance ,  et  pour 
lequel  nous  avions  un  attachement  naturel ,  à  moins  qu'il  ne 
fût  un  tjTan.  .Te  n'avais  ni  à  me  plaindre  ni  à  me  louer  de 
celui-ci  ;  mais ,  après  un  si  long  règne ,  qui  ne  doit  pas  quelque 
reconnaissance  à  son  roi ,  du  moins  indirectement ,  pour  ses 
parents,  pour  ses  amis?...  Quand  on  est  venu  me  dire  :  Le  roi 
est  mort,]'s\  tressailli  ;  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux.  Je 
me  rappelle  cette  figure  si  royale  !  Il  était  bien  beau  !  Jamais 
homme  n'eut  de  tels  yeux ,  et  un  regard  si  imposant  et  en 
même  temps  si  serein  et  si  doux!... 

Ainsi  que  les  vieillards  décrépits  de  la  cour,  nous  parlerons 
donc  aussi  du  feu  roi;  il  me  semble  que  cela  va  me  vieillir,  et 
que  nous  allons  commencer  un  autre  siècle. 

M.  de  Montesquieu ,  qui  était  aujourd'hui  chez  madame  de 
Puisieux,  nous  contait  un  beau  trait  du  feu  roi  (1),  et  c'est 
un  fait  dont  il  a  été  témoin.  On  soutenait  sur  mer,  contre  les 
Anglais ,  une  guerre  désastreuse  ;  un  homme  qui  avait  retrouvé 
le  funeste  secret  du  feu  grécjeois  le  donna  au  roi.  L'expérience 

(I)  Louis  XV. 
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se  fit  sur  le  grand  canal  de  Versailles  (M.  de  Montesquieu  y 
était) ,  et  elle  réussit  parfaitement  ;  le  feu  dans  un  instant  fut 
mis  sous  l'eau  aux  bateaux.  Le  roi  fit  venir  l'inventeur  dans 
son  cabinet ,  et  lui  défendit  avec  menaces  de  jamais  publier 
cet  affreux  secret,  en  ajoutant  qu'il  croirait  lui-même  com- 
mettre un  crime  atroce  en  s'en  servant  contre  ses  ennemis.  Le 
roi  fit  donner  à  l'inventeur  le  brevet  d'une  pension  de  mille 
écus  ;  et  c'est  ainsi  qu'une  invention  si  pernicieuse  fut ,  par 
l'humanité  de  ce  prince,  ensevelie  dans  l'oubli  une  seconde  fois. 


Le  feu  roi  était  dans  un  tel  état  de  corruption  que  les  chi- 
rurgiens déclarèrent  qu'il  était  impossible  de  faire  l'ouverture 
de  son  corps;  M.  le  duc***,  qui  est  d'année,  s'est  écrié  qu'il 
serait  inouï  que  le  roi  ne  fût  pas  embaumé.  «  Eh  bien  !  monsieur 
le  duc ,  lui  a  dit  La  Martinière ,  comme  premier  chirurgien  du 
feu  roi ,  c'est  à  moi  à  faire  l'ouverture  du  corps  ;  mais  vous , 
comme  premier  gentilhomme  de  la  chambre ,  vous  devez  vous 
trouver  à  cette  opération ,  et  recevoir  dans  une  boîte  d'or  le 
creur  du  roi  que  je  vous  présenterai  ;  et  j'ai  l'honneur  de  vous 
prévenir  que  ni  vous ,  ni  moi ,  ni  aucun  de  ceux  qui  assisteront 
à  cette  cérémonie,  ne  seront  vivants  huit  jours  après.  »  M.  le 
duc***  n'a  pas  insisté. 

C'est  une  chose  véritablement  miraculeuse  que  Mesdames,  à 
leur  âge ,  malgré  leur  mauvaise  santé  et  leur  vive  et  profonde 
douleur,  malgré  les  longues  veilles  qui  ont  dû  leur  allumer  le 
sang  (étant  restées  attachées  nuit  et  jour  au  chevet  du  lit  de 
leur  père ,  et  jusqu'à  son  dernier  soupir  ) ,  et  atteintes  toutes 
les  trois  de  cette  horrible  maladie,  n'aient  pas  été  plus  malades 
que  de  l'inoculation  la  plus  heureuse.  Tous  les  médecins  disent 
que  c'est  un  miracle.  Une  telie  piété  filiale  méritait  bien  de 
l'obtenir. 
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M.  de  NédoncheL  est  extrêmement  anglomane.  Hier,  il  était 
à  cheval  à  la  portière  de  la  voiture  du  roi,  qui  allait  à  Choisy. 
Il  avait  fait  de  la  pluie ,  et  M.  de  Nédonchel  >  trottant  dans  la 
boue,  éclaboussait  le  roi,  qui,  mettant  la  tête  à  la  portière,  lui 
dit  :  «  Monsieur  de  Nédonchel,  vousme  crottez.  —  Oui,  Sire,  à 
r anglaise,  »  répondit  d'un  air  très-satisfait  de  lui-même  M.  de 
Nédonchel,  qui ,  au  lieu  du  xaol  crottez,  avait  entendu  vous 
trottez.  Le  roi,  sans  connaître  cette  erreur,  s'est  contenté  de 
lever  la  glace ,  en  disant  avec  une  bonhomie  très-aimable  : 
f^oilà  un  trait  d'anglomanie  qui  est  un  peu  fort. 


II  y  a  présentement  dans  le  grand  monde  deux  sectes  très- 
distinctes  :  celle  des  gens  à  grands  sentiments  ,  qui  affichent 
une  délicatesse  particulière  de  goût ,  de  ton ,  de  manières ,  de 
principes.  Ils  ont  d'extrêmes  prétentions  à  la  considération, 
à  l'esprit,  à  la  sensibilité;  ils  se  piquent  d'être  philosophes, 
métaphysiciens  ;  ils  ne  causent  point ,  ils  décidait  avec  empire 
et  laconisme,  ou  bien  ils  dissertent  longuement  ;  ils  sont  tran- 
chants, frondeurs ,  dédaigneux  et  froidement  polis  avec  le  vul- 
gaire, mais  passionnés,  enthousiastes,  éloquents^  avec  leurs 
amis.  Ils  ont  de  l'affectation ,  ils  sont  quelquefois  ridicules  ; 
mais  c'est  cependant  parmi  eux  que  l'on  retrouve  encore  les 
traces  de  cette  politesse  noble  et  délicate  qui  distinguait  les  gens 
de  la  cour  du  siècle  dernier.  On  ne  doit  pas  les  prendre  pour 
modèles  ;  néanmoins  il  est  utile  de  les  étudier  ;  d'ailleurs  on  ap- 
prend d'eux  de  vieilles  traditions  qu'on  ne  trouve  point  dans  les 
livres ,  et  qui  peuvent  servir  à  former  le  goût  d'une  jeune  per- 
sonne. On  ne  les  aime  pas,  parce  qu'ils  sont  dénigrants,  et  surtout 
parce  qu'ils  en  imposent.  Pour  îiioi,  je  les  rencontre  avec  plaisir  ; 
je  m'en  moque  quelquefois  ,  mais  j'avoue  volontiers  que  plus 
souvent  je  m'instruis  avec  eux.  J'ai,  au  contraire,  une  aversion 
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naturelle  pour  la  secte  enuemie  de  celle-ci  ;  elle  est  composée 
de  personnes  qui ,  pour  déjouer  leurs  adversaires,  affectent  une 
insouciance  qui  ne  ressemble  que  trop  souvent  à  la  dureté  ;  ils 
traitent  tout  avec  légèreté.  Trop  vivement  frappés  du  ridicule  de 
l'exagération ,  ils  se  sont  jetés  dans  un  autre  excès  infiniment 
plus  vicieux  :  ils  se  moquent,  par  système,  de  l'amitié,  de  la  sen- 
sibilité ,  de  la  vertu  ;  ils  mettent  encore  de  la  grâce,  et  par  con- 
séquent de  la  mesure,  dans  ce  pernicieux  genre  de  plaisanteries, 
et  c'est  un  danger  de  plus  ;  on  les  trouve  aimables,  et  leur  parti 
s'augmente  et  se  fortifie.  Afin  de  jeter  du  ridicule  sur  les  pré- 
tentions à  l'esprit ,  ils  font  profession  de  mépriser  les  gens  de 
lettres  et  la  littérature ,  et  ils  se  sont  imposé  la  loi  de  ne  ja- 
mais causer  un  instant  raisonnablenient.  Leur  frivolité  ne  sau- 
rait se  décrire  ;  aussi  cette  phrase,  inventée  par  eux,  avoir  de 
V enfance  dans  C esprit,  exprime,  dans  leur  opinion ,  le  genre 
d'agrément  le  plus  désirable.  Ils  se  rassemblent  en  petit  comité, 
avec  l'intention  positive  de  ne  dire  que  des  enfances  et  des 
bêtises;  projet  toujours  parfaitement  exécuté.  Je  m'y  trouve 
souvent ,  et  je  conviens ,  à  ma  honte ,  que  non-seulement  je 
m'y  amuse,  mais  que  je  ne  ris  véritablement  que  là,  et  ceux 
que  j'y  vois  rire  autant  que  moi ,  et  ne  point  se  lasser  de  ces 
puérilités,  ont  certainement  beaucoup  plus  d'esprit  que  je  n'ai 
ai.  Cette  gaieté  est  tr'e?,-innocente  sous  tous  les  rapports.  Je 
ne  crois  pas  avoir  jamais  entendu  dire  dans  la  société ,  à  un 
homme  de  bonne  compagnie ,  ime  chose  libre  ;  mais  on  a 
peine  à  concevoir  que  des  gens  qui  ont  le  sens  commun  puis- 
sent trouver  constamment  un  tel  charme  à  renoncer  ainsi  à 
leur  raison ,  et  même  à  leur  esprit.  Voilà  où  nous  ont  conduits 
l'affectation  et  les  prétentions  outrées  de  la  secte  raisonneuse  et 
sentimentale.  On  est  si  excédé  des  conversations  métaphysi- 
ques et  des  belles  phrases  qu'on  cherche  à  s'en  délasser  par 
un  véritable  enfantillage.  Ceci  rappelle  madame  de  Sévigné,  qui 
disait,  en  parlant  d'une  précieuse  qui  l'ennuyait  :  Quand  je  Fé- 
coHt-e,  elle  me  jette  dans  des  grossièretés,  de  peur  de  lui  res- 
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sembler.  Au  milieu  de  tout  cela,  que  deviendront  les  lettres, 
le  bon  goût  et  la  morale?...  Voilà  donc  M.  de  Maurepas,  à 
soixante-seize  ans,  revenu  tout-puissant  à  la  cour;  le  voilà,  de 
fait,  premier  ministre  :  c'est  recommencer  bien  tard  une  nou- 
velle caiTière  d'ambition.  Ce  vieillard  était  si  heureux  à  Pont- 
cliartrain ,  avec  une  femme  d'un  esprit  supérieur,  qu'il  aime 
uniquement  depuis  près  de  cinquante  ans,  et  qui  a  toujours  eu 
pour  lui  le  même  attachement  !  ^Madame  de  Puisieux  les  appe- 
lait Baucis  et  Philémon.  Madame  de  Maurepas  lui  disait  triste- 
ment aujourd'hui  :  //  n'y  a  plus  de  Baucis  à  FersaîUes  ;  je 
ne  vois  plus  M.  de  Maurepas,  et  tout  ce  travaille  tuera. 
Voilà  une  femme.  Mais  M.  de  Maurepas  est  rayonnant  ;  je  le 
trouve  rajeuni.  Voilà  les  hommes  !  leur  ambitionne  s'use  point; 
l'exil ,  le  temps ,  un  demi- siècle  ne  font  que  la  concentrer. 

Le  roi  n'avait  nullement  le  projet  de  placer  là  M.  de  IMau- 
repas,  ni,  à  la  mort  du  feu  roi,  la  moindre  idée  sur  aucun  au- 
tre ;  il  n'y  avait  pas  pensé.  IMadame  Adélaïde  lui  proposa  sur- 
le-champ  le  cardinal  de  Bernis.  Non,  répondit  brusquement 
le  roi  ;  //  a  fait  des  vers,  c'est  un  poêle,  je  n'en  veux  point. 
Madame  Adélaïde  insista ,  en  représentant  que  depuis  vingt- 
six  ans  le  cardinal  n'avait  pas  fait  un  seul  vers  ;  le  roi  répondit 
avec  sécheresse  :  Je  ne  veux  point  d'un  poète ,  je  ne  veux 
point  d'un  bel  esprit  {[).  Dans  cette  même  conversation,  le  roi 
témoigna  qu'il  était  fort  embarrassé,  relativement  au  cérémo- 
nial qu'il  devait  prescrire  pour  les  obsèques  du  feu  roi  et  pour 
tout  ce  qu'il  avait  à  faire  dans  cette  occasion  ;  dans  l'instant, 
madame  Adélaïde,  qui  aime  M.  de  Maurepas,  le  désigna  comme 
l'homme  le  plus  profondément  instruit  de  l'étiquette  du  céré- 
monial, etc.  M.  de  Maurepas  fut  appelé  ;  le  roi  eut,  tête  à  tête 

(I)  11  est  bien  fâcheux  qu'un  souverain  craigne  les  gens  d'esprit,  mais 
c'était  alors  une  preuve  de  bon  sens  :  l'esprit  mal  emplojé  nous  avait 
fait  tant  de  mal,  et  il  préparait  tant  de  désastres  1  Au  reste,  le  cardinal  de 
Berois  ne  méritait  pas  d'être  confondu  avec  les  encyclopédistes. 

{î\'ote  de  l'auteur.) 
4. 
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avec  lui,  un  long  entretien  sur  le  cérémonial,  mais  ne  lui  dit 
pas  un  seul  mot  des  affaires.  M.  de  Maurepas,  ayant  annoncé 
qu'il  avait  encore  plusieurs  choses  à  dire ,  obtint  un  second 
rendez-vous.  Dans  cette  conversation,  il  prit  sur  lui  de  faire 
quelques  questions  ;  le  roi  y  répondit  avec  bonhomie,  et  bien- 
tôt avec  confiance.  M.  de  Maurepas  donna  des  conseils  qui  pa- 
rurent bons  ;  il  fut  encore  rappelé ,  et  voilà  comment  il  a  eu 
sa  place.  Je  sais  ces  détails  avec  certitude.  31.  de  Maurepas 
n'est  pas  poète,  il  n'a  pas  fait  de  jolis  vers;  il  n'a  fait  que  de 
mauvaises  chansons  satiriques  ,  et  les  Étrennes  de  la  Saint- 
Jean.  Ces  petites  productions,  bien  plates  et  bien  ignobles,  ne 
sont  pas  tout  à  fait  innocentes  ;  mais  c'est  un  genre  qui  ne 
donne  pas  de  célébrité,  cela  ne  fait  pas  recevoir  à  l'Académie, 
cela  ne  nuit  point  à  la  cour 


Je  reviens  de  la  campagne  ;  je  m'y  suis  fort  amusée.  La  gaieté 
y  était  extrême,  mais  orageuse  ;  chaque  jour  on  s'y  jetait  à  la 
tête  les  oreillers  de  tous  les  canapés  de  la  maison  et  l'eau  de 
toutes  les  cruches  ;  puis  on  jouait  à  colin-maillard  et  à  la 
guerre-panpan.  Ce  genre  de  gaieté  n'est  pas  ingénieux,  mais 
il  est  très-sain;  il  fait  prendre  beaucoup  d'exercice;  il  faut, 
pour  s'y  li>Ter,  être  leste  et  robuste. 


Toutes  les  dames  de  la  cour,  dans  ce  moment,  raffolent  de 
la  chanson  de  M.  le  marquis  de  ***  sur  les  chaises  percées, 
que  l'auteur  a  la  délicatesse  d'appeler  les  baronnes.  Dans  le 
siècle  dernier ,  Benserade  chantait  les  beautés  de  la  cour  ; 
M.  de  ***  chante  les  chaises  percées,  et  avec  le  plus  grand 
succès.  Le  goût  varie  suivant  les  temps. 
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M.  (le  Bussy  est  toujours  amoureux  de  sa  femme,  qui  ne 
partage  point  du  tout  ce  sentiment.  Un  jour,  après  lui  avoir 
reproché  le  ton  froid  et  les  manières  cérémonieuses  qu'elle  a 
constamment  avec  lui,  il  la  conjurait  de  letutover  :  Eh  bien! 
répondit-elle,  va-t'en. 


Personne,  à  mon  avis,  ne  conte  aussi  bien  que  M.  D***  (1),  et 
dans  tous  les  genres,  talent  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui.  11  est  aisé 
de  faire  rire  en  contant;  mais  il  est  bien  difficile  d'étonner, 
d'émouvoir,  de  toucher  dans  la  conversation,  et  M.  Donnesan 
produit  à  son  gré  toutes  ces  impressions.  Sa  physionomie 
douce  et  fine,  la  flexibilité  de  sa  voix,  la  simplicité,  en  même 
temps  la  vérité  parfaite  de  ses  inflexions  et  de  l'expression  de 
son  visage,  font,  sans  doute,  le  plus  grand  charme  de  ses  récits. 
Je  l'ai  souvent  entendu ,  avec  un  intérêt  inexprimable ,  conter 
le  canevas  de  mauvais  romans  modernes  dont  on  n'aurait  pu 
supporter  la  lecture.  Mon  ami  La  Bruyère  a  dit  :  Conteur,  mau- 
vais caractère.  Il  a  raison  ;  mais  il  veut  parler  de  ceux  qui 
content  parce  qu'ils  sont  bavards  et  médisants,  ou  de  ceux  qui, 
dans  l'impuissance  de  jouer  un  rôle  raisonnable  dans  la  société, 
ont  pris  celui  de  bouffon.  M.  Donnesan  n'a  rien  de  commun 
avec  ces  conteurs-là  ;  il  n'a  ni  commérage ,  ni  méchanceté  ;  il 
est  même  naturellement  silencieux  et  réservé.  11  ne  conte  qu'à 
propos ,  et  dans  le  cercle  d'une  société  intime ,  et  jamais  des 
traits  scandaleux  et  malins  n'entrent  dans  ses  récits ,  qui  sont 
toujours  variés,  toujours  intéressants  ou  piquants.  11  fut  char^ 
mant  hier  au  soir  au  Palais-Royal.  Le  chevalier  de  Chastellux 
lui  rappela  une  anecdote  bizarre,  qu'il  conta  de  manière  à  faire 
frissonner  les  femmes  qui  l'écoutaient ,  et  moi  surtout ,  qui 

(I)  Donnesan,  frère  de  M.  d'Ussoa. 
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n'ai  jamais  entendu  de  sang-froid  une  histoire  de  revenants  , 
fût-elle  contée  par  une  femme  de  chambre.  Celle-ci  était  an- 
noncée d'une  manière  frappante,  en  présence  d'un  témoin.  En 
voici  le  fond. 

Mademoiselle  de  Sens,  princesse  du  sang,  mourut.  M.  Don- 
nesan,  n'ayant  jamais  été  de  sa  société  particulière,  eut  envie 
de  l'aller  voir  sur  son  lit  de  parade.  H  y  fut  un  soir,  avec  le 
chevalier  de  Chastellux.  Us  y  arrivèrent  tard,  y  trouvèrent  une 
grande  foule,  et  ne  purent  approcher  du  lit;  mais  ils  virent 
parfaitement,  à  la  lueur  d'une  multitude  de  cierges,  la  princesse 
morte,  assise  dans  son  lit,  appuyée  sur  des  oreillers.  Elle  avait 
du  rouge  et  des  gants  blancs,  et  elle  était  très-parée.  M.  Don- 
nesan  la  regardait  fixement,  lorsque  tout  à  coup  il  la  vit  lever 
le  bras  et  passer  la  main  sur  son  visage...  Étrangement  sur- 
pris de  cette  vision,  il  la  regarda  avec  plus  d'attention  encore, 
et  il  vit  distinctement  la  princesse,  qui  paraissait  tenir  un  mou- 
choir, le  passer  une  seconde  fois  sur  sa  figure.  Ce  mouvement, 
fait  avec  rapidité,  fut  remarqué  d'un  grand  nombre  de  person- 
nes, qui  tressaillirent  en  faisant  diverses  exclamations  de  sur- 
prise et  d'effroi...  Une  jeune  femme,  qui  se  trouvait  à  côté  de 
M.  Donnesan ,  s'écria  :  Bon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que 
cela?...  M.  Donnesan  se  tourna  vers  le  chevalier,  en  lui  di- 
sant: '<  Jvez-vous  vu?...  — Oui,  répondit  le  chevalier,  cela  est 
singulier...  Tenez,  cela  recommence...  »  Eu  effet,  la  princesse 
passait  encore  la  main  sur  son  visage....  Dans  ce  moment, 
plusieurs  femmes  épouvantées  se  précipitèrent  vers  la  -porte 
pour  s'enfuir.  «  Sortons,  dit  le  chevalier  ;  je  connais  la  première 
femme  de  chambre  de  la  princesse  ;  elle  nous  fera  passer  der- 
rière le  lit;  nous  pourrons  examiner  de  près  ce  prodige.  »  lis 
sortirent  ;  et,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'appartement,  ils  en- 
trèrent dans  un  cabinet  dont  la  petite  porte  dérobée  donnait 
dans  l'alcôve  de  la  princesse  ;  alcôve  immense ,  soutenue  par 
des  colonnes,  et  séparée  de  la  chambre,  comme  toutes  celles 
de  ce  genre,  par  une  balustrade  à  hauteur  d'appui.  Là,  le 
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mystère  fut  dévoilé  ;  les  femmes  de  chambre  ea  domièreut 
l'explication.  La  princesse  morte  rendait  un  abcès  par  le  nez, 
et,  pour  épargner  au  public  le  dégoût  que  devait  causer  im  tel 
objet,  on  avait  imaginé  de  placer,  derrière  l'oreiller  de  la  prin- 
cesse, une  femme  de  garde-robe  dont  on  ne  voyait  que  les  bras 
gantés,  qui  paraissaient  être  ceux  de  la  princesse,  parce  qu'ils 
étoient  passés  sous  sou  manteau  de  dentelles  ;  et  cette  femme, 
qui  tenait  un  mouchoir,  avait  reçu  l'ordre  d'essuyer,  de  minute 
en  minute,  le  bas  du  visage  de  la  défunte...  Mais  beaucoup  de 
personnes ,  qui  n'eurent  point  cette  explication ,  contèrent  le 
soir,  dans  leurs  familles ,  une  histoire  miraculeuse  très-attes- 
tée,  et  que  vraisemblablement  leurs  enfants  croient  encore. 


J'ai  vu ,  chez  une  personne  de  ma  comiaissance ,  de  jolis 
vers  de  Mamiontel  qui  ne  sont  point  connus.  Il  y  a  vingt  ans 
que  deux  amants,  guéris  d'ime  longue  passion  et  devenus 
amis,  firent  faire  un  petit  tableau  qui  représente  l'Amitié  éplo- 
rée  enchaînant  l'Amour  endormi,  dont  elle  brise  le  carquois. 
Marmontel  fit  sur  ce  sujet  les  vers  suivants  : 

Amour ,  cruel  Amour,  dans  les  bras  du  sommeil, 
C'est  la  tendre  Amitié  qui  vous  donne  des  chaînes; 
Elle  brise,  en  pleurant,  vos  flèches  inhumaines, 
Et  crainl  encor  votre  réveil. 


On  se  plaint  de  l'exagération  des  gens  du  monde ,  et  l'on 
n'a  pas  tort;  elle  augmente  tous  les  jours;  la  politesse  des 
jeunes  personnes  prend  un  ton  sentimental  qu'elle  n'avait  pas 
il  y  a  quelques  années,  et,  lorsqu'elle  passe  l'expression  de  la 
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simple  bienveillance ,  elle  n'est  plus  que  de  la  fausseté.  Cepen- 
dant le  ton  de  la  bonne  compagnie  a  été  certainement  jadis 
beaucoup  plus  exagéré  dans  ce  genre  qu'il  ne  l'est  maintenant. 
Il  changea  sous  Louis  XIV.  Le  bon  goût  de  sa  cour  établit 
cette  politesse  parfaite  dans  toutes  ses  nuances  que  l'on  a  tâ- 
ché d'imiter  dans  toute  l'Europe  ;  mais  sous  Louis  XIII  l'exa- 
gération n'avait  point  eu  de  bornes.  Il  est  à  croire  que  la 
cour  militaire  du  plus  brave  et  du  plus  loyal  de  tous  nos  rois 
n'offrit  rien  de  semblable ,  et  que  ce  ton  complimenteur  ne 
devint  à  la  mode  qu'après  la  mort  de  Henri  IV;  peut-être  fut-il 
introduit  par  les  Italiens ,  favoris  de  Marie  de  Médicis.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  il  devint ,  jusqu'au  règne  de  Louis  le  Grand ,  tous 
les  jours  plus  ridicule ,  comme  on  peut  le  voir  par  les  lettres 
de  Voiture  et  de  Balzac.  La  politesse  alors  n'était  autre  chose  que 
la  flatterie  la  moins  ménagée  et  la  plus  extravagante  ;  ses  for- 
mules remplissaient  presque  entièrement  toutes  les  lettres, 
qui  finissaient  toujours  par  l'assurance  d'un  attachement ,  d'un 
dévouement  passionné.  On  était  avec  passion,  on  était  pas- 
sionnément le  plus  humble  des  serviteurs.  Ces  phrases  se  re- 
trouvent constamment  à  la  fin  de  toutes  ces  lettres.  Quand  on 
profane  ainsi  le  langage  le  plus  véhément  du  cœur,  la  passion, 
l'amour  et  l'amitié  n'ont  plus  d'expression  pour  se  peindre; 
tous  les  mots  de  leur  vocabulaire ,  affaiblis  et  flétris ,  ont  perdu 
leur  signification.  Alors  on  a  recours  aux  images ,  aux  mé- 
taphores ,  aux  hyperboles  ;  on  compose  une  espèce  de  langue 
sacrée  que  les  initiés  seuls  peuvent  comprendre ,  et  qui  tou- 
jours meurt  avec  eux...  Le  ton  ,  les  manières,  et  tout  ce  qui 
forme  ce  qu'on  appelle  usage  du  monde  et  politesse ,  ont  donc, 
sur  les  mœurs  et  sur  la  littérature ,  plus  d'influence  qu'on  ne 
le  croit  communément... 
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Je  \icus  d'apprendre  une  chose  qui  me  paraît  si  touchante , 
que  je  voudrais  pouvoir  la  publier  et  en  instruire  toute  la  terre. . , 
Mais  j'ai  promis  de  n'en  point  parler.  Du  moins  il  m'est 
permis  de  l'écrire  dans  ce  livre  consacré  surtout  au\  sou- 
venirs intéressants.  Je  ne  veux  point  que  ce  secret  meure  avec 
moi.  On  aime  tant  les  anecdotes  qu'il  m'est  permis  de  croire 
qu'un  jour  on  en  cherchera  quelques-unes  dans  ce  journal  ;  et 
quel  trait  peut  mériter  mieux  d'être  recueilli  que  celui-ci? 

Il  faut  convenir,  à  notre  gloire ,  qu'aujourd'hui  toutes  les 
femmes  lisent,  ou  du  moins  qu'elles  ont  toutes  un  livre  dans 
leur  sac  à  parfder,  et  ce  livre  n'est  presque  jamais  un  roman. 
Aujourd'hui ,  au  Palais-Royal ,  après  le  dîner,  le  comte  de 
Schomberg  a  fait  une  remarque  obligeante  sur  ce  goût  de  lec- 
ture. Je  n'étais  pas  comprise  dans  cet  éloge,  car  je  ne  parfde 
point,  et  je  n'avais  pas  de  sac.  Quand  les  sacs  ont  été  posés  sur 
la  table,  M.  de  Schomberg  a  témoigné  le  désir  de  voir  le  titre 
des  li^Tes  qu'ils  contenaient.  On  s'est  empressé  de  satisfaire  sa 
curiosité,  à  l'exception  de  madame  la  duchesse  de  Chartres  (1), 
qui  a  prodigieusement  rougi ,  et  qui,  au  lieu  d'ouvrir  son  sac 
comme  les  autres,  a  mis  ses  deux  mains  dessus,  comme  si  elle 
eût  craint  qu'on  y  touchât.  Ce  mouvement  a  causé  beaucoup 
d'étonnement  ;  car,  comment  soupçonner  une  personne  si  pure 
et  si  pieuse  de  lire  un  livre  licencieux  ?  Cependant,  pourquoi 
cette  vive  rougeur  et  cet  embarras  ?  <>  Madame  n'a  point  de  li- 
vre Pademandé  quelqu'un. — Pardonnez-moi,  a  répondu  madame 
la  duchesse  de  Chartres,  mais  je  ne  veux  pas  le  montrer.  »  Elle 
a  prononcé  ces  paroles  en  rougissant  à  l'excès,  et  avec  une  telle 
émotion  qu'elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux.  On  s'est  regardé 
avec  une  surprise  inexprimable.  11  y  a  eu  un  moment  de  si- 
lence, et  tout  à  coup  la  marquise  de  P***  (2)  s'est  mise  à  rire, 

f  I)  Mtrre  de  S.  A.  R.  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  qui  fut  depuis  le 
roi  Louis-Philippe. 

(2)  La  marquise  de  Polignac,  ancienne  dame  d'honneur  de  la  feue  du- 
chesse d'Orléans.  (  ^'ole  de  l'auteur.) 
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en  disant  :  «  Eh  bien  !  Madame,  nous  croirons  que  vous  lisez  des 
sottises.  — A  la  bonne  heure,  a  répondu  madame  laduchesse  de 
Chartres  en  s'efforçant  de  sourire  ;  mais  on  me  fera  plaisir  de 
parler  d'autre  chose.  »  On  a  changé  de  conversation.  Madame  la 
duchesse  de  Chartres  a  ouvert  son  sac  pour  travailler.  Nous  y 
avons  toutes,  au  même  moment,  jeté  un  œil  curieux.  Nous 
avons  entrevu  un  livre  relié  en  veau,  qui  a  été  caché  tout  de 
suite.  Tout  le  monde,  successivement,  s'en  est  allé,  et  chacun 
a  emporté  l'idée  que  madame  la  duchesse  de  Chartres  lisait  un 
ouvrage  très-libre ,  ce  qui  serait  assurément  en  elle  la  plus 
étrange  inconséquence.  Quand  nous  avons  été  tête  à  tête,  je 
ne  lui  ai  point  dissimulé  mon  étonnement  et  ma  curiosité  ;  et, 
après  m'avoir  fait  promettre  un  secret  inviolable  :  «Je  vais,  dit- 
elle,  vous  avouer  la  vérité...  Vous  savez  peut-être  que  tous  les 
chevaliers  de  l'ordre  font  serment,  à  leur  réception,  de  lire  tous 
les  jours  l'office  du  Saint-Esprit  ? . . .  —  Eh  bien  ? , . . —  Eh  bien  ! . . . 
Il  ne  le  dit  pas,  et,  pour  expier  cette  faute,  j'ai  fait  vœu  de  le 
dire  régulièrement. . .  —  Et  depuis  quand  ?  — Depuis  que  je  suis 
mariée.  —  Et  ce  livre  est  l'office  du  Saint-Esprit?...  —  Oui, 
tenez,  regardez.  « 

J'ai  pris  le  livTC ,  je  l'ai  ouvert  avec  tout  le  saisissement  de 
la  plus  profonde  admiration,  et  mes  larmes  sont  tombées  sur 
la  page  où  j'ai  lu  Office  du  Saint-Esprit. 

Il  faut  au  moins  deux  heures  pour  lire  cet  office 

Et  l'on  prétend  que  la  religion  dessèche  l'âme!.  .  Non,  elle 
se  confond  naturellement  avec  tous  les  sentiments  vertueux, 
elle  les  fortifie,  elle  les  exalte,  et  tout  ce  qu'elle  inspire  est 
touchant  et  sublime  comme  elle. 

En  priant  Dieu,  en  implorant  avec  une  foi  vive  le  souverain 
Maître,  celui  qui  peut  tout,  s'oublier  soi-même!...  remplir 
avec  tant  de  constance  le  devoir  d'un  autre!...  se  faire  une 
obligation  sacrée  de  le  remplacer  chaque  jour,  et  toujours  à 
son  insu  !...  et  avec  cet  éclat  de  jeunesse,  dans  un  tel  rang, 
au  milieu  de  tant  de  dissipation  ! . . . 
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Que  dirai-je  après  ce  trait  ?  Ah  !  rien  ce  soir  ;  j'ai  oublié,  d'ail- 
leurs, tout  ce  que  j'ai  entendu  aujourd'hui. 

Quand  on  pourra  me  citer  d'une  femme  esprit  fort  un 
trait  de  sentiment  aussi  touchant  que  celui-ci ,  je  deviendrai 
philosophe. 


Nous  sommes  accablés  d'éloges  funèbres  ;  il  n'y  a  point  de 
mort  qui  ne  laisse  un  ami  prêt  à  fêter  des  fleurs  sur  son 
tombeau.  Huit  jours  après  la  mort  de  madame  Geoffrin,  nous 
avons  vu  paraître  son  éloge  par  d'Alembert;  ainsi  l'éloge, 
composé  pendant  la  maladie,  était  tout  prêt  à  l'instant  de  la 
mort,  tant  l'amitié  est  prévoyante  ! 

Le  proverbe  dit  :  Dieu  nous  présente  du  jour  des  louanges; 
j'y  ajouterais  :  Et  de  certaines  louanges,  de  ces  louanges  que 
l'esprit  invente  pour  briller,  qui  ne  peuvent  ni  toucher  ni  per- 
suader, et  dont  l'exagération  ridicule  ne  sert  qu'à  faire  réfuter 
des  éloges  si  maladroits  ou  à  donner  l'envie  de  s'en  moquer. 
Mais  ce  qui  me  choque  le  plus  dans  ces  panégyriques ,  c'est 
l'affectation  de  sensibilité  des  orateurs.  Arranger,  combiner 
des  phrases  sur  sa  douleur,  chercher  une  manière  ingénieuse 
delà  peindre,  ou  placer  dans  un  jardin,  pour  l'embellir,  une  fa- 
brique qui  rappelle  la  mort  d'une  personne  qu'on  a  aimée , 
voilà  des  choses  qui  paraîtront  toujours  révoltantes  aux  yeux 
de  toutes  les  personnes  qui  sont  véritablement  sensibles.  Ho- 
norons la  mémoire  de  ceux  que  nous  avons  aimés  :  c'est  un 
devoir  touchant  et  doux  à  remplir  ;  mais  ne  parlons  point  de 
notre  douleur,  elle  n'a  nul  droit  à  l'intérêt  public  ;  quiconque 
vante  la  sienne  en  fait  douter.  C'est  l'éloge  de  notre  ami  qu'il 
nous  est  permis  de  faire,  et  non  le  nôtre. 

On  parlait  à  l'auteur  de  l'Éloge  de  feu  M***  d'un  passage 
d<ans  lequel  il  détaille  les  derniers  moments  de  son  ami.  «  .T'a- 
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voue,  dit  cet  auteur,  avec  l'air  et  Je  ton  de  l'amour-propre  sa- 
tisfait, que  je  suis  content  de  ce  morceau-là.  »  Quel  aveu! 

M.  de  La  Borde  a  fait  élever  dans  son  jardin  une  pyra- 
mide surmontée  d'une  urne  sépulcrale,  monument  qui  retrace, 
dans  son  inscription,  la  mort  tragique  de  ses  fils;  j'ai  entendu 
quelqu'un  lui  dire  :  «  Cette  pyramide  fait  là  un  très-bon  effet...  » 
Dans  la  société,  les  satires  les  plus  sanglantes  sont  faites  com- 
munément non  par  les  gens  malins,  mais  par  les  sots  ou  par 
les  étourdis. 

IMadame  de  Blot  a  perdu  sou  frère  ;  elle  a  fait  faire  en  minia- 
ture la  façade  de  l'église  qui  renferme  son  tombeau ,  et  elle  a 
mis  cette  triste  peinture  dans  un  beau  médaillon  entouré  de 
diamants  qu'elle  porte  à  son  cou .  Elle  expliquait  aujourd'hui 
cette  parure  sentimentale  à  la  comtesse  de  Genlis,  qui  lui  dit 
étourdiment  :  «  Mon  Dieu,  Madame,  que  ferez- vous  de  cela  au 
bal  et  au  spectacle?  » 

Young  méditait  sur  les  tombeaux  de  s£^  femme  et  de  ses  en- 
fants d'adoption;  mais  Young  n'allait  point  au  bal.  Il  avait  re- 
noncé sans  retour  au  monde  ;  il  se  nourrissait  de  sa  douleur, 
et  la  piété  la  plus  exaltée  en  était  le  contre-poison. 

Il  est  légitime,  il  est  raisonnable  de  chercher  à  se  distraire 
de  sa  douleur  ;  mais  si  vous  voulez  me  persuader  que  vous  ai- 
mez à  conserver  la  vôtre ,  si  vous  vous  entourez  de  cyprès,  de 
tombes,  de  monuments  funéraires,  fuyez,  cachez-vous,  quittez 
le  monde.  La  bienséance  ne  défend-elle  pas  d'y  paraître  à  ceux 
qui  portent  le  grand  deuil  ?  Et  les  enseignes  de  douleur  et  de 
mort  que  vous  étalez  avez  taut  d'ostentation  ne  sont-elles  pas 
plus  frappantes,  plus  tristes  qu'un  habit  noir? 

Si  jamais  je  deviens  auteur,  j'attaquerai,  sinon  avec  talent , 
du  moins  avec  courage  et  persévérance ,  deux  choses  que  je 
hais  :  l'impiété  intolérante  et  la  fausse  sensibilité.  .Te  me  ferai 
beaucoup  d'ennemis  ;  mais,  quand  on  ne  s'attire  la  haine  que 
des  gens  qu'on  n'estime  pas,  c'est  un  bien  petit  mal. 

Te  vois  que ,  dans  le  grand  monde  la  fmisse  sensibilité  a 
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presque  totalement  anéanti  la  bonté  ;  il  ne  s'agit  plus ,  pour 
avoir  la  réputation  d'être  humain  et  sensible ,  de  faire  des  fon- 
dations bienfaisantes  ,  ou  d'autres  bonnes  actions  ;  il  suffit  d'in- 
venter des  emblèmes ,  de  jouer  quelques  pantomimes ,  de 
pleurer  aux  drames  pathétiques,  et  d'apprendre  par  cœur  une 
douzaine  de  phrases. 

La  fausse  sensibilité  gâte  le  goût  et  déshonore  la  littérature  ; 
elle  produit  des  ouvrages  remplis  de  sentiments  forcés ,  exa- 
gérés ,  et  souvent  aussi  dangereux  que  chimériques.  Jamais 
l'amour  n'a  eu  moins  d'influence  sur  la  vie  que  de  nos  jours , 
et  jamais ,  dans  les  ouvrages  d'imagination ,  son  langage  n'a  été 
si  véhément ,  si  chargé  d'hyperboles  outrées.  Tous  les  amants 
sont  des  énergumènes ,  et  les  amantes  des  pythonisses  sur  le 
trépied  ;  elles  parlent  d'une  manière  inintelligible  ;  elles  impro- 
visent ,  prophétisent  ;  elles  ont  une  énergie  qui  tient  de  la  fu- 
reur... Je  ne  sais  pas  si  ces  femmes-là  doivent  exciter  l'admi- 
ration ,  mais  je  suis  certaine  qu'elles  ne  sont  pas  faites  pour 
inspirer  l'amour. 

Il  s'est  établi  parmi  les  littérateurs  une  prétention  à  lajorce, 
à  la  grandeur  et  à  la  chaleur,  qui  est  aussi  fatigante  pour  les 
lecteurs  que  pour  ceux  qui  composent.  Chaque  écrivain  veut 
brûler  le  papier,  et  le  lecteur  reste  froid  et  dit  en  bâillant  : 
Il  y  a  de  l'énergie  dansée  morceau;  l'auteur  a  dugénie.  Car, 
dans  les  idées  reçues  maintenant ,  point  de  génie  sans  une  force 
prodigieuse  et  sans  un  feu  dévorant  ;  enfin ,  un  athlète  en 
fureur,  voilà  l'homme  de  génie  ;  et  par  conséquent  La  Fontaine, 
Boileau,  Fénelon,Richardson  n'avaient  point  de  génie.  Voltaire 
n'a-t-il  pas  dit  que  La  Fontaine  7i'a  que  le  clmrme  du  naturel, 
que  Boileau  n'est  qu'un  bel  esprit ,  que  la  prose  de  Télémaque 
est  traînante ,  eX,  que  Clarisse  qsX.  le  plus  sot  de  tous  les  ro- 
mans? ... 

Le  public  est-il  donc  si  blasé  qu'il  ne  puisse  plus  sentir  le 
charme  de  la  simplicité ,  et  celui  des  grâces ,  des  nuances  dé- 
licates ?  Des  tableaux ,  des  développements  touchants  et  vrais , 
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un  Style  doux ,  harmonieux  dans  les  ouvrages  de  sentiment, 
n'ont-ils  plus  le  droit  de  lui  plaire  ?  Non ,  rassurons-nous  ;  par 
bonheur,  les  novateurs  sont  ridicules  ;  ils  n'ont  point  corrompu 
le  goût  ;  ils  n'ont ,  jusqu'ici,  gâté  que  la  foule  des  littérateurs 
vulgaires.  Le  public  juge  bien  encore  ;  il  se  moque  des  sentiments 
alambiqués ,  gigantesques ,  et  du  galimatias  ;  il  n'achète  en  gé- 
néral que  les  ouvrages  qu'on  peut  relire. 

Quintilien  disait  avec  raison  que  la  première  qualité  d'un 
orateur  ou  d'un  écrivain  est  d'être  clair.  Cette  maxime  a  bien 
vieilli  pour  certains  beaux  esprits  ;  mais  elle  est  justifiée  et  con- 
sacrée par  le  suffrage  de  tous  les  siècles.  Sans  une  parfaite  clarté 
d'idées  et  d'expressions  il  est  impossible  de  bien  écrire  ;  nul 
ouvrage  mal  écrit  ne  conservera  de  la  réputation.  Voilà  des 
réflexions  qu'il  serait  bon  d'offrir  de  temps  en  temps  aux  jeunes 
littérateurs. 

Je  lis  les  lettres  de  Balzac,  et  je  ris  quand  il  parle  si  gravement 
de  sa  gloire,  et  de  l'éclatante  renommée  qui  le  prive  du  repos. 
Dans  cent  ans  nos  petits-enfants  riront  aussi  en  lisant  certains 
ouvrages  modernes  où  le  même  orgueil  se  montre  avec  la  même 
emphase.  Celui  de  Balzac ,  plus  excusable ,  était  du  moins 
fondé  sur  l'admiration  universelle  de  ses  contemporains.  Quel 
goût  que  celui  de  ce  siècle  qui  précéda  celui  de  Louis  XIV  ! 
Balzac,  dans  une  de  ses  lettres  écrite  à  un  évêque,  rappelle 
comme  une  chose  sublime  un  passage  d'un  de  ses  discours 
adressés  à  Louis  XIII  avant  la  naissance  de  Louis  XIV.  Voici 
ce  singulier  passage  que  je  n'ai  vu  cité  nulle  part  : 

«  Si  vous  voulez,  Sire,  que  la  tranquillité  publique  ait  un 
«  fondement  assuré,  et  que  vos  victoires  soient  éternelles,  il 
«  ne  faut  plus  que  vous  parliez  d'agir  puissamment ,  ni  de 
«  faire  des  coups  d'État  qu'avec  la  reine.  » 

Voilà  certainement  une  manière  très-neuve  d'exprimer  à 
son  souverain,  dans  un  discours  public,  le  désir  de  voir  naître 
un  héritier  du  trône.  Ces  lettres  de  Balzac  sont  d'ailleurs  exces- 
sivement ennuyeuses  ;  néanmoins  on  y  trouve  beaucoup  d'es- 
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prit,  et  quelques  pensées  qui  annoncent  un  homme  observateur, 
entre  autres  celle-ci  :  La  malice  est  injuste,  mais  r ignorance 
l'est  davantage.  Enfin  ce  Balzac  a  dit  d'excellentes  choses  sur 
les  femmes  (1). 


Avec  de  l'esprit  et  de  l'âme,  plus  on  a  vu  de  choses,  plus  on 
a  éprouvé  de  sensations  différentes ,  et  plus  on  aura  d'idées  , 
mieux  on  saura  peindre.  On  ne  peint  rien  avec  vérité  quand  le 
sentiment  ou  un  souvenir  vif  ne  nous  guide  pas.  Si  l'on  veut 
bien  parler  de  la  vertu,  il  faut  être  vertueux  ;  si  l'on  veut  tou- 
cher, il  faut  être  sensible.  11  est  donc  nécessaire  qu'un  auteur 
voyage,  observe  ;  qu'il  ait  vécu  avec  des  gens  de  tous  les  états, 
qu'il  ait  vu  des  malheureux,  et  qu'il  s'attache  surtout  à  perfec- 
tionner sa  raison ,  son  caractère  ;  et  même,  s'il  avait  éprouvé 
des  injustices  et  de  grands  malheurs,  son  talent  y  gagnerait. 


Le  chevalier  de  Chastellux  m'a  lu  une  comédie  manuscrite 
intitulée  les  Prétentions  :  elle  n'est  pas  bonne ,  mais  l'idée  en 
était  excellente.  Ce  sont  des  gens  qui  ont  des  prétentions  tout 
à  fait  opposées  à  leurs  caractères  ;  ils  ne  sont  nullement  hypo- 
crites ;  l'amour-propre  leur  persuade  qu'ils  possèdent  véritable- 
ment les  qualités  qu'ils  affectent  ;  ils  sont  les  dupes  d'une 
vanité  ridicule.  Ou  ne  voit  que  cela  dans  le  monde,  et  cela  n'a 
pas  été  peint. 


L'harmonie  du  style  n'est  autre  chose  que  l'imitation  juste 
et  vraie  d'une  bonne  déclamation  ;  le  style  doit  être  doux ,  vif, 

(I)  Dans  SCS  Lettres  à  sa  sœur.  {Noie  de  Cauleur.) 

b. 
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serré ,  simple ,  pompeux ,  suivant  le  genre  et  suivant  ce  qu'il 
exprime.  Lorsqu'on  éprouve  de  l'impatience ,  de  la  colère , 
qu'où  est  dominé  par  des  sentiments  impétueux,  on  parle  avec 
volubilité,  et  l'auteur  qui  veut  peindre  ces  mouvements  violents 
ou  passionnés  doit  en  général  employer  un  style  rapide  et 
coupé.  Ce  même  style  convient  encore  parfaitement  dans  le 
genre  épigrammatique,  qui  demande  du  trait  et  de  la  saillie. 
Cependant,  lorsque  dans  la  critique  on  emploie  une  ironie  sou- 
tenue ,  un  style  plus  doux ,  des  phrases  plus  arrondies  font 
beaucoup  plus  d'effet,  parce  que,  dans  la  réalité,  les  personnes 
qui  se  moquent  ironiquement  ont  l'accent,  le  ton  de  la  sim- 
plicité et  d'une  feinte  douceur.  Enfin,  on  parle  avec  lenteur  ou 
avec  une  espèce  de  mollesse  lorsqu'on  est  plus  touché  qu'ému, 
lorsqu'on  se  plaint  sans  emportement  et  avec  sensibilité,  ou 
lorsqu'on  fait  le  récit  d'une  scène  agréable  et  d'un  genre  gra- 
cieux. L'écrivain ,  pour  peindre  les  mêmes  choses ,  doit  em- 
ployer un  style  plein  de  douceur,  ce  style  harmonieux  qui  jadis 
exprima  toutes  les  pensées  et  tous  les  sentiments  de  l'auteur 
de  Télémaque,  et  que  nos  brillants  écrivains  modernes  appel- 
lent une  prose  traînante. 


J'ai  soupe  avec  six  personnes  aimables  et  spirituelles  ;  on  n'a 
point  joué  ;  toute  la  soirée  s'est  passée  à  causer,  après  avoir  fait 
un  peu  de  musique.  On  a  parlé  du  sauvage  amené  par  M.  de 
Bougainville,  et  M.  de  Thiars  a  dit  que,  si  ce  sauvage  est  né 
avec  de  l'âme  et  de  l'esprit,  et  que  l'on  parvienne  à  le  civiliser, 
il  sera  intéressant  de  savoir  quelle  est  la  chose  qui  parmi  nous 
lui  causera  le  plus  de  surprise.  Nous  avons  voulu  deviner  quel 
serait  ce  grand  sujet  d'étonnement.  Chacun  a  fait  part  de 
son  opinion  à  cet  égard  ;  madame  de  F***  a  dit  que  ce  qui  pa- 
raîtrait le  plus  surprenant  à  cet  homme  de  la  nature,  en  le  sup- 
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posant  sensible,  serait  sans  doute  notre  indifférence  pour  les 
infortunés  que  nous  rencontrons  à  chaque  pas  et  l'emploi  que 
nous  faisons  des  richesses.  En  effet,  on  pourra  facilement  faire 
comprendre  à  ce  sauvage  que  l'inégalité  des  talents  a  dû  très- 
justement  établir  dans  la  société  l'inégalité  des  fortunes  et  des 
rangs,  et  que,  si  l'on  n'eût  pas  assuré  aux  hommes  supérieurs  et 
industrieux  le  droit  de  transmettre  leurs  biens  à  leurs  descen- 
dants, on  eût  ôté  à  l'amour  du  travail  le  but  qui  l'encourage, 
à  l'ambition  son  plus  puissant  mobile  et  les  motifs  qui  l'enno- 
blissent et  la  justifient.  Il  est  doux  de  penser  que  l'homme,  n'a- 
gissant que  pour  lui  seul ,  manquerait  en  général  d'audace  et 
d'énergie  ;  c'est  quand  il  travaille  pour  ses  enfants  qu'il  est  in- 
fatigable ;  la  loi  qui  le  condamnerait  à  l'égoïsme  le  vouerait  à 
la  paresse.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  s'occuper  de  la  famille 
qui  l'entoure  ;  son  cœur  paternel  porte  sa  touchante  sollicitude 
sur  un  avenir  éloigné  ;  il  passe  les  mers,  il  se  consacre  aux  tra- 
vaux les  plus  pénibles  pour  des  enfants  qu'il  ne  verra  jamais, 
pour  des  enfants  qui  naîtront  des  siens  !...  Malheur  au  législa- 
teur qui  voudrait  éteindre  ou  réprimer  de  tels  sentiments!... 
Notre  sauvage  comprendrait  tout  cela  ;  il  ne  s'étonnerait  donc 
point  de  voir  des  riches  et  des  pauvres  ;  mais  pourrait-il  conce- 
voir que  des  gens  sensibles  et  vertueux  eussent  un  goût  si  pas- 
sionné pour  le  faste  le  plus  frivole  lorsqu'ils  n'ont  point  ces 
emplois  éclatants  qui  obligent  à  une  grande  représentation  ? 
«  Pourquoi,  dirait-il,  cet  énorme  souper,  préparé  pour  cent  per- 
soimes  qui  ont  bien  dîné,  lorsque  dans  ce  quartier  six  cents 
personnes  meurent  de  faim  et  manquent  d'aliments  depuis  deux 
jours?  Pourquoi  cette  fête  où  tout  le  monde  s'exmuie,  et  qui 
coûte  tant  d'argent,  quand  cette  même  somme  rendrait  la  vie 
à  deux  cents  familles  désespérées  ?  Pourquoi  cette  jeune  dame, 
qui  montre  tant  de  sensibilité  et  qui  verse  tant  de  pleurs  à  la 
Comédie-Française,  voit- elle  d'un  œil  sec  le  vieillard  infirme 
qui  lui  demande  l'aumône,  et  la  mère  infortunée,  couverte  de 
haillons,  qui  l'implore  aussi  avec  son  petit  enfant  dans  les  bras? 
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Commentées  tableaux  ne  lui  déchirent-ils  pas  le  cœur?  —  Cest 
qu'elle  les  voit  continuellement.  —  L'habitude  peut-elle  en- 
durcir sur  des  scènes  si  déplorables?  Mais  cette  jeune  dame  va 
sans  cesse  à  la  comédie,  et  elle  y  pleure  toujours?  — 11  est  im- 
possible de  donnera  tous  les  pauvres  qu'on  rencontre.  —  Rai- 
sonde  plus  pour  être  ému,  touché  et  profondément  affligé.  Mais 
d'ailleurs  cette  jeune  dame  ne  donne  pas  autant  qu'elle  le  pour- 
rait. Pourquoi  dépense-t-elle  tant  d'argent  chez  mademoiselle 
Bertin  et  chez  M.  Baulard?  —  Mon  ami,  quand  vous  serez  plus 
instruit,  quand  vous  aurez  acquis  de  la  grâce ,  de  l'élégance , 
un  bon  ton  et  de  l'usage  du  monde,  vous  ne  ferez  plus  des 
questions  aussi  déplacées.  —  Si  toutes  ces  choses-là  doivent 
m'ôter  mon  étonnement,  je  n'en  veux  point,  »  etc.,  etc..  Com- 
bien cet  importun  sauvage  serait  plus  pressant  s'il  avait  lu 
l'Évangile  !  Combien  sa  surprise  augmenterait  ! . . .  Ce  qu'il  y  a 
de  terrible  dans  tout  ceci,  c'est  que,  cet  interrogatoire  qu'il  nous 
ferait,  il  faudra  le  subir  un  jour  devant  un  tribunal  tout-puissant 
et  sans  apjpel  !...  Un  juge  suprême  nous  les  fera,  toutes  ces 
questions  !  Que  répondrons-nous  ?. . . 


Il  me  semble  que  les  valets  et  les  soubrettes  de  comédie  sont 
des  personnages  tout  à  fait  épuisés.  Les  anciens  les  peignaient 
d'aprèsnature;  c'étaient  les  cscte«e5/ayom,  qui,  élevés  avec 
leurs  jeunes  maîtres,  avaient  reçu  une  sorte  d'éducation  qui 
leur  donnait  un  bon  langage,  de  la  finesse ,  de  l'adresse  et  de 
la  ruse.  Molière,  Regnard  et  quelques  autres  les  ont  mis  sur 
notre  scène  avec  un  talent  supérieur ,  mais  sans  aucune  vrai- 
semblance ;  car,  dans  nos  mœurs ,  les  Crispins  et  les  Martons 
sont  des  êtres  imaginaires  ;  tout  ce  qui  n'est  pas  une  imitation 
de  la  nature  doit  nécessairement  s'épuiser  avec  le  temps.  On 
peindra  avec  succès  des  tableaux  représentant  des  paysages, 
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des  flatteurs  et  des  hommes,  tandis  que  l'architecture,  qui  est  uu 
art  de  convention,  et  non  un  art  imiiatif,  doit  flnir  par  n'offrir 
que  des  copies  serviles  ou  des  inventions  bizarres.  Il  paraît 
même  que,  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV,  toutes  les  combi- 
naisons les  plus  belles  et  les  plus  savantes  sont  épuisées.  Il  en 
est  ainsi  des  Crispins,  des  Frontins,  etc.  Les  auteurs,  ne  trou- 
vant point  de  modèles  existants,  se  contentent  de, copier;  et 
comme  on  sait  d'avance  avec  certitude  que  ces  personnages 
sont  intéressés,  poltrons,  intrigants  et  fourbes,  on  les  devine 
trop  pour  qu'ils  puissent  paraître  amusants  ou  piquants.  Il 
faut  pourtant  des  confidents  un  peu  subalternes  ;  ne  pourrait-on 
pas  employer  avec  succès  les  demoiselles  de  compagnie  et  les 
secrétaires  des  grands  seigneurs  qui  n'écrivent  point?  et  les 
chimistes,  les  botanistes,  les  petits  savants  attachés  à  tant  de 
gens  riches  qui  ont  des  cabinets  et  des  laboratoires,  mais  qui 
d'ailleurs  ne  savent  ni  la  chimie  ni  la  botanique?  On  pourrait 
peindre  d'après  nature  ces  nouveaux  personnages  ;  ces  pein- 
tures du  moins  seraient  vraies  et  seraient  variées  ;  enfin,  avec 
ces  nouveaux  confidents,  on  aurait  encore  la  ressource,  pour 
compléter  les  intrigues,  des  véritables  femmes  de  chambre  et 
des  vrais  domestiques,  que  l'on  n'a  jamais  bien  peints,  parce 
qu'on  n'a  jamais  fait  jusqu'ici  que  suivre  la  tradition  laissée 
par  les  anciens  auteurs. 


L'abbé  Arnaud  est  aimable,  quoiqu'il  ait  de  l'affectation  dans 
l'esprit,  parce  qu'il  a  du  naturel  dans  le  ton  et  dans  les  ma- 
nières, et  toutes  ses  phrases  les  plus  apprêtées  ont  une  heu- 
reuse apparence  d'originalité.  Il  intéresse  quand  il  parle,  mais  il 
ne  faut  ni  le  lire  ni  se  rappeler  ce  qu'il  a  dit  ;  ou  l'écoute  avec 
plaisir  :  le  souvenir  détruit  cette  impression.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'il vst  présent  que  l'on  peut  aimer  son  esprit,  mais,  absent^  il 
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a  toujours  tort.  Madame  de  ***  est  précisément  tout  le  con- 
traire ;  elle  dit  des  choses  fines,  sensées,  délicates  ;  mais  elle  a 
un  ton  pédant,  rempli  d'afféterie,  et  tout  le  monde  la  trouve 
une  précieuse  ridicule.  Elle  a  pourtant  beaucoup  de  justesse 
dans  l'esprit. 


Quel  dommage  que  M.  de  Lauzunne  sacha  pas  apprécier  la 
femme  angélique  et  charmante  que  le  Ciel  lui  a  donnée! ...  Il  a 
d'ailleurs  tant  d'excellentes  qualités  et  tant  d'esprit!...  Quel- 
qu'un se  moquant  de  son  goût  pour  mademoiselle  Laurent,  il 
convint  qu'elle  n'est  point  jolie  et  qu'elle  joue  fort  mal  la  co- 
médie. «  Mais,  ajouta-t-il,  si  vous  saviez  comme  elle  est  bête  et 
comme  cela  est  commode  !  On  peut  parler  devant  elle  des  choses 
les  plus  importantes  avec  une  sûreté  ! . . .  » 


Madame  de  ***,  coquette  encore  à  cinquante  ans,  eut  ces 
jours-ci  une  violente  dispute  avec  le  marquis  de  G***  (1)  ;  et 
comme  elle  s'emportait  à  l'excès  :  «  Calmez- vous,  lui  dit  le  mar- 
quis de  G***  ;  car  je  vous  défie  de  me  dire  la  plus  piquante  de 
toutes  les  injures  :  vous  ne  m'appellerez  pas  une  vieille  femme. 


(I)  De  Genlis,  si  célèbre  alors  dans  la  société  par  les  grâces  de  son  es- 
prit et  ses  bons  mots.  Son  mallieureux  frèrejoignait  aux  mêmes  grâces 
beaucoup  d'instruction ,  une  mémoire  surprenante  et  le  talent  de  faire 
des  chansons  charmantes ,  dont  plusieurs  sont  devenues  vulgaires.  M.  de 
La  Harpe  en  cite  une  dans  sa  Correspondance. 

[Note  de  l'anlcur.) 
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Madame  de  La  RejTiière  a  toute  la  beauté  qu'on  peut  avoir 
sans  jeunesse  et  avec  une  extrême  maigreur  ;  sa  ligure  est  no- 
ble, imposante  et  régulière.  Le  baron  de  Bretcuil,  qui  revient 
d'Italie,  a  dit  d'elle  en  la  voyant  :  «  C'est  le  Colisée  !  »  Malgré  la 
majesté  de  cette  image ,  on  peut  douter  que  madame  de  La 
Reynière  soit  flattée  d'un  tel  éloge.  Quelle  femme  de  quarante 
ans  s'enorgueiliiroit  d'être  comparée  à  la  plus  belle  ruine  du 
monde  ? 


A  la  dernière  course  de  chevaux,  M.  de  ***  a  perdu  sept  mille 
louis  ;  M.  le  comte  de  ***  en  a  gagné  six  mille,  et  le  roi  a  parié 
un  petit  écu.  C'est  une  leçon  bien  douce  et  de  bien  bon  goût  sur 
l'extravagance  des  paris  ;  mais  personne  n'en  profitera.  Je  mé- 
prise tous  les  jeux  où  l'on  peut  se  ruiner  ;  ainsi  je  hais  ces  courses 
de  chevaux  ;  d'ailleurs  il  me  paraît  affreux  de  chasser  de  leurs 
champs  d'innocents  bergers  et  leurs  troupeaux ,  pour  trans- 
former une  belle  pelouse  verte  en  un  tapis  de  jeu  :  c'est  profa- 
ner la  nature.  C'est  bien  assez  de  jouer  dans  les  palais,  dans  les 
maisons,  sans  donner  encore  si  publiquement  ce  pernicieux 
exemple  à  la  classe  d'hommes  la  plus  innocente  et  la  plus  ver- 
tueuse. 


Une  louange  donnée  aux  dépens  d'un  ami,  quelque  flatteuse 
qu'elle  puisse  paraître,  ne  saurait  plaire  qu'à  la  personne  dont 
l'amour-propre  a  gâté  le  cœur. 


Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  de  succès  dans  le  monde  que  par 
leurs  défauts.  S'ils  se  corrigeaient  de  l'humeur,  du  caprice,  de 
la  brusquerie,  ils  deviendraient  si  médiocres  qu'on  ne  les  re- 
marquerait plus.  11  faut  pourtant  qu'ils  aient  une  sorte  d'esprit, 
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et  que  quelque  circonstance  particulière  les  ait  mis  à  la  mode. 
Si  la  marquise  de  Polignac  n'avait  pas  été  longtemps  dame 
d'honneur  d'une  grande  princesse,  si  elle  était  plus  mesurée 
dans  ses  discours,  si  elle  avait  une  laideur  moins  extraordinaire, 
si  elle  avait  des  manières  moins  étranges,  elle  n'aurait  certaine- 
ment pas  cette  grande  réputation  d'esprit  qui  me  paraît  peu 
fondée,  et  elle  ne  passerait  pas  pour  la  personne  du  monde  la 
plus  originale  et  la  plus  piquante.  Elle  a  du  naturel,  mais  on  l'a 
tant  louée  à  cet  égard  qu'elle  en  a  trop  ;  le  naturel  n'est  véri- 
tablement agréable,  dans  une  femme,  que  lorsqu'il  s'allie  avec 
la  grâce,  la  douceur  et  la  délicatesse.  La  marquise  de  Polignac 
peut  paraître  aimable  lorsqu'elle  est  dans  ses  bons  jours  et  qu'on 
la  rencontre  rarement  ;  quand  on  la  voit  de  suite  elle  fatigue , 
parce  qu'elle  se  répète  et  qu'elle  n'a  qu'un  ton ,  une  sorte  de 
plaisanterie  brusque ,  plus  comique  par  ses  manières  et  ses 
mines  que  par  ce  qu'elle  exprime.  Lorsqu'elle  a  de  l'humeur, 
elle  devient  absolument  un  enfant  gâté  ;  elle  boude,  grogne, 
hausse  les  épaules  et  tourne  le  dos  sans  répondre.  Toutes 
C3S  choses  sont  plaisantes  dans  un  beau  grand  salon,  au  mi- 
lieu d'an    cercle  eimuyeux  de  personnes   bien  compassées 
et  bien  parfaitement  uniformes  par  leur  maintien.  Cette  dispa- 
rate offre  un  contraste  amusant  qui  fait  rire  ;  mais,  dans  une 
société  intime,  ce  caractère  fantasque  et  bourru  ne  peut  qu'im- 
patienter et  déplaire.  Les  bons  mots  que  l'on  cite  d'elle  sont 
surtout  remarquables  par  ime  certaine  grossièreté  d'expressions 
qui  lui  est  particulière.  En  voici  un  qui  a  fait  fortune.  INIadame 
ce  Lutzbourg,  toujours  en  mouvement,  est  étonnamment  agis- 
sante et  leste  pour  une  personne  de  soixante-huit  ans.  Quel- 
qu'un la  louant  à  ce  sujet  :  Oui,  dit  la  marquise  de  Polignac, 
elle  a  toute  la  vivacité  que  donnent  les  puces. 

Madame  de  Fleury,  dans  vm  autre  genre,  a  des  manières  aussi 
singulières  que  celles  de  la  marquise  de  Polignac.  Elle  est  légère, 
étourdie,  et  elle  a  des  accès  de  gaieté  qui  ressemblent  un  peu  à 
la  folie  ;  mais,  quoiqu'on  ait  la  perfidie  de  s'amuser  de  ses  tra- 
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verset  de  les  exciter  autant  qu'on  peut,  ils  ne  réussissent  point  : 
elle  est  jeune  et  Jolie,  et  elle  trouve  dans  les  femmes  de  sévères 
censeurs.  11  est  vrai  aussi  que  la  jeunesse  et  la  beauté  donnent  à 
ces  tournures  extraordinaires  quelque  chose  d'indécent.  Si  ma- 
dame de  Fleury,  qui  ne  manque  point  d'esprit,  était  bien  laide, 
elle  ne  paraîtrait  qu'originale.  C'est  im  Anglais  qui  a  fait  d'elle 
la  meilleure  critique.  M.  Horace  Walpole,  soupant  avec  elle, 
pour  la  première  fois,  en  nombreuse  compagnie,  et  voyant  tout 
le  monde  occupé  d'elle  et  rire  de  ses  folies,  dit  à  l'oreille  de 
son  voisin  :  Elle  est  fort  drôle  ici,  mais  que  fait-on  de  cela  à 
la  maison  ?  Il  n'est  que  trop  commun  dans  la  bonne  compagnie 
de  rencontrer  des  personnes  qui  manquent  de  principes  ;  mais 
chacun  y  respecte  cette  morale  de  tradition,  dont  l'opinion  fait 
la  seule  base ,  cette  espèce  de  code  de  société  qui  sert  à  con- 
server quelques  idées  estimables  et  délicates,  à  cacher  plusieurs 
vices  et  à  rendre  la  vertu  plus  aimable.  Les  inclinations,  les 
passions,  les  habitudes  particulières,  l'intérêt  même,  tout  cède 
à  cette  morale  de  convention,  tout  s'y  soumet.  Par  exemple, 
l'homme  le  plus  ambitieux  et  le  moins  sensible  ne  sollicitera 
point  la  place  que  demande  celui  qui  passe  pour  être  son  aîni 
intime.  La  femme  la  plus  humoriste  et  la  plus  dédaigneuse 
sera  toujours,  chezelle,  polie,  obligeante.  Cette  espèce  d'hospi- 
talité est  mieux  exercée  en  France  que  dans  aucim  autre  pays  ; 
c'est  peut-être  une  des  choses  qui  contribuent  le  plus ,  parmi 
nous,  à  l'agrément  de  la  société.  On  ne  se  fâche  point,  on  7ie 
se  formalise  point,  on  ne  se  moque  point  chez  soi,  on  n'tj 
montre  ni  humeur,  ni  dédain,  ni  sécheresse  :  voilà  des  maxi- 
mes qui  sont  généralement  suivies.  Madame  de  V***  (1)  est  une 
preuve  frappante  de  cette  vérité  ;  avec  beaucoup  d'esprit,  elle 
est  la  personne  du  monde  la  plus  moqueuse,  la  plus  capricieuse 
et  la  plus  dénigrante  avec  les  gens  qui  ne  lui  plaisent  pas.  Rien 
de  tout  cela  ne  s'aperçoit  chez  elle  ;  qui  ne  la  verrait  que  là  sc- 

I T)  La  marquise  de  Voypr. 
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rait  persuadé  qu'elle  est  d'uue  politesse  aimable  et  constante, 
d'une  parfaite  égalité  d'humeur,  et  qu'elle  est  remplie  de  bon- 
homie. 11  faut  pourtant  se  faire  une  extrême  violence  pour  sa- 
voir se  composer  ainsi.  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour 
nous  vaincre  quand  nous  croyons  véritablement  que  cet  effort 
est  nécessaire.  Ce  propos  vulgaire  :  Cela  est  plus  fort  que  moi, 
est  une  plate  et  mauvaise  excuse.  Avec  tous  ces  défauts  et  une 
figure  étrange,  madame  de  V***  a,  dit-on,  inspiré  de  grandes 
passions,  et  en  inspire  encore,  à  ce  qu'on  assure,  quoiqu'elle  ait 
près  de  cinquante  ans.  Elle  a  les  plus  jolis  pieds  {chaussés)  et  les 
plus  jolies  mains  de  Paris  ;  d'ailleurs  elle  est  fort  laide  ;  elle  a  le 
plus  grand  nez  connu  de  la  ville  et  de  la  cour  ;  elle  fait  elle-même 
sur  cette  espèce  de  difformité  des  plaisanteries  qui  ont  beaucoup 
de  grâce  ;  elle  prétend  que  son  nez,  exactement  mesuré,  est 
plus  long  que  sa  pantoufle,  et  ce  fait  singulier  ne  paraît  à  per- 
sonne ime  exagération.  La  belle  madame  Cases,  qui  n'a  pas  de 
quoi  comprendre  que  l'esprit  puisse  dédommager  du  manque 
de  beauté,  ne  regarde  jamais  madame  de  Voyer,son  amie,  sans 
éprouver  une  pitié  déchirante,  et,  pour  la  consoler  de  ce  mal- 
heur, elle  lui  parlait  sans  cesse  de  ses  mains  et  de  ses  pieds. 
Ces  éloges,  continuellement  répétés ,  ont  fini  par  excéder  ma- 
dame de  Voyer,  qui,  pour  s'en  délivrer,  pria  secrètement  le  pré- 
sident de  Périgni  de  lui  faire  un  jour  une  scène  sur  sou  nez, 
quand  madame  Cases  recommencerait  ses  louanges  accoutu- 
mées. En  effet,  à  la  première  occasion,  et  devant  huit  ou  dix 
personnes  qui  n'étaient  point  dans  cette  confidence ,  Périgni 
coupa  la  parole  à  madame  Cases,  qui  se  récriait  sur  la  délica- 
tesse et  la  blancheur  des  mains  de  madame  de  Voyer.  «  Pour 
moi,  dit-il,  ce  n'est  point  du  tout  là  ce  qui  me  charme  dans  ma- 
dame de  Voyer';  je  ne  puis  souffrir  ses  mains  et  ses  petits  pieds 
si  vantés  ;  ce  que  j'aime  le  mieux  en  elle,  c'est  son  nez.  «  A  cette 
incartade,  tout  le  monde  s'étonna  et  madame  C  nscs  frémit. 
«  Oui ,  continua  le  président,  son  nez  ;  il  est  de  si  bonne  amitié, 
si  prévenant  ;  il  me  fait  toujours  des  avances,  tandis  que  ses 
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mains  et  ses  pieds  me  repoussent. . .  »  Le  président  de  Périgni 
dit  des  bons  mots  et  fait  de  bonnes  actions;  c'est  l'un  des 
hommes  de  la  société  le  plus  gai,  le  plus  spirituel  et  le  plus 
loyal.  Puisque  j'ai  parlé  de  lui,  je  veux  conter  l'histoire  du  fa- 
meux Odéicommis  de  madame  de  Launay.  J'en  tiens  les  dé- 
tails du  président  même  et  de  l'amie  incomparable  qje  j'ai 
perdue ,  et  qui  en  fut  rhéroine. 

Madame  de  Lôguy,  l'une  des  plus  riches  veuves  de  la  finance, 
eut  une  conduite  plus  que  légère,  dont  le  scandale  même  devint 
apparemment  une  sorte  de  leçon  morale  pour  ses  deux  filles, 
qui  furent  Tune  et  l'autre  deux  personnes  si  vertueuses  et  si 
parfaitement  irréprochables.  L'aînée,  qui  épousa  M.  deLouvois, 
était  la  plus  petite  femme  que  j'aie  vue  ;  mais  la  taille  la  mieux 
proportionnée,  de  petites  mains  ravissantes,  un  beau  teint,  un 
joli  visage,  un  air  enfantin  rendaient  cette  petite  figure  char- 
mante. La  cadette  avait  la  beauté  imposante  et  majestueuse  de 
Minerve.  Cette  belle  figure,  qui,  dès  l'âge  de  seize  ans,  annon- 
çait la  sagesse,  n'était  pas  trompeuse.  Mademoiselle  de  Lôgny, 
élevée  chez  une  mère  coquette  et  galante,  avec  Téducation  la 
plus  négligée,  n'entendant  que  des  entretiens  frivoles  et  dange- 
reux et  ne  recevant  que  de  pernicieux  exemples ,  devint  la 
personne  la  plus  pieuse,  la  plus  austère  pour  elle-même  et  la 
plus  indulgente  pour  les  autres.  L'n  livre  d'Évangiles  qu'elle  re- 
lisait sans  cesse  et  qu'elle  méditait  profondément  produisit 
ce  miracle.  Elle  était  si  attachée  à  ce  livre,  d'une  impression 
fine,  et  ne  formant  qu'un  petit  volume,  qu'elle  le  portait  toujours 
dans  son  sac  ou  dans  ses  poches,  et  qu'elle  l'a  soigneusement 
conservé  toute  sa  vie...  Il  a  malheureusement  passé  dans  mes 
mains  ;  je  ne  possède  rien  de  plus  précieux  et  qui  me  soit  plus 
cher. . . 

L'unique  talent  (celui  de  la  danse  )  que  madame  de  Lôgny  dé- 
sirât donner  à  sa  fille  fut  précisément  la  seule  chose  que  ma- 
demoiselle de  Lôgny  ne  voulut  pas  apprendre.  On  ne  la  con- 
traignit point  à  cet  égard  dans  son  enfance  ;  mais,  lorsqu'elle  eut 
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quatorze  ou  quinze  ans ,  le  maître  de  danse  reparut  ;  il  ne  fut 
pas  mieux  accueilli.  Madame  de  Lôgny  la  questioimant  sur 
cette  répugnance  si  constante ,  sa  fille  lui  répondit  :  Je  veux  me 
réserver  une  bonne  raison  pour  ne  jamais  aller  au  bal.  Ou 
fut  très-effrayé  de  cette  réponse  ;  madame  de  Lôgny  en  conclut 
que  sa  fille  avait  le  projet  de  se  faire  religieuse;  elle  chargea  Pé- 
rigni,  son  ami  intime,  de  l'interroger  à  cet  égard.  Mademoiselle 
de  Lôgny  assura  qu'elle  avait  le  désir  de  se  conduire  sagement 
dans  le  monde,  et  non  le  dessein  d'y  renoncer.  Le  résultat  de 
cet  entretien  fut  que  le  président  lui  promit  de  lui  donner  se- 
crètement les  sermons  de  Massillon  et  de  Bourdaloue,  qu'elle 
n'avait  jamais  lus.  Quelques  jours  après,  il  les  lui  apporta  mys- 
térieusement. Depuis  ce  moment,  Périgni  devint  le  confident  et 
l'ami  de  mademoiselle  de  Lôgny.  Il  avait  cinquante  ans,  et  elle 
entrait  dans  sa  seizième  année. 

M.  et  M™"  de  Louvois  logeaient  chez  madame  de  Lôgny  ; 
c'était  même  une  des  conditions  du  mariage,  madame  de  Lôgny 
n'ayant  pas  voulu  se  séparer  de  cette  fille  chérie,  qu'elle  aimait 
beaucoup  mieux  que  l'autre.  M.  de  Louvois  eut  avec  sa  belle- 
mère  des  manières  légères  et  des  procédés  ridicules;  madame 
de  Lôgny  prit  de  l'humeur,  et  sut  mauvais  gré  à  sa  fille  de  ne 
pas  la  partager.  Madame  de  Louvois  adorait  son  mari  ;  cette 
tendresse  était  à  tous  égards  si  peu  fondée  que  l'on  pouvait 
presque  la  regarder  comme  une  faiblesse  ;  mais  une  mère  sur- 
tout devait  la  respecter  :  c'est  ce  que  ne  fit  pas  madame  de  Lô- 
gny. Dans  son  dépit  contre  son  gendre,  elle  eut  assez  peu  de 
principes  et  de  raison  pour  instruire  sa  fille  des  infidélités  et 
des  dérèglements  de  son  gendre.  Par  cette  indigne  conduite  elle 
perdit  entièrement  la  confiance  de  madame  de  Louvois,  et  elle 
fit  son  malheur  sans  la  guérir.  L'aigreur  réciproque  devint 
extrême,  les  tracasseries  et  les  explications  de  mauvaise  foi  se 
multiplièrent  ;  enfin,  un  jour  que  madame  de  Lôgny  était  allée 
dîner  à  la  campagne,  M.  de  Louvois,  qui  avait  secrètement  loué 
une  maison ,  quitta  brusquement  celle  de  sa  belle-mère,  sans 
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l'en  avoir  prévenue  ;  il  déménagea  en  quelques  heures  et  em- 
mena sa  femme.  Ce  procédé  bizarre  et  malhonnête  mit  le  com- 
ble au  ressentiment  et  à  la  colère  de  madame  de  Lôgny.  En 
vain  madame  de  Louvois  écrivit  les  lettres  les  plus  soumises  et 
vint  se  présenter  chez  sa  mère  ;  on  lui  renvoya  ses  lettres  toutes 
cachetées,  la  porte  lui  fut  toujours  fermée  ;  madame  de  Lôgny 
lui  fit  dire  qu'elle  ne  la  recevrait  et  ne  lui  pardonnerait  jamais , 
et  malheureusement  elle  tint  parole.  Elle  résista  avec  une  fer- 
meté extravagante  et  barbare  aux  représentations  de  ses  amis, 
aux  pleurs  et  aux  supplications  de  mademoiselle  de  Lôgny,  qui 
intercéda  avec  ardeur  et  persévérance  pour  sa  malheureuse 
sœur  ;  mais,  victime  de  sa  propre  rigueur,  elle  éprouva  un  dé- 
rangement de  santé  qui  devint  une  maladie  chronique  très- 
dangereuse.  Plus  ses  forces  s'affaiblissaient,  plus  son  ressenti- 
ment semblait  s'accroître ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  sa  haine 
dénaturée  achevait  de  détruire  en  elle  les  principes  de  la  vie. 
Une  mère  implacable  peut-elle  vivre?...  Lorsqu'on  vit  sa  Cn 
approcher,  on  lui  reparla  de  madame  de  Louvois  ;  elle  imposa 
silence.  On  tâcha,  mais  avec  aussi  peu  de  succès,  de  ranimer  en 
elle  quelques  sentiments  religieux.  Le  curé  de  sa  paroisse  vint 
sans  être  appelé  ;  il  lui  parla  de  sacrements  :  elle  ne  répondit 
rien  ;  il  prononça  le  nom  de  madame  de  Louvois,  et  madame  de 
Lôgny  lui  dit  d'un  ton  terrible  :  Sortez^  monsieur.  Il  s'éloi- 
gna, et  resta  dans  un  cabinet  voisin.  Cependant  mademoiselle 
de  Lôgny  avait  fait  entrer  furtivement  sa  sœur  et  la  tenait  ca- 
chée. Dans  un  moment  qu'elle  crut  favorable,  elle  se  jeta  à 
genoux  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et,  baignée  de  larmes,  elle 
implora  pour  sa  sœur  un  pardon  maternel  Taisez-vous,  ïxxl 
la  seule  réponse  qu'elle  obtint.  Madame  de  Louvois  passa 
quatre  jours  et  quatre  nuits  sur  une  chaise  de  paille  dans  l'anti- 
chambre de  sa  cruelle  mère...  Madame  de  Lôgny  n'admit 
dans  sa  chambre  que  Périgni  et  sa  fille  cadette  ;  cette  dernière 
recueillit  plusieurs  discours  qui  lui  firent  penser  que  sa  mère 
méditait  une  vengeance  qui  pût  lui  survivre...  Le  cinquième 
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jour,  madame  de  Lùgny  élaut  à  la  dernière  extrémité,  mais  avec 
toute  sa  connaissance,  demanda  son  notaire  et  lut  enfermée 
avec  lui  plus  de  deux  heures.  Durant  ce  temps,  mademoiselle 
de  Lôgny  voulut  entretenir  Périgni  sans  témoins ,  et  elle  lui 
tint  ce  discours  :  «  Vous  êtes.  Monsieur,  l'homme  du  monde  que 
j'estime  le  plus,  et  j'ai  besoin  de  vous  ouvrir  mon  cœur.  Je 
n'ai  nulle  connaissance  des  affaires  ;  mais  je  sais  qu'il  est  des 
moyens  d'éluder  les  lois,  et  qu'en  les  employant  ma  mère  pour- 
rait déshériter  ma  sœur,  et  je  crois  que  tel  est  son  projet.  Toutes 
mes  intentions  sont  droites  ;  cependant  je  n'ai  que  dix-sept  ans  ; 
à  cet  âge  on  peut  se  démentir  ou  suivre  de  mauvais  conseils  ; 
je  veux  me  lier  par  un  engagement  irrévocable. . .  Vous,  Mon- 
sieur, que  je  regarde  comme  un  père,  recevez  donc  la  parole 
d'honneur  que  je  vous  donne  solennellement  de  rendre  à  ma 
sœur,  si  elle  est  déshéritée,  non  pas  une  partie  du  bien,  mais  la 
moitié  tout  entière  qui  lui  reviendrait  naturellement.  INIainte- 
nant,  continua-t-elle,  je  suis  tranquille  sur  ce  point;  me  voilà 
dans  l'impossibilité  de  manquer  à  ce  devoir.  »  Périgni  fut  profon- 
dément attendri  de  cette  démarche.  Ce  qui  le  frappa  le  plus  dans 
cette  jeune  personne,  qui  toute  sa  vie  avait  montré  le  caractère 
le  plus  ferme,  fut  cette  modeste  et  vertueuse  défiance  d'elle- 
même,  et  la  précaution  qu'elle  prenait  de  se  lier  de  manière  à 
ne  pouvoir  changer  de  résolution.  En  effet,  ce  trait  est  admi- 
rable; il  peint  une  âme  angélique  tt  une  vertu  véritablement 
chrétienne.  Le  soir  de  ce  même  jour,  mademoiselle  de  Lôgny 
et  le  président  firent  une  dernière  tentative  en  faveur  de  ma- 
dame de  Louvois  ;  ils  osèrent  déclarer  qu'elle  veillait  dans  l'an- 
tichambre depuis  cinq  jours.  Alors  madame  de  Lôgny  élevant 
la  voix  prononça  avec  fureur  ces  horribles  paroles  :  Je  la 
maudis.  Sa  malheureuse  fille,  placée  contre  la  porte  entr'ou- 
verte,  les  entendit  et  s'évanouit, .  Après  ce  dernier  effort  d'une 
haine  monstrueuse ,  madame  de  Lôgny  tomba  dans  une  ef- 
frayante et  longue  agonie  ;  elle  mourut  au  point  du  jour.  Si  elle 
eût  eu  de  la  religion,  si  elle  eût  voulu  recevoir  ses  sacrements, 
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elle  aurait  reçu  sa  fille  dans  ses  bras,  et,  malgré  riucouceva- 
blc  dureté  de  son  cœur,  elle  aurait  pardonné... 

IMademoiselle  de  Lôgny  voulut  aller  dans  un  couvent  ;  on  la 
conduisit  à  Panthemont. 

Par  son  testament,  madame  de  Lôgny  donnait  au  président 
de  Périgni  toute  sa  fortune  (environ  cent  mille  livres  de  rentes), 
ses  terres,  ses  revenus,  son  mobilier,  ses  diamants  ;  enfin,  sans 
exception,  tout  ce  qu'elle  avait  possédé.  Périgni  accepta  ce 
fidéicommis,  et,  suivant  l'intention  de  la  testatrice,  il  remit 
toute  cette  fortune  à  mademoiselle  de  Lôgny,  qui  partagea  avec 
sa  sœur,  et  si  scrupuleusement  que,  dans  le  compte  de  l'argen- 
terie, elle  fit  rompre  en  deux  une  cuillère  de  vermeil  qui  formait 
un  nombre  impair,  afin  d'en  envoyer  une  moitié  à  madame  de 
Louvois.  Cette  dernière  mourut  sans  enfants  peu  d'années  après, 
et  toute  sa  fortune  retourna  dans  les  mains  pures  et  généreuses 
qui  la  lui  avaient  cédée.  Mademoiselle  de  Lôgny,  un  an  après  la 
mort  de  sa  mère,  épousa  le  comte  de  Custine.  Nulle  jeune  per- 
sonne n'est  entrée  dans  le  monde  avec  une  réputation  plus  dé- 
sirable et  n'y  fut  accueillie  d'une  manière  plus  distinguée  et 
plus  flatteuse.  Sa  conduite  avec  sa  sœur,  dont  Périgni  avait  pu- 
blié tous  les  détails ,  inspirait  pour  elle  l'admiration  la  mieux 
fondée.  H  était  dans  sa  destinée  de  ne  devoir  qu'à  elle  seule  ses 
vertus  et  sa  réputation  ;  elle  n'eut,  pour  la  conduire  dans  le 
monde,  ni  guide,  ni  mentor  :  sa  belle-mère  vivait  en  Lorraine  ; 
et  cependant,  sans  surveillance  et  sans  conseils,  elle  ne  fit  pas 
une  faute,  parce  que ,  ferme  dans  ses  principes  et  timide  dans 
ses  démarches,  elle  ne  fit  pas  une  étourderie.  LUe  avait  infini- 
ment d'esprit,  et  elle  ne  l'employa  jamais  qu'à  perfectionner  sa 
raison  et  son  caractère.  Riche,  jeune  et  belle  comme  un  ange, 
elle  mena  toujours  une  vie  sédentaire,  n'allant  à  la  cour  que  par 
devoir,  aux  spectacles  que  par  complaisance ,  ne  paraissant 
jamais  au  bal  ;  et,  quoiqu'elle  eût  beaucoup  de  vivacité,  elle  était 
.'i  indulgente,  elle  avait  tant  de  douceur  et  de  simplicité,  que  son 
goiU  pour  la  retraite  et  son  austérité  ne  ressemblaient  qu'à  la 
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paresse.  Lorsqu'on  paraissait  le  croire,  elle  en  était  charmée. 
«  J'aime  mieux,  disait-elle  à  ses  amis,  que  l'on  m'accuse  d'indo- 
lence que  de  singularité.  »  Elle  n'était  ni  une  épouse,  ni  une  mère, 
ni  une  amie  indolente.  On  n'a  jamais  eu  plus  d'activité  pour 
remplir  ses  devoirs  domestiques  et  pour  obliger  et  servir  ses 
amis.  Ce  portrait,  loin  d'être  flatté,  est  bien  inférieur  à  son  mo- 
dèle. Il  me  reste  une  amie  charmante ,  la  comtesse  d'Harville, 
qui  fut  aussi  la  sienne,  et  qui  peut  dire  combien  je  suis  loin  d'exa- 
gérer. . .  Madame  de  Custine  vécut  six  ans  dans  le  monde  avec 
la  considération  personnelle  et  l'existence  d'une  femme  de  qua- 
rante ans,  dont  la  conduite  aurait  toujours  été  parfaite.  Une 
fluxion  de  poitrine  termina  en  cinq  jours  cette  vie  si  pure  et  si  ex- 
emplaire. Son  mari  était  à  cent  lieues,  et  madame  d'Harville  dans 
une  terre.  J'étais  à  Paris  ;  je  ne  la  quittai  ni  jour  ni  nuit,  et,  quand 
je  ne  l'aurais  pas  aimée  passionnément,  je  n'oublierais  jamais 
cette  mort  édifiante. . .  Elle  eut  toujours  toute  sa  tête  et  ne  s'a- 
busa pas  un  moment  sur  son  état.  Chaque  jour  je  lui  faisais 
tout  haut  de  longues  lectures  de  piété,  dans  son  petit  livre  d'É- 
vangiles ou  dans  V Imitation.  Elle  était  calme,  douce,  silen- 
cieuse ;  elle  ne  faisait  point  de  phrases  ;  il  n'y  avait  rien  à  citer 
d'elle  ;  mais  Raphaël  ou  le  Poussin  auraient  vouhi  la  peindre. 
Sa  physionomie  exprimait  tout  ce  qui  pouvait  toucher  profon- 
dément dans  sa  situation,  la  pieuse  résignation,  le  sentiment  et 
ia  sérénité.  Sur  la  fin  du  quatrième  jour,  M.  ïronchin  jugea 
qu'elle  ne  passerait  pas  le  cinq.  Ce  jour  terrible  était  un  diman- 
che ;  elle  avait  reçu  tous  ses  sacrements  la  veille,  et,  à  sept  heures 
du  matin,  elle  me  conjura  d'aller  à  la  messe.  Elle  ne  souffrait 
plus  ;  elle  était  si  belle,  si  tranquille,  que  je  ne  pouvais  me  per- 
suader qu'elle  fût  à  la  mort.  Pressée  par  elle  d'aller  à  l'église, 
Je  demandai  des  Heures  à  une  de  ses  femmes  ;  madame  de 
Custine  me  dit  de  prendre  son  livre  chéri  d'Évangiles,  à  la  tête 
duquel  se  trouvait  l'Ordinaire  de  la  messe.  Une  pensée  con- 
fuse et  douloureuse  me  rendit  immobile  :  je  savais  qu'elle  ne 
prêtait  jamais  ce  livre...  Je  la  regardai,  et  ses  grands  yeux 
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noirs,  si  expressifs  et  si  parlants,  ne  me  confirmèrent  que  trop 
ce  que  j'avais  pressenti. ...  Sa  femme  de  chambre  me  donnant 
le  livre  :  «Prenez-le  donc,  »  répéta-t-elle  d'un  ton  ému...  Je  le 
reçus,  ce  livre  sacré,  avec  un  sentiment  inexprimable.  Hélas  ! 
c'était  un  don!...  Tremblante,  et  ne  pouvant  parler,  je  m'ap- 
prochai du  lit  ;  j'embrassai  mon  angélique  amie  avec  toute  la 
tendresse  et  toute  la  douleur  qu'on  peut  ressentir.  Elle  me  serra 
dans  ses  bras,  en  me  disant  à  voix  basse  :  Gardez-le  toujours. . . 
Mes  pleurs  inondèrent  son  visage...  Je  m'échappai,  et  je  ne  la 
revis  plus;  quand  je  revins,  elle  avait  cessé  d'exister. ..  On  re- 
grette doublement  une  personne  dont  tout  l'avenir  offrait  une 
si  douce  perspective.  Son  mari  est  un  honnête  homme ,  un 
brave  et  bon  militaire  :  il  remplira  sûrement  ime  carrière  ho- 
norable ;  ses  enfants  sont  charmants  à  tous  égards  ;  ils  annon- 
cent tant  d'esprit  et  de  vertus  !  Elle  eût  été  une  épouse  et  une 
mère  si  heureuse  ! . . .  Ah  !  pourquoi  la  Providence  n'a-t-elle  pas 
accordé  à  cette  f^mme  si  pieuse  et  si  parfaite  ce  bonheur  pro- 
mis au  juste,  celui  de  voir  les  enfants  de  ses  petits-enfants  ci  ">?.... 


L,es  princes  français  meurent  de  peur  de  manquer  de  grâces. 

Les  princes  étrangers  ne  craignent  que  de  ne  pas  paraître  af- 
fables et  obligeants  ;  aussi  sont-ils  parlants  et  polis,  tandis  que 
les  nôtres  sont  timides  et  ne  savent  pas  dire  un  mot  à  ceux  qu'ils 
connaissent  peu.  Us  aiment  mieux  avoir  l'air  dédaigneux  que 
de  paraître  gauches.  Si  j'élevais  des  princes,  je  ne  leur  parlerais 
jamais  de  grâces,  et  je  les  accoutumerais  de  bonne  heure  à 
causer  sur  toutes  sortes  de  sujets,  avec  des  gens  du  monde,  des 
savants,  des  hommes  de  lettres  et  des  artistes. 


(I)  Pour  lui  épargner  l'horreur  de  voir  périr  sur  un  échalaud  son 
mari  elsonlils. 
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Le  jeu  dcH  bateaux  est  toujours  fort  à  la  mode.  On  vous 
suppose  dans  un  bateau  prêt  à  périr  avec  les  deux  personnes 
que  vous  aimez  ou  que  vous  devez  aimer  le  mieux,  et  ne  pou- 
vant en  sauver  qu'une  ;  et  l'on  a  l'indiscrétion  et  la  cruauté  de 
vous  demander  quel  choix  vous  feriez  !  Ce  jeu,  qui  ne  me  paraît 
pas  fort  gai,  plaît  beaucoup  dans  ce  moment.  On  a  fait,  pour  la 
comtesse  Amélie,  un  bateau  bien  embarrassant  ;  il  était  rempli 
par  sa  mère,  qui  ne  l'a  point  élevée,  qu'elle  connaît  à  peine,  et 
par  sa  belle-mère,  qu'elle  aime  avec  la  plus  vive  tendresse.  Elle  a 
répondu  •  Je  sauverais  ma  inère,  et  je  me  noierais  avec  ma 
betle-mére. 


La  langue  française  a  des  noms  pour  tous  les  vices  et  pour 
tout  ce  qui  en  dérive;  elle  est  complète  et  riche  à  cet  égard; 
mais  elle  est  pauvre  dans  le  genre  contraire.  Par  exemple,  nous 
avons  le  mot  remords,  et  nous  ne  pouvons  pas  exprimer  par 
un  seul  mot  la  satisfaction  intérieure  que  fait  éprouver  le  sou- 
venir d'une  action  magnanime.  Nous  avons  le  mot  envieux,  et 
le  caractère  opposé  n'a  point  de  nom.  Il  est  vrai  que,  si  ce  mot 
existait,  on  ne  pourrait  l'employer  que  bien  rarem.'nt  ;  mais  as- 
surément on  l'appliquerait  à  M.  d'Anteroche.  C'est  un  homme 
qui  n'a  reçu  de  la  nature  ni  assez  d'esprit,  ni  assez  d'agréments 
pour  attirer  sur  lui  l'attention  des  autres;  il  a  très-peu  de  for- 
tune ;  ainsi  son  existence  dans  le  monde  n'est  nullement  bril- 
lante. Il  est  bon ,  mais  il  ne  comprend  guère  les  raffinements  de 
la  délicatesse  et  de  la  sensibilité.  Comme  il  n'a  jamais  causé 
d'ombrage,  il  n'a  jamais  eu  d'ennemis,  <  t  il  ne  connaît  ni  ne 
conçoit  la  haine.  TN'ayant  inspiré  ni  passion  ni  grand  attache- 
ment, l'amitié  n'est  pour  lui  que  de  la  bienveillance.  Il  jouit 
d'une  santé  parfaite  ;  on  lui  voit  toujours  un  visage  épanoui, 
riant  et  fleuri.  Il  n'est  pas  joueur,  il  n'est  pas  chasseur;  il  n'a 
qu'un  goût,  celui  de  la  bonne  chère  en  nombreuse  compagnie. 
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11  a  des  idées  extrénicmeut  simples  sur  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété ;  il  les  fait  consister  non  dans  le  choix  des  personnes, mais 
seulement  dans  un  grand  rassemblement  d'hommes  et  de  fem- 
mes, dans  un  beau  salon  bien  éclairé.  Je  ne  crois  pas  que,  du- 
rant toute  sa  vie  (il  a  cinquante  ans),  il  ait  été  admis  dans  un 
petit  cercle  particulier,  ni  qu'il  l'ait  désiré.  Certain  de  n'être  ja- 
mais remarqué,  il  ne  craint  pas  de  se  perdre  dans  la  foule  ;  au 
cot-traire,  il  la  cherche  comme  l'asile  qui  lui  convient ,  et,  par 
im  heureux  instinct,  il  ne  se  plaît  que  là.  Sa  naissance  lui  assure 
l'entrée  de  toutes  les  grandes  maisons  ouvertes  ;  il  est  invité  aux 
noces,  aux  fêtes,  aux  cérémonies  de  la  société.  Sa  vie  n'est 
remplie  que  des  événements  qui  arrivent  dans  le  monde,  et  son 
bonheur  se  compose ,  sinon  de  celui  des  autres,  du  moins-  de 
tout  ce  qui  le  forme  dans  son  opinion.  Se  marie-t-on  :  sa  joie  est 
extrême  :  il  ira  à  la  noce.  Une  femme  accouche-t-elle  heureuse- 
ment :  il  est  charmé  :  au  bout  de  trois  semaines  elle  recevra,  sur 
sa  chaise  longue ,  les  visites  de  tous  ceux  qui  se  présenteront. 
Meurt-on  :  il  s'afflige  réellement  :  il  suivra  l'enterrement  (ce  qui 
est  une  petite  consolation)  ;  mais  la  maison  sera  fermée  pendant 
plusieurs  semaines  ou  même  plusieurs  mois  ;  aussi  les  veuva- 
ges surtout  lui  causent  une  véritable  peine.  Mais  comme  il  est 
heureux  lorsqu'il  y  a  un  compliment  à  faire  !  11  y  a  vingt  ans 
qu'il  a  quitté  le  service,  et  il  n'en  prend  pas  moins  d'intérêt  à 
toutes  les  promotions  qui  se  font  ;  il  n'existe  pas  un  colonel  et 
un  brigadier  qu'il  n'ait  félicités  avec  effusion  de  cœur  ;  sa  joie  est 
toujours  proportionnée  à  Télévation  du  grade,  et  pour  celui  de 
maréchal  de  France  elle  va  presque  jusqu'au  transport.  Ce  ca- 
ractère lui  fit  faire ,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  un  plaisant  qui- 
proquo. On  faisait  une  promotion.  A  cette  même  époque , 
RI  de  Vaubccourt  découvrit  les  dérèglements  inconcevables  de 
sa  femme,  et  avec  un  tel  éclat  que  tout  Paris  eu  fut  instruit. 
M .  de  Vaubccourt  dit  publiquement  qu'il  va  demander  une  lettre 
de  cachet  pour  faire  enfermer  dans  un  couvent  cette  malheu- 
reuse jeune  personne.  Agée  de  vingt-deux  ans  ;  il  écrit  en  consé- 
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quence  au  ministre.  Le  lendemain  il  part  pour  Versailles.  Tout 
le  monde  savaitce  qu'il  venait  y  solliciter.  M.  d'Anteroche,  qui  ne 
s'informe  jamais  des  nouvelles  scandaleuses,  ignorait  parfaite- 
ment tout  cela  ;  mais,  comme  à  son  ordinaire,  très-curieux  d'ap- 
prendre les  noms  de  ceux  qui  ont  obtenu  des  grades,  il  arrive 
à  Versailles,  chez  le  ministre,  en  même  temps  que  M.  de  Vau- 
becourt.  Il  y  avait  à  cette  audience  un  monde  prodigieux.  Le 
ministre  fait  sa  ronde,  et  en  approchant  de  M.  de  Vaubecourt , 
qui  était  à  côté  de  M.  d'Anteroche,  il  lui  dit  :  Monsieur,  votre 
affaire  est  faite.  Il  parlait  de  la-lettre  de  cachet  de  madame  de 
Vaubecourt  ;  mais  M.  d'Anteroche,  croyant  qu'il  s'agissait  de  la 
promotion,  et  que  M.  de  Vaubecourt  y  était  compris,  embrasse 
ce  dernier  avec  transport,  cns'écriant:  «  lMonami,jet'en  fais 
mon  compliment  ;  cela  ne  me  surprend  point  :  tu  n'as  que  ce 
que  tu  mérites  assurément  bien  ;  cela  ne  pouvait  te  manquer. . .  » 
M.  de  Vaubecourt  rougit,  pâlit,  veut  s'esquiver  ;  M.  d'Anteroche 
le  retient  de  force,  en  s'extasiant  sur  sa  modestie,  et  en  répétant 
que  cet  événement  est  très-simple,  que  tout  le  monde  s'y  atten- 
dait, et  que  lui ,  qui  parle ,  l'a  prédit. . .  Enfin  le  malheureux 
M.  de  Vaubecourt  s'échappe  ;  toute  l'assemblée  éclate  de  rire, 
et  M.  d'Anteroche  sort  sans  être  désabusé,  en  disant  :  «  .le  sou- 
tiendrai toujours  que  ceci  n'est  qu'une  justice  rendue  à  RI.  de 
Vaubecourt,  et  dont  personne  ne  devrait  s'étonner.  » 


On  se  moque  beaucoup  des  gens  de  finances  qui  font  rapide- 
ment une  immense  fortune  ;  sur  les  théâtres  et  dans  la  société 
on  s'acharne  à  les  couvrir  de  ridicule.  Je  trouve  bien  que  ces 
prodigieuses  fortunes  acquises  si  promptement  peuvent  pa- 
raître un  peu  suspectes,  mais  rien  n'autorise  à  blâmer  sans 
connaissance  de  cause  et  sans  preuves  ;  aussi  les  sarcasmes  sur 
nos  millionnaires  ne  tombent  communément  que  sur  leur  per- 
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sonuel  et  sur  l'emploi  qu'ils  l'ont  de  leurs  richesses.  Il  est  sur- 
prenant que,  depuis  tant  de  siècles,  les  inépuisables  plaisanteries 
faites  sur  le  luxe  des  parvenus  n'en  aient  pas  corrigé  quclques- 
uiis  du  goût  de  la  magnificence.  Ou  élale  pour  briller,  et  quand 
l'étalage  ne  produit  constamment  que  d'amères  moqueries, 
comment  ne  prend-on  pas  une  apparence  modeste?  On  ne  par- 
donnera jamais  le  faste  éclatant  aux  financiers,  puisqu'on  ne  le 
pardomie  pas  aux  nôtres,  qui  sont  en  général  de  meilleure  com- 
pagnie que  dans  les  autres  pays,  et  qui  font,  à  beaucoup  d'é- 
gards, im  emploi  noble  de  leur  fortune.  M.  de  iMontmartel  était 
mort  quand  je  suis  entrée  dans  le  monde  ;  mais  j'ai  entendu 
conter  de  lui  des  traits  admirables  de  bonté  et  de  générosité 
On  en  cite  aussi  de  Samuel  Bernard.  M.  de  La  Popelinière,  que 
Voltaire  a  surnommé  Mécène  un  peu  légèrement,  a  eu  le  tort 
de  ne  protéger  que  des  chanteurs  et  des  musiciens  et  d'en 
remplir  sa  maison  ;  mais  il  avait  beaucoup  d'esprit  ;  il  a  fait  un 
roman  agréable  (1),  de  jolies  chansons  et  plusieurs  comédies  de 
société.  Ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  était  bienfaisant  et  mariait 
tous  les  ans  six  pauvres  filles. 

On  a  fait  les  vers  suivants  pour  être  mis  au  bas  de  son  por- 
trait gravé  : 

Ce  sage,  des  arts  le  Mécène, 
Par  ses  propres  talents  pleins  de  célébrité, 
Est  au  sein  de  Plutus  l'homme  deDiof-ène, 
Et  le  plus  tendre  ami  qu'ait  eu  l'humanité. 

Cet  éloge  était  exagéré,  mais  il  n'était  pas  ridicule,  et  c'est 
beaucoup.  M.  de  La  Borde  est  simple  dans  ses  manières,  d'iiu 
commerce  agréable  et  d'une  extrême  obligeance. 

M.  de  Beaujon  est  aussi  bon,  aussi  généreux  que  magnifique  ; 
sa  vaste  maison  est  une  petite  république,  dans  laquelle  tout  le 
monde  est  heureux.  Loin  d'avoir  la  tyrannie,  si  commime,  de 
forcer  ses  gens  au  célibat,  il  les  engage  tous  à  se  marier,  et  il 

(I)  Inlilulé  Daïra. 
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loge  et  nourrit  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Quand  ces  der- 
niers sont  en  âge  de  travailler,  il  les  place  chez  des  artisans  et 
paye  leur  apprentissage.  Il  recueille  le  fruit  de  cette  bonté  tou- 
chante :  il  a  des  domestiques  sages,  sédentaires  et  affectionnés. 
Enfin  ]M.  de  Beaujon  a  fondé  im  hospice  pour  les  pauvres  ma- 
lades. Ne  faut-il  donc  pas  lui  pardonner  de  coucher  dans  un  lit 
qui  représente  une  corbeille  de  roses  ?  On  doit  avoir  des  idées 
si  douces  et  si  riantes  quand  on  peut  faire  autant  de  bien!... 
Pour  moi ,  si  je  voulais  peindre  la  douceur  du  sommeil  de 
l'homme  bienfaisant,  je  le  représenterais  couché  sur  un  lit  de 
fleurs  ;  c'est  lui  qui  dort  paisiblement,  c'est  pour  lui  qu'on  aurait 
dû  inventer  tous  ces  emblèmes  gracieux,  consacrés  à  l'amour 
et  à  la  beauté....  Les  passions  ne  dorment  point  ou  dorment 
si  mal  ! . . .  La  volupté  du  sommeil  et  le  charme  des  songes  ne 
sont  goûtés  que  par  l'innocence  et  la  vertu. 


J'aime  la  société  des  vieilles  personnes  spirituelles  qui  ne  par- 
lent point  d'elles,  qui  en  même  temps  se  plaisent  à  conter  des 
anecdotes  du  temps  passé  ;  outre  que  je  m'instruis  agréablement 
avec  elles,  j'ai  remarqué  que  toutes  ces  personnes-là  sont  fran- 
ches, bonnes  et  sensibles.  Une  autre  observation  que  j'ai  faite, 
c'est  qu'en  général  toutes  les  femmes  de  soixante  ans,  dont  la 
jeunesse  a  été  souillée  par  de  honteux  égarements,  sont  très- 
froides  et  très-silencieuses  sur  le  passé,  ou  n'en  parlent  qu'avec 
sécheresse,  et  souvent  même  avec  une  sorte  de  morosité.  Les 
souvenirs,  pour  elles,  sont  remplis  d'amertume,  et"  naturelle- 
ment elles  les  repoussent. 

La  vieille  marquise  de  Rochambeau,  qui  a  toujours  été  une 
personne  très-vertueuse,  est ,  à  soixante-quinze  ans,  une  ai- 
mable conteuse.  J'ai  recueilli  d'elle,  aujourd'hui  après  dîner, 
un  trait  assez  drôle  de  feu  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Voici 


DE  MADAME  DE  GEMLIS.  73 

cette  espièglerie.  Le  Père  (M.  d'Étréhan)  (1),  qui  avait  alors 
environ  cinquante  ans ,  et  cette  figure  étrange  et  ridicule  qu'il 
devait  avoir  à  vingt-cinq,  un  jour,  après  dîner,  au  Palais-Royal^ 
s'endormit  profondément  dans  le  salon,  au  coin  du  feu,  ce  qui 
ne  produisit  aucune  sensation  dans  la  société  tant  qu'il  y  eut  du 
monde,  parce  que,  suivant  sa  coutume,  il  ne  s'était  nullement 
mêlé  de  la  conversation,  et  qu'il  ne  se  trouvait  là  que  pour  at- 
tendre l'heure  de  l'Opéra.  Tout  le  monde  s'en  alla  ;  il  ne  resta, 
avec  madame  la  duchesse  d'Orléans,  que  madame  de  Blot.  Cette 
dernière  se  mit  à  rire  en  apercevant  cette  figure  endormie.  On 
chercha  quelle  niche  on  pourrait  lui  faire,  et  on  imagina  de  le 
coiffer  avec  un  petit  bonnet  à  papillons,  fait  en  carcasse,  comme 
on  les  portait  dans  ce  temps;  on  y  ajouta  une  jolie  rose  artifi- 
cielle, posée  coquettement  sur  l'oreille.  Madame  la  duchesse 
d'Orléans  et  madame  de  Blot  lui  attachèrent  tout  cela  délicate- 
ment et  solidement  sur  sa  perruque,  sans  le  réveiller  ;  ensuite 
elles  lui  mirent  du  rouge  et  une  demi-douzaine  de  mouches,  ap- 
pelées alors  des  assassins.  Pendant  cette  toilette  il  ronfla  sans 
discontinuer ,  et,  lorsqu'on  eut  fini,  on  fit  dire  aux  valets  do 
chambre  et  aux  valets  de  pied  de  ne  témoigner  aucune  surprise 
lorsque  M.  d'Étréhan  passerait  pour  s'en  aller.  Alors  on  le  ré- 
veille, et  on  l'avertit  que  l'opéra  était  commencé.  Il  s'y  rendit 
sur-le-champ,  en  passant  par  les  appartements  et  les  petits  cor- 
ridors du  palais.  Sa  loge  était  au  premier  rang,  près  le  théâtre  et 
très  en  vue  ;  en  y  entrant  il  ne  manqua  pas  de  se  pencher  en 
avant,  pourvoir  si  la  salle  était  pleine  et  pour  lorgner  les  petites 
loges  des  gens  de  sa  comiaissance.  Aussitôt,  à  l'aspect  de  cette 
singulière  figure,  un  rire  général  s'éleva  dans  la  salle.  Le  Père, 
pour  découvrir  la  cause  de  cette  gaieté,  se  montra  mieux  encore 
au  public,  en  sortant  le  corps  à  moitié  de  sa  loge,  et  eu  regar- 
dant de  tous  côtés.  Les  rires  redoublèrent,  de  longs  applaudis- 

(I)  On  ne  l'appelait  dans  la  société  que  le  Père,  quoiqu'il  n'eut  jamait 
eu  de  femme  ni  d'enfants. 

(  \ole  de  Cuulcur.) 
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sements  s'y  joigiiireut,  et  l'on  fit  un  tel  tapage  que  le  spectacle 

eu  fut  interrompu Ae  fere  répétait  toujours  :  Qu'est-ce  (jiie 

cesll  qu'est-ce  que  c^est?...  ÎMademoiselleFel,  une  chanteuse, 
entrant  dans  sa  loge  en  lui  présentant  un  miroir,  le  lui  apprit. . . . 

M.  d'Étréhan  est  un  vieillard  qui  se  porte  fort  bien,  qui  n'a 
jamais  manqué  une  représentation  d'opéra  :  on  croirait  que  c'est 
un  vœu  qu'il  a  fait,  tant  son  exactitude  à  cet  égard  est  scru- 
puleuse. Tout  ce  qu'il  se  permet,  c'est  de  sacrifier  un  acte  ou 
deux,  mais  il  faut  qu'il  comparaisse  dans  sa  loge.  D'ailleurs  il 
n'arrive  dans  une  maison  que  pour  dîner  ou  pour  souper  ;  il 
mange,  et  ne  parle  point,  à  moins  qu'il  ne  soit  question  de  l'O- 
péra ;  il  dit  alors  quelques  mots,  surtout  si  l'on  parle  de  ballets, 
car  c'est  la  chose  qui  l'intéresse  le  plus.  Il  n'a  pris  aucun  parti 
dans  la  querelle  de  Gluckistes  et  des  Piccinistes  ;  pourvu  qu'il  y 
ait  toujours  des  opéras  et  des  ballets,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut. 
Il  ne  manque  pas  un  bal  masqué;  il  s'y  promène  gravement, 
sans  attaquer  personne  ;  il  n'y  va  que  par  bienséance,  parce  que 
cela  s'appelle  le  bal  de  l'Opéra.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  l'a 
surnommé  le  Père,  car  il  n'a  rien  de  vénérable  ni  dans  ses  mœurs, 
ni  dans  sa  personne.  Si  une  femme  ne  l'appelait  pas  mon  Père, 
elle  aurait  l'air  d'une  provinciale,  ce  qui  oblige,  en  quelque 
sorte,  à  se  lier  avec  lui,  afin  d'acquérir  le  droit  de  lui  donner  ce 
titre.  Ainsi  ce  surnom  lui  a  valu  dans  le  monde  une  sorte  de 
considération  qu'il  n'aurait  jamais  eue  sans  cela.  Sa  constance 
pour  l'Opéra  ne  lui  a  pas  été  inutile  sous  ce  rapport  ;  on  en  rit, 
on  en  parle  ;  au  défaut  d'agrément  ou  de  caractère,  une  singu- 
larité sert  souvent  à  donner  dans  la  société  une  espèce  d'exis- 
tence. Il  n'y  a  rien  de  pis  qu'une  complète  insipidité  qui  ne  fournit 
rien  à  lacouversation;  le  ridicule  même  vaux  mieux  que  la  nullité. 

.Te  ne  connais  rien  de  moins  spirituel  que  tous  les  surnoms 
donnés  et  reçus  dans  la  société.  M.  de  Saint-Chamand,  snr- 
nonmié  l'Amour,  a  toujours  été  fort  laid ,  et  le  peu  de  soin 
(ju'il  prend  de  sa  personne  ajoute  à  cette  disgrâce  naturelle  un 
défaut  plus  désagréable  encore.  Un  jour  que ,  voulant  aller  ou 
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bal,  il  demaiulail  un  conseil  pour  se  bien  déguiser,  on  lui  ré- 
pondit: «  Mon  ami,  mets  une  chemise  blanche.  »  Le  surnom  de 
Poule,  donné  à  madame  de  Flacour,  qui  a,  dit-on,  été  si  belle, 
n'est  pas  plus  heureux . 

On  a  surnommé  le  marquis  de  Choiseul  le  beau  Danseur, 
parce  qu'en  effet  il  danse  à  merveille  ;  mais  on  pouvait  lui  don- 
ner im  surnom  plus  intéressant,  qu'il  a  bien  mérité  par  im  ca- 
ractère très-estimable  et  par  une  action  noble  et  touchante  que 
je  conterai  demain ,  car  il  est  trop  tard  pour  l'écrire  ce  soir. 


M.  de  Choiseul  (surnommé  le  beau  Danseur),  veuf  depuis 
quelques  mois,  après  deux  ans  de  mariage,  est,  avec  raison, 
inconsolable  delà  mortdesa  femme,  qui  était,  par  sa  beauté,  par 
son  caractère  et  par  sa  conduite,  l'une  des  plus  charmantes 
personnes  que  j'aie  jamais  connues.  M.  de  Choiseul  a  très-peu 
de  fortune,  et  sa  femme  en  avait  une  immense  ;  mais  il  fut  sti- 
pulé sur  son  contrat  de  mariage  que,  si  elle  mourait  sans  en- 
fants, non-seulement  tout  son  bien  retournerait  à  sa  famille, 
mais  encore  tous  les  bijoux,  tous  les  diamants  qu'elle  se  trou- 
verait avoir  au  jour  de  so7i  décès  ;  clause  singulière,  dont  on 
a  beaucoup  parlé  dans  le  monde,  parce  que  ses  parents,  malgré 
leur  richesse,  ne  lui  donnèrent  pas  pour  deux  mille  écus  de 
diamants.  Cette  clause  n'empêcha  point  le  marquis  de  Choiseul 
de  donner  à  sa  femme,  quelques  jours  après  la  noce,  de  très- 
beaux  bracelets  de  diamants.  Cette  jeune  personne,  qu'il  aimait 
avec  passion,  eut  mal  à  la  poitrine  un  an  après  son  mariage  ;  le 
mal  ne  fit  point  de  progrès  pendant  six  mois,  mais  au  bout  de 
ce  temps  elle  tomba  tout  à  coup  dans  un  état  qui  fit  tout  crain- 
dre pour  sa  vie.  Elle  n'avait  point  eu  d'enfants.  On  essaya  en 
vain  tous  les  remèdes  ;  les  plus  grands  médecins  consultés  dé- 
clarèrent enfin  à  M.  de  Choiseul  que  sa  maladie  était  parvenue 
à  son  dernier  période,  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance,  et  que 

7. 
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madame  de  Choiseul  n'avait  pas  quioze  jours  à  vivre.  Cepeu- 
dant,  par  un  bonheur  commun  dans  cette  maladie,  madame  de 
Choiseul  jusque-là  n'avait  point  eu  d'inquiétude  sérieuse;  elle 
conservait  toute  sa  tête ,  toute  sa  tranquillité  d'esprit,  et  elle 
avançait  doucement  vers  la  tombe  avec  la  sérénité  de  l'inno- 
cence et  toutes  les  illusions  de  l'espérance  et  de  l'amour.  Néan- 
moins elle  s'aperçut  que  son  mari,  qu'elle  adorait,  ne  pouvait 
ni  vaincre  ni  dissimuler  sa  profonde  tristesse.  Ce  fut  pour  elle 
un  trait  de  lumière  ;  elle  vit  sa  mort  dans  les  yeux  éteints  et 
rouges  de  celui  qu'elle  aimait,  et  elle  la  vit  avec  horreur  !  M.  de 
Choiseul  l'étudiait  avec  trop  de  soin  pour  ne  pas  remarquer 
qu'elle  était  enfin  éclairée  sur  son  état,  et  sou  cœur  fut  déchiré 
en  pensant  que  cette  connaissance  empoisonnerait  ses  derniers 
jours,  et  sans  doute  en  précipiterait  le  terme.  Alors,  faisant  sur 
lui-même  un  effort  surnaturel  (s'il  en  est  de  tels  quand  on  les 
croit  utiles  à  ce  qu'on  aime),  il  parut  chez  sa  femme  avec  une 
physionomie  ouverte  et  le  ton  de  la  gaieté  ;  il  lui  fit  la  fausse 
confidence  d'un  chagrin  imaginaire  qu'il  prétendait  avoir  eu, 
et  il  parvint,  sinon  à  la  tranquilliser  entièrement,  du  moins  à 
diminuer  ses  craintes.  Le  lendemain  il  fit  en  quelques  heures 
l'acquisition  d'un  superbe  collier  de  diamants,  qui  lui  coûta 
quarante-huit  mille  francs,  et  il  engagea  pour  l'acheter  la 
petite  terre  qu'il  possédait.  Ce  marché  fait ,  il  alla  trouver  sa 
femme.  «  Mon  amie,  lui  dit-il,  voilà  une  emplette  que  je  viens 
de  faire  pour  toi.  Ce  collier  ne  m'a  coûté  que  deux  mille  louis  ; 
il  vaut  davantage  ;  c'est  pourquoi -je  me  suis  pressé  de  l'acheter, 
quoique  nous  ne  soyons  qu'au  mois  de  septembre,  et  que  je 
sache  que  tu  ne  pourras  t'en  parer  que  cet  hiver  ;  car  tu  n'as 
plus  maintenant  que  la  faiblesse  inséparable  d'une  longue  ma- 
ladie; mais  dans  deux  mois,  j'en  suis  certain,  tu  seras  en  état 
de  sortir,  et  ce  collier  sera  une  belle  parure  pour  les  bals  de 
la  cour...  »  Pendant  ce  discours,  madame  de  Choiseul  regar- 
dait avec  ravissement  son  mari  ;  l'espérance  et  la  joie  renais- 
saient dans  son  cœur  ;  tout  ce  qu'elle  éprouvait  se  peignait  sur 
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son  visage,  et  M.  de  Choiseul  jouit  pendant  quelques  instams  de 
Tillusiou  qu'il  causait,  quoiqu'il  ne  pût  la  partager.  Depuis 
ce  jour  madame  de  Choiseul  n'eut  pas  la  moindre  inquiétude  ; 
elle  montrait  ses  diamants  à  tout  ce  qui  venait  la  voir.  Outre 
le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  faire  valoir  la  magnificence  de  son 
mari,  il  semblait  qu'elle  assurât,  en  la  produisant,  cette  preuve 
prétendue  de  sa  prochaine  guérison.  Elle  vécut  encore  près  de 
trois  semaines  ;  elle  goûta  la  vie  jusqu'au  dernier  moment,  et 
elle  expira  doucement  dans  les  bras  de  son  mari....  Après  sa 
mort,  sa  famille  voulut  rendre  le  collier  de  diamants  à  M.  de 
Choiseul  ;  il  le  refusa  avec  toute  la  fierté  de  la  douleur.  L'accepter 
eût  été  détruire  en  quelque  sorte  une  action  si  noble  et  si  dé- 
licate (1). 


Voici  un  trait  singulier  du  fameux  médecin  Chirac,  que  je 
tiens  de  M.  de  Schomberg.  Chirac  était  à  l'extrémité  de  la  ma- 
ladie dont  il  mourut.  Après  quelques  jours  de  délire ,  la  tête 
lui  revint  à  moitié.  Tout  à  coup  il  se  tâte  le  pouls.  «  J'ai  été 
appelé  trop  tard,  s'écrie-t-il  ;  l'a-t-on  saigné  ?  —  Non ,  lui  ré- 
pond-on. —  Eh  bien!  reprit-il,  c'est  un  homme  mort  »  Et  il 
dit  vrai 


Le  baron  de  Besenval  est  très-aimable  ;  il  a  du  naturel,  de  la 
grâce  dans  l'esprit  et  de  la  gaieté  ;  il  est  Suisse  pourtant  Voici 
un  joli  mot  de  sa  jeunesse ,  qui  est  très-français.  Il  revenait 
sain  et  sauf  de  l'armée,  et  il  enviait  les  jeunes  gens  qui,  dans 
cette  campagne,  avaient  eu  l'honneur  d'être  blessés.  Il  alla  à 

(I)  M.  de  Choiseul  s'est  remarié.  Il  eut  ie  bonheur  de  trouver  une  se- 
conde femme  digne  de  le  consoler  de  la  perte  de  la  première. 

(  iSote  de  t'aufi'iir.  ) 
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la  cliasse,  et  par  la  maladresse  d'ua  des  chasseurs  il  reçut  une 
blessure  assez  considérable  à  l'épaule.  Comme  on  l'en  plaignait  : 
«  En  effet,  dit-il,  c'était  à  l'armée  qu'il  fallait  recevoir  cela  ; 
tfiais  c'est  toujours  vn  coup  de  fusil.  » 


Le  chevalier  de  Durfort  est  certainement  l'homme  de  la  so- 
ciété qui  a  poussé  le  plus  loin  l'exagération  de  démonstrations 
et  d'expressions.  Ces  jours  passés,  l'ambassadeur  de  Suède, 
louant  un  air  de  l'opéra  nouveau,  ajouta  :  «  Cet  air  est  vérita- 
blement divin.  »  Cette  louange  parut  froide  au  chevalier. 
«  Qu'appelez-vousrfïyi?i.'  s'écria-t-il  ;  non-seulement  il  est  di- 
vin, mais  il  est...  »  Il  fut  forcé  de  s'arrêter,  maudissant  la 
langue  française  qui  ne  lui  fournissait  pas  une  seule  expression 
plus  forte  que  ce  mot  si  faible  dioin.  Eh  bien!  cet  homme  en- 
thousiaste et  passionné  ne  sait  point  la  musique,  ne  l'aime 
point,  ne  l'écoute  pas.  Il  est  à  cet  égard,  ainsi  que  sur  toutes 
les  autres  choses  qui  le  transportent,  comme  ces  écrivains  dé- 
pourvus de  sensibilité,  qui,  ne  pouvant  parler  le  doux  langage 
du  cœur,  tâchent  de  prendre  le  ton  véhément  d'une  passion 
désordonnée  ;  car  il  est  plus  facile  de  feindre  le  délire  que  le 
sentiment. 


Madame  la  comtesse  de  Coasliu  est  encore  belle.  Rien  n'est 
plus  piquant  que  le  contraste  de  sa  figure  et  de  ses  manières 
avec  le  genre  de  son  esprit.  Elle  a  une  beauté  majestueuse , 
quelque  chose  d'imposant  et  d'un  peu  dédaigneux  dans  sou 
maintien  ;  elle  parle  avec  lenteur  et  l'air  de  la  nonchalance,  et 
elle  est  accueillante  quand  ou  lui  plaît.  Elle  a  l'imagination  très- 
vive,  et  en  général  sa  conversation  est  remplie  de  saillies  plai- 
santes. On  la  craint,  parce  qu'elle  n'épargne  pas  ceux  dont  elle 
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croit  avoir  à  se  plaindre,  et  qu'elle  est  capable,  contre  tout 
usage,  de  se  venger  par  un  mot  insultant,  au  milieu  même  du 
cercle  le  plus  nombreux.  M.  M***  avait  mal  parlé  d'elle,  et  elle 
se  promit  de  lui  faire  une  scène  publique  ;  elle  tint  parole.  Un 
soir,  elle  arriva  au  Temple,  chez  M.  le  prince  de  Conti;  c'était 
un  lundi,  jour  des  grands  soupers  ;  il  y  avait  cent  cinquante 
personnes,  et,  entre  autres,  M.  M***.  Madame  de  Coaslin,  ar- 
rivée près  de  31.  le  prince  de  Conti,  lui  dit  qu'en  traversant 
la  salle  au  milieu  de  tant  de  monde  elle  avait  pensé  s'en  aller, 
tant  elle  était  troublée.  «  En  effet,  madame,  répondit  en  riant 
le  prince  de  Conti,  vous  êtes  si  timide!... —  Jugez-en,  Mon- 
seigneur, reprit-elle  ;  j'avais  tellement  perdu  la  tête  que  j'ai 
fait  la  révérence  à  M.  M***.  >>  Ce  trait  n'est  pas  délicat  ;  je  ne  le 
cite  que  parce  qu'il  prouve  qu'il  est  de  certains  caractères  qui 
ont  l'intrépidité  de  braver  les  convenances  avec  un  sang-froid 
que  je  ne  conçois  pas.  Madame  de  Coaslin  n'ignorait  certaine- 
ment pas  qu'une  scène  semblable  était  la  chose  du  monde  la 
plus  étrange,  et  ce  fut  par  cette  même  raison  qu'elle  la  fit.  Il 
ne  faudrait  pas  mettre  un  trait  de  ce  genre  dans  un  ou^Tage  d'i- 
magination ;  il  n'aurait  nulle  vraisemblance  aux  yeux  de  ceux 
qui  connaissent  le  monde  ;  il  domie  l'idée  d'mi  caractère  très- 
singulier,  mais  il  ne  peint  point  du  tout  le  monde. 


.Te  ne  connais  rien  d'insipide  comme  madame  de  ***.  Ou  ne 
peut  même  lui  savoir  gré  de  ses  bonnes  qualités.  Elle  n'est  pas 
médisante  parce  qu'elle  ne  voit  rien,  n'est  frappée  de  rien.  Elle 
n'est  pas  haineuse,  elle  n'a  ni  rancune,  ni  humeur,  parce  qu'elle 
oublie  tout  et  n'est  sensible  à  rien.  Elle  a  des  torts  sans  pou- 
voir s'en  douter,  faute  de  délicatesse.  Elle  imite,  sans  en  avoir 
le  projet,  les  gens  avec  lesquels  elle  vit,  comme  une  glace  qui 
représente  les  objets  qui  passent  devant  elle. 
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II  y  a  des  gens  que  l'on  peint  en  entier  en  disant:  Ils  sont 
bas.  Ils  ne  sont  ni  méchants,  ni  vindicatifs,  ni  dépravés  ;  ils  sont 
bas.  S'ils  manquent  d'esprit  il  faut  dire  :  Ils  sont  plats. 


Les  femmes  sont  tenaces  en  amour;  cela  est  tout  simple: 
qui  veut  perdre  de  grands  frais?..  Et  les  hommes,  qu'ont-ils 

risqué  ? 


J'ai  mis  les  devises  à  la  mode.  J'en  ai  donné  beaucoup  ;  d'au- 
tres personnes  en  ont  inventé  de  fort  jolies.  La  meilleure  de 
toutes  est  celle  de  madame  de  Meulan  ;  c'est  un  brin  de  vio- 
lette à  moitié  caché  sous  l'herbe,  avec  ces  mots  ;  Il  faut  me 
chercher.  Cette  charmante  devise  convient  parfaitement  à  une 
personne  si  réservée,  et  si  aimable  quand  on  la  connaît.  Ma- 
dame de  Saller  a  pris  pour  devise  une  épingle,  avec  ces  mots  : 
Je  pique,  mais  j'attache.  J'étais  brouillée  avec  une  personne 
que  j'estimais  et  que  j'aimais;  M.  Meeke  (un  Anglais)  nous  a 
raccommodées  ;  il  m'a  demandé  un  cachet  avec  une  devise  ;  j'ai 
fait  graver  sur  le  cachet  une  aiguille  à  coudre,  avec  ces  mots  : 
Je  raccommode,  je  réunis.  J'ai  donné  pour  devise  à  une  jeune 
bonne  mère  de  mes  amies  un  nid  d'oiseau,  rempli  de  petits 
nouvellement  éclos;  la  mère,  posée  sur  le  bord  du  nid,  leur 
apporte  un  petit  rameau  qu'elle  tient  dans  son  bec.  Voici  Vâme 
de  cet  emblème  :  Pourvu  qu'ils  vivent !...Vn\\omme  de  lettres 
(M.  de  Chamfort)  a  pris  cette  devise  :  une  tortue  ayant  la  tête 
hors  de  son  écaille ,  et  étant  atteinte  d'une  flèche  qui  la  lui 
perce  ;  et  pour  âme  des  mots  latins  dont  le  sens  est  :  Heu- 
reuse si  elle  eût  été  entièrement  cachée  (l).  Une  belle  devise 

(I)  Celle  devise  est  très-remarquable  en  ce  qu'elle  fut  prophétique.  Si 
cet  homme  infortuné  avait  été  obscur,  ou  s'il  avait  pu  se  cacher  dans 
U  temps  d«  la  Terreur,  11  vivrait  encore.  Olte  devise  rappelle  celle  de 
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fut  celle  du  régiment  de  cavalerie  du  grand  Condé  ;  elle  repré- 
sentait un  feu  qui  commence  à  s'allumer,  avec  ces  mots  : 

Splendescam,  da  materiam. 
Plus  j'aurai  demalière  et  plus  J'aurai  d'éclaU 

Une  fenmie  de  ma  connaissance,  voulant  exprimer  qu'elle  est 
soucieuse  et  pensive,  a  pris  pour  devise  un  bouquet  de  soucis 
et  de  pensées,  ce  qui  est  de  très-mauvais  goût.  Les  fleurs  et  les 
plantes  ne  peuvent  être  des  symboles  que  par  leurs  propriétés 
naturelles,  ou  par  celles  que  la  mythologie  leur  attribue,  ou 
enfm  par  l'usage  consacré  par  les  anciens.  Ainsi  l'asphodèle  est 
une  plante  funéraire,  le  cyprès  est  l'emblème  de  la  douleur,  le 
laurier  est  celui  de  la  gloire,  etc .  ;  mais  prendre  le  sonci  pour 
le  symbole  des  soucis  moraux,  c'est  faire  un  jeu  de  mots  très- 
ridicule.  IS immortelle  est  un  bon  emblème  de  la  constance, 
parce  que  son  nom  ne  lui  vient  que  d'une  propriété  naturelle, 
celle  de  ne  point  se  flétrir,  de  durer  toujours.  —  Je  voudrais  que 
l'usage  de  prendre  tme  devise  fût  universel.  Chaque  personne, 
par  sa  devise ,  révèle  un  petit  secret  ou  prend  une  sorte  d'en- 
gagement. 

Je  compte  partir  incessamment  pour  la  Suisse. 


L'empereur  (1),  dans  son  voyage  en  France,  a  gagné  tous  les 
cœurs.  Durant  mon  séjour  à  Rome,  j'avais  déjà  entendu  beau- 

Fouquel,  qui  eut  le  même  genre  de  singularité.  Fouquet  avait  dans  ses 

armes  un  écureuil;  il  prit  pour  devise  cet  écureuil,  qu'il  plaça  entre  huit 

lézards  et  un  serpent,  animaux  qui  se  trouvaient  dans  les  armes  de  Col- 

bert  et  de  le  Tellier,  ses  ennemis.  Vûme  de  cette  devise  était  :  Je  ne  sais 

où,  ils  m'entraînent.  En  effet,  il  fut  entraîné  ou  il  n'avait  pas  prévu  qu'on 

put  le  conduire. 

(Note  de  l'auteur.) 

(I)  Joseph  II,  empereur  d'Allemagne,  frère  de  la  reine  Marie-Ànloi- 
netle. 
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coup  parier  de  ce  prince,  dont  tout  le  monde  faisait  l'éloge , 
même  les  artistes,  qui  assuraient  que  nul  amateur  ne  se  con- 
naissait mieux  en  peinture  et  ne  parlait  si  bien  des  arts.  Ce  serait 
un  petit  mérite  dans  un  souverain  s'il  n'avait  que  celui-là; 
mais  il  est  certain  qu'il  a  d'ailleurs  des  connaissances  solides 
et  très-étendues.  Le  cardinal  de  Bernis  m'a  dit  qu'il  avait  in- 
finiment d'esprit.  11  m'a  conté  que,  lorsque  l'empereur  entra 
au  conclave,  il  quitta  son  épée,  suivant  l'usage,  et  la  remit  au 
cardinal  de  Bernis,  qui  la  lui  rendit  en  lui  disant  :  Sire,  gar- 
dez-la pour  défendre  l'Église. 

Ici  l'empereur  a  eu  les  plus  grands  succès,  par  sa  politesse , 
sa  simplicité,  et  l'instruction  qu'il  a  montrée,  il  a  été  accueilli 
avec  enthousiasme  dans  toutes  les  provinces  de  France  qu'il  a 
parcourues.  On  prétend  qu'à  Cherbourg,  se  promenant  sur  le 
port,  un  des  officiers  chargés  de  l'accompagner  écartant  ru- 
deraentle  peuple,  l'empereur  lui  dit  :  <•  Calmez-vous,  Monsieur  ; 
il  ne  faut  pas  tant  de  place  pour  faire  passer  un  homme.  »  On 
a  beaucoup  loué  ce  mot  ;  il  ne  me  plaît  pas,  il  manque  de  vé- 
rité. Un  souverain  sait  très-bien  qu'il  lui  faut  plus  de  place 
qu'à  un  homme  ordinaire  ;  sa  modestie  consiste  à  ne  point 
s'enivrer  des  éloges,  et  non  à  rabaisser  ses  prérogatives.  Son 
affabilité  n'est  aimable  que  lorsqu'il  est  impossible  de  la  soup- 
çonner d'hypocrisie,  et  qu'elle  lui  laisse  toute  la  dignité  qui  peut 
donner  l'éclat  à  ce  rang  suprême. Il  me  semble  qu'un  souve- 
rain doit  être  populaire,  non  par  des  manières  et  un  ton  vul- 
gaires, mais  par  une  bonté  solide,  utile,  paternelle.  Les  trônes 
sont  si  au-dessus  de  nous  que  le  seul  bon  goût  pourrait  faire 
désirer  que  ceux  qui  les  occupent  eussent  toujours  quelque 
chose  d'imposant  dans  leur  maintien,  dans  leur  extérieur,  dans 
leur  langage  ;  il  me  paraîtrait  tout  simple  qu'ils  ne  parlassent 
qu'en  beaux  vers.  Le  grand  Condé  disait  qu'j7  n'y  a  pas  de 
plaisir  à  obéir  à  un  sot  ;  on  pourrait  dire  aussi  qu'il  n'y  a 
pas  de  plaisir  à  rendre  des  hommages  à  celui  qui  les  reçoit 
sans  noblesse  et  sans  dignité  ;  les  recevoir  ainsi  est  même  une 
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sorte  d'iusulte  ;  c'est  paraître  les  trouver  exagérés  et  ridicules  : 
et  quel  air  dans  un  souverain  !  Au  reste,  ces  réflexions  ne  tom- 
bent qu'à  demi  sur  l'empereur,  puisqu'il  n'était  qu'incognito  à 
Cherbourg.  A  Nantes,  il  partit  de  son  auberge  à  la  petite  pointe 
du  jour;  il  trouva  dans  la  cour  sa  voiture  entourée  de  toutes 
les  jeunes  dames  de  la  ville,  toutes  excessivement  parées; 
l'empereur ,  après  les  avoir  saluées ,  dit  en  les  regardant  • 
roilà  une  si  charmante  aurore  qu'elle  promet  plus  d'un 
beau  jour. 

Un  trait  que  j'aime  mieux  que  tout  cela  est  celui-ci. 

Il  passa  le  bois  de  Rosny  tandis  qu'il  dormait  dans  sa  voi- 
ture; quand  il  se  réveilla,  il  en  était  à  un  quart  de  lieue.  Se 
rappelant  que  Sully  avait,  durant  les  guerres  civiles,  vendu  ce 
bois  pour  en  donner  l'argent  à  Henri  IV,  alors  dénué  de 
tout,  l'empereur  ordonna  aux  postillons  de  retourner  sur  leurs 
pas  et  de  rentrer  dans  le  bois,  voulant  mesurer  par  ses  yeux 
l'étendue  du  sacrifice  qu'un  grand  homme  et  un  sujet  affec- 
tionné avait  fait,  dans  un  moment  de  détresse ,  à  l'un  de  nos 
plus  grands  rois  (1). 

Je  pars  demain  pour  la  Suisse . 


De  Berne. 
J'ai  été  voir  Michel  Shuppach,  empirique  célèbre,  fixé  avec 
sa  famille  sur  le  haut  d'une  montagne  où  l'on  respire  l'air  le 
plus  pur  et  d'où  l'on  découvre  une  vue  admirable.  Cet  homme 
n'a,  dit-on,  aucmie  mstruction  ;  il  n'a  point  fait  d'études  ;  mais 
il  guérit  presque  tous  les  malades  qui  vont  se  mettre  en  pen- 
sion chez  lui,  ce  qu'on  attribue  au  régime  qu'il  prescrit  et  à  la 
salubrité  de  l'air  de  sa  montagne.  On  appelle  cela  de  la  char- 

(I)    Ce  bois   est  immense  ;  Sully  en  retira    30,oOO  francs,  somme 
éoorme  dans  ce  temps,  qu'il  donna  tout  entière  à  Henri  IV. 

(  ?iote  de  l'auteur.) 
8 
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latanerie  ;  mais  les  vrais  charlatans  ne  cherchent  pas  la  soli- 
tude, ils  sont  dans  les  villes.  IVlichel  Shuppach  fait  faire  à  ses 
malades  de  longues  promenades  ;  il  les  oblige  à  se  coucher  de 
bonne  heure,  à  se  lever  avec  le  jour,  à  travailler  à  la  terre  à 
des  heures  réglées,  à  se  contenter  d'une  nourriture  simple  et 
saine.  Tout  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  des  pilules  et  des  mé- 
decines? Il  y  a  dans  sa  maison  une  chambre  qu'on  appelle  ta 
chambre  pour  Cinsomnie.  On  n'y  entend  d'autre  bruit  que 
celui  d'une  chute  d'eau  qui  va  toujours,  et  qui,  par  son  mur- 
mure monotone,  doit,  en  effet,  provoquer  le  sommeil.  Voilà 
encore  un  remède  que  je  préférerais  à  l'opium.  Je  désirerais 
dans  cette  maison  un  peu  de  bonne  musique  de  temps  en 
temps  (car,  comme  remède,  il  ne  faut  pas  la  prodiguer),  et  je 
voudrais  encore  que  Michel  Shuppach  sût  bien  parler  les  lan- 
gues vivantes,  qu'il  eût  de  l'esprit,  de  la  sensibilité,  une  con- 
versation agréable ,  et  alors  ce  médecin  philosophe ,  sur  sa 
montagne,  serait  le  premier  médecin  de  l'univers  pour  toutes 
les  maladies  chroniques  (t). 


De  Laasanne. 
Voici  un  trait  intéressant  que  m'a  conté  l'amie  intime  de 
M.  Tissot  (2).  Ce  dernier  était  en  commerce  de  lettres  depuis 

(I)  J'ai  encore  réfléchi  là-dessus,  depuis  la  publication  de  cet  ouvrage, 
et  je  trouve  aujourd'hui  (  en  1825  )  que  Michel  Shuppach  aurait  du  proti- 
ter  de  Tinvenlion  d'un  cheval  mécanique  qui  ne  sert  qu'à  l'amusement 
des  voyageurs,  et  que  l'on  voyait  à  Douvres,  dans  l'auberge  de  Payne, 
depuis  un  temps  immémorial.  Ce  cheval,  de  grandeur  naturelle,  est 
posé  sur  un  balcon  au  grand  air,  et  par  le  moyen  d'une  petite  manivelle 
il  donne,  avec  une  illusion  parfaite ,  les  divers  mouvements  du  pas,  du 
trot  et  du  galop,  de  sorte  qu'on  peut  faire  sur  celte  machine  autant  de 
lieues  qu'on  veut  sans  sortir  de  place  ;  ce  qui  serait  certainement  de  la 
plus  grande  utilité  aux  malades. 

(a)  Ce  trait  n'a  été  recueilli  ni  dans  la  vie  de  Zimmernaann,  ni  dan» 
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quinze  jours  avec  le  célèbre  Zimmermaun ,  premier  médecin 
du  roi  d'Angleterre  et  homme  de  lettres  très-distingué.  M.  Tis- 
sot  sollicitait  depuis  longtemps  son  ami,  qu'il  n'ayait  jamais 
vu,  de  venir  passer  quelques  mois  en  Suisse  M.  Zimmermann 
s'y  décida  enfin.  Il  quitte  l'Angleterre,  traverse  rapidement  la 
Suisse,  et  arrive  à  Lausanne.  Mais,  en  entrant  dans  la  maison 
de  son  ami,  il  apprend  que  M.  Tissot  est  sans  connaissance  et 
à  l'extrémité,  d'une  fièvre  maligne.  M.  Zimmermann  s'établit 
dans  la  chambre  du  malade,  le  soigna,  le  veilla  et  le  guérit. 
M.  Tissot ,  en  revenant  à  la  vie ,  connut  tout  ce  qu'il  devait  à 
l'amitié  ;  mais  à  peine  çtait-il  convalescent  que  M.  Zimmer- 
mann tomba  dangereusement  malade,  et  M.  Tissot  lui  rendit 
tous  les  soins  qu'il  avait  reçus  de  lui.  M.  Zimmermann  re- 
couvra la  santé  et  passa  un  an  à  Lausanne.  La  liaison  de  ces 
deux  hommes  vertueux  et  célèbres  devint  intime  et  dura  jus- 
qu'à la  mort. 


De  Zug,  ce  dimanche. 

M.  de  Branski  est  venu  me  chercher  à  sept  heures  du  matin 
pour  me  faire  voir  la  chose  la  plus  intéressante  de  ce  lieu ,  le 
cimetière  public.  Je  n'en  ai  vu  la  description  dans  aucun  voya- 
geur ;  c'est  pourquoi  je  vais  la  faire  ici. 

Toutes  les  tombes  de  ce  cimetière  sont  exactement  sem- 
blables ;  ime  pierre  carrée,  grisâtre  et  polie ,  de  trois  pieds  de 
haut,  contenant  l'épitaphe ,  et  surmontée  d'une  grande  croix 
bien  travaillée,  dorée  et  très-brillante  ,  telle  est  la  composition 
uniforme  de  tous  ces  monuments.  Chaque  tombe  est  entourée 
des  plus  belles  fleurs  de  jardin.  On  peut  dire,  sans  figure, 
qu'elles  sont  arrosées  de  larmes  ;  car  la  tendresse  maternelle , 

celle  de  Tissot.  Il  est  vrai  dans  tous  ses  détails  ;  c'est  pourquoi  on  le 
rapporte  ici. 

(IS'ote  de  fauteur. 
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la  piété  Oliale,  l'amour  et  l'amitié  les  cultivent.  Tous  ces  tom- 
beaux sont  séparés  par  de  petits  fossés  ,  afin  que  les  fleurs , 
plantées  et  soignées  par  les  parents  et  amis,  ne  soient  pas  con- 
fondues ensemble.  Le  cimetière  est  vaste ,  entouré  seulement 
d'une  palissade  à  hauteur  d'appui,  par-dessus  laquelle  on  dé- 
couvre les  montagnes  majestueuses  qui  forment ,  de  ce  côté  , 
une  perspective  admirable.  Ce  lieu  sert  de  promenade  publi- 
que ;  on  y  respire  un  air  embaumé  ;  je  n'ai  vu,  dans  aucun 
parterre,  une  telle  profusion  de  fleurs  odoriférantes.  IMalheur 
à  la  main  profane  qui  oserait  eu  cueillir  une  !  Cette  action  serait 
regardée  comme  une  espèce  de  sacrilège.  Les  jours  de  fête 
surtout,  le  cimetière  offre  un  coup  d'oeil  enchanteur  ;  outre  les 
arbustes  qui  entourent  les  tombeaux,  les  croix  dorées  sont  or- 
nées de  couronnes  et  de  guirlandes  de  fleurs  suspendues  à  leurs 
branches,  et  la  pierre  même  des  tombes  en  est  couverte.  Comme 
c'est  aujourd'hui  dimanche,  j'ai  joui  de  ce  tableau,  qui  retrace 
les  anciens  usages  de  la  Grèce.  J'ai  vu  des  jeunes  filles  et  des 
vieillards  apporter  ces  offrandes  et  les  déposer  avec  attendris- 
sement sur  les  tombes  ;  ils  gardaient  le  silence,  mais  ce  culte 
mélancolique  et  touchant  n'a  besoin  ni  d'hymnes  ni  de  langage  : 
l'action  seule  dit  tant  de  choses  !  elle  exprime  ^a  tendresse,  le 
respect ,  les  regrets  et  la  fidélité.  Le  costume  pittoresque  des 
habitants  de  la  Suisse  ajoute  à  l'intérêt  de  ce  spectacle. 

Toutes  les  épitaphes  des  tombes  sont  écrites  en  langue  vul- 
gaire, comme  en  Angleterre. 

Ces  hommages  rendus  à  la  mémoire  de  ceux  qu'on  a  aimés 
ont  sans  doute  une  grande  influence  sur  les  mœurs  ;  ils  entre- 
tiennent les  idées  morales  les  plus  touchantes  et  les  plus  utiles  ; 
ils  font  servir  à  l'instruction  publique  les  plus  grandes  calami- 
tés de  la  vie  humaine,  la  mort  et  la  douleur.  Les  bornes  de 
pierre  placées  sur  les  chemins  n'indiquent  aux  voyageurs  que 
des  distances  -,  les  tombeaux  dispersés  sur  la  terre  nous  mon- 
trent le  but  inévitable  de  la  route  entière  !  Les  méditations  sur 
les  tombeaux  ne  sont  pas  toujours  lugubres  ;  on  peut  en  faire 
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là  de  si  consolantes  !  C'est  là  qu'on  se  sent  détaché  d'une  mul- 
titude de  petits  intérêts  qui  tourmentent ,  sans  produire  une 
illusion  de  bonheur;  c'est  là  qu'on  pense  avec  plus  de  grandeur, 
et  que  les  passions  et  la  vanité  se  calment  ;  c'est  enfin  là  qu'on 
peut  se  résignera  l'injustice,  au  malheur,  et  pardonner  l'ingra- 
titude !  La  tombe  n'est  obscure  et  silencieuse  que  pour  l'impie  ; 
mais  pour  l'âme  religieuse  une  lumière  éclatante  perce  et  dis- 
sipe les  ténèbres  de  la  mort,  et  l'on  entend  s'élever  du  fond 
de  cet  abîme  la  voix  pénétrante  de  l'étemelle  Vérité. . . . 

Les  anciens  payaient  des  pleureuses  mercenaires,  qui  sui- 
vaient les  enterrements  en  déchirant  leurs  vêtements  et  pous- 
sant de  grands  cris  ;  cet  usage  antique  se  retrouve  encore  en 
Suisse.  Il  est  probable  qu'originairement  les  pleurs  et  les  gé- 
missements n'étaient  pas  simulés  ;  mais,  quand  les  moeurs  s'al- 
térèrent, les  épouses,  les  filles  et  les  mères  prétendirent  sans 
doute  qu'elles  étaient  trop  sensibles  pour  avoir  le  courage  de 
suivre  les  convois  ;  elles  se  dispensèrent  de  ce  devoir,  et  les 
pleureuses  à  gages  les  remplacèrent  (1).  C'est  encore  quelque 
chose  de  conserver  ces  signes  de  douleur  ;  c'est  dire  publique- 
ment qu'on  doit  s'affliger  pour  de  telles  pertes  ;  les  peuples 
moins  vertueux  ont  retranché  toutes  ces  pieuses  démonstra- 
tions. Si  une  nation  parvenait  au  dernier  degré  de  corruption, 
elle  retrancherait  encore  les  pompes  funèbres  et  le  deuil  ;  alors, 
débarrassés  des  entraves  de  la  bienséance  ,  l'épouse  sans  pu- 
deur et  le  fils  dénaturé  oseraient  se  montrer  dans  les  fêtes  pu- 
bliques le  lendemain  même  de  la  mort  d'un  époux  ou  d'une 
mère  ;  alors  on  verrait  à  découvert  toute  la  dureté  des  mauvais 
cœurs,  et  ce  scandaleux  exemple  en  pervertirait  beaucoup 
d'autres. 

En  France,  on  a ,  par  degrés,  diminué  l'austérité  du  deuil  ; 
les  veuves,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  remariées,  ne  peuvent  pa- 

(I)  On  n'a  Jamais  i>s.yé  ù.e  pleureurs  ;  chez  tous  les  peuples,  et  dans 
tous  les  temps,  la  vive  sensibilité  n'a  été  attribuée  qu'aux  femmes. 

(Note  de  l'auteur.  ) 


90  MEMOIBES 

raître  en  habit  de  cour  qu'avec  un  voile  noir,  qui  semble  devoir 
interdire  l'éclat  d'une  grande  parure.  J'ai  ouï  dire  aux  vieilles 
dames  de  la  cour  qu'en  effet  jadis  il  eût  été  ridicule  de  porter 
des  fleurs  avec  ce  voile  funèbre ,  fût-on  quitte  du  deuil  depuis 
plusieurs  années  ;  d'ailleurs  ce  voile  était  long  et  très-ample  ; 
aujourd'hui  il  est  si  petit  qu'on  l'aperçoit  à  peine.  Enfin 
Louis  XVl  a  diminué  la  durée  des  deuils  presque  de  moitié  ; 
c'est,  dit- on,  en  faveur  de  nos  manufactures  :  nouvelle  preuve 
que  le  luxe  se  trouve  toujours  en  opposition  avec  les  bonnes 
mœurs. 

En  Hollande,  une  veuve  porte  le  deuil  deux  années,  et  durant 
les  six  premiers  mois  elle  est  entièrement  voilée  lorsqu'elle 
sort 

Pourquoi  la  piété  filiale  est-elle,  à  la  Chine,  un  sentiment  si 
exalté?  C'est  que  nulle  nation  ne  rend  aux  morts  des  hom- 
mages plus  éclatants,  et  que  les  Chinois  ont  conservé  l'usage 
de  porter  pendant  trois  ans  le  deuil  d'un  père  ou  d'une  mère. 


Le  lendemain  de  mon  arrivée  ici,  j'ai  vu  Gessner  ;  c'est  un 
bon  grand  homme  que  l'on  admire  sans  embarras,  avec  qui 
l'on  cause  sans  prétentions,  et  que  l'on  ne  peut  voir  et  connaître 
sans  l'aimer.  J'ai  fait  avec  lui  une  promenade  délicieuse  sur 
les  bords  charmants  de  la  Sil  et  de  la  Limmath.  C'est  là  » 
m'a-t-il  dit,  qu'iV  a  rêvé  toutes  ses  idylles.  Je  n'ai  pas  manqué 
de  lui  faire  cette  question  oiseuse,  que  l'on  fait  toujours  aux 
auteurs  célèbres,  afin  de  n'être  jamais  de  leur  avis,  quelle  que 
soit  la  réponse.  Je  lui  ai  demandé  quel  est  celui  de  ses  ouvrages 
qu'il  aime  le  mieux  ;  il  m'a  dit  que  c'est  le  Premier  Naviga^ 
teur,  parce  qu'il  l'a  fait  pour  sa  femme,  dans  les  commence- 
ments de  leurs  amours.  Cette  réponse  m'a  désarmée ,  et  je 
veux  aussi  préférer  te  Premier  Navigateur  à  la  Mort  (FAbel. 
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Gessner  m'a  invitée  à  l'aller  voir  dans  sa  maison  de  campa- 
gne ;  j'avais  une  extrême  curiosité  de  connaître  celle  qu'il  a 
épousée  par  amour  et  qui  l'a  rendu  poète.  Je  me  la  représen- 
tais sous  les  traits  d'une  bergère  charmante,  et  j'imaginais  que 
l'habitation  de  Gessner  devait  être  une  élégante  chaumière,  en- 
tourée de  bocages  et  de  fleurs,  que  l'on  n'y  buvait  que  du  lait, 
et  que,  suivant  l'expression  allemande,  on  y  marchait  sur  des 
roses.  J'arrive  chez  lui  ;  je  traverse  un  petit  jardin  uniquement 
rempli  de  carottes  et  de  choux,  ce  qui  commence  à  déranger 
un  peu  mes  idées  d'églogues  et  d'idylles,  qui  furent  tout  à  fait 
bouleversées,  en  entrant  dans  le  salon,  par  une  fumée  de  tabac 
qui  formait  un  véritable  nuage,  au  travers  duquel  j'aperçois 
Gessner  fumant  sa  pipe  et  buvant  de  la  bière,  à  côté  d'une 
bonne  femme  en  casaquin,  avec  un  grand  bonnet  à  carcasse, 
et  tricotant:  c'était  madame  Gessner.  Mais  la  bonhomie  de 
l'accueil  du  mari  et  de  la  femme,  leur  union  parfaite,  leur  ten- 
dresse pour  leurs  enfants,  leur  simplicité  retracent  les  mœurs 
et  les  vertus  que  Gessner  a  chantées  ;  c'est  toujours  une  idylle 
et  l'âge  d'or,  non  en  brillante  poésie,  mais  en  langue  vulgaire  et 
sans  parure.  Gessner  dessine  et  peint  supérieurement,  à  la 
gouache,  le  paysage  ;  il  a  peint  tous  les  sites  champêtres  qu'il 
a  décrits.  Il  m'a  donné  une  gouache  ravissante  de  son  ouvrage. 
J'ai  vu  aussi,  à  Zurich,  le  fameux  Lawater.  Je  crois  beaucoup 
aux  physionomies,  mais  j'ai  des  principes,  à  cet  égard,  très- 
différents  de  ceux  de  Lawater  ;  il  tire  les  siens  des  formes,  et 
son  système  est  démenti  par  une  inûnité  de  visages  ;  il  est  im- 
possible de  réfuter  le  mien,  ce  qui  m'autorise  à  le  croire  par- 
fait. Je  ne  juge  que  par  l'expression  du  sourire  ;  ma  science  ne 
peut  se  communiquer  ;  elle  n'a  point  de  règles,  elle  est  un  don 
delà  nature.  Au  reste,  je  ne  fais  que  la  renouveler  ;  les  Grecs 
l'ont  connue,  et  lui  donnèrent  un  nom  qui  signifiait  divination 
par  le  rire.  Les  sourires  de  politesse  et  d'affabilité  sont  très- 
insignifiants  ;  mais  le  vrai  sourire,  le  sourire  bien  naturel, 
montre  l'esprit,  décèle  la  bêtise,  la  fatuité,  et  dévoile  les  incli- 
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nations.  C'est  sans  doute  par  cette  raison  que  tous  les  poètes 
ont  attribué  à  l'Amour  un  malin  sourire. 

Lawater  prétend  que,  de  plus,  il  connaît  parfaitement  le  ca- 
ractère d'une  personne  en  examinant  son  écriture.  Si,  du  temps 
de  Louis  XIV,  on  eût  fait  de  gros  livres  sur  de  telles  sciences, 
ou  aurait  fait  interdire  les  auteurs  ;  mais  aujourd'hui  les  savants 
ont  le  droit  de  dire  toutes  les  folies  imaginables  sans  rien  per- 
dre de  leur  considération  ;  ils  en  profitent. 

Je  n'ai  point  vu  Haller  à  Berne  ,  parce  qu'il  était  fort  malade. 
Haller  est  médecin  et  poète,  ainsi  que  Zimmermann.  Le  talent 
de  faire  des  vers  est  fréquemment  uni  à  la  science  de  la  méde- 
cine, en  Suisse,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Le  dieu  de  la 
médecine  était,  en  effet,  le  fds  d'Apollon,  mais  il  ne  Ot  point 
de  vers  ;  Hippocrate  ne  cultiva  point  la  poésie,  et  j'avoue  que 
j'aimerais  assez  que  mon  médecin  ne  s'occupât  que  de  méde- 
cine. 


Aujourd'hui  le  chevalier  de  *****  est  entré  chez  moi  avec  un 
petit  manuscrit  à  la  main.  «  Le  .Tournai  du  Foyage  d' Italie  An 
marquis  de***  (1),  m'a-t-il  dit,  a  dû  vous  apprendre  de  quelle 
manière  il  faut  voyager  en  Europe,  au  milieu  des  peuples  policés  ; 
mais  vous  ne  savez  pas  comment  on  doit  voyager  en  Afrique 
et  en  Amérique ,  parmi  les  sauvages ,  et  je  veux  vous  en  ins- 
truire. Je  me  trouvai,  il  y  a  quelques  jours,  chez  un  académi- 
cien (M.  de  ***)  ;  j'entendis  les  conseils  qu'il  donnait  à  un  jeune 
voyageur  qui  venait  d'Amérique  et  qui  veut  faire  imprimer  son 
voyage.  Cet  entretien  m'a  paru  curieux  et  très-instructif.  En 
rentrant  chez  moi,  j'ai  sur-le-champ  écrit  de  mémoire  ce  dia- 
logue, et  je  vous  l'apporte.  » 

Le  chevalier  de  *****  m'ayant  donné  ce  dialogue,  je  le  copie 
sur  mon  livre  de  Souvenirs. 

(1)  Page  32  de  ce  volume. 
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DIALOGUE 

ENTRE  UN  ACADÉMICIEN  ET  UN  JEUNE  VOYAGEUR. 


l'académicien. 
Voilà  le  manuscrit  de  votre  voyage  ;  je  l'ai  lu  d'un  bout  à 
l'autre.  .. 

LE   VOYAGEUR. 

Eh  bien  !  Monsieur  ? 

l'académicien. 

Eh  bien  !  cela  est  écrit  purement  et  sagement.  Les  réflexions 
spnt  bonnes,  les  descriptions  bien  faites.  Vous  donnez  une  idée 
très-nette  des  différents  pays  que  vous  avez  parcourus  ;  mais 
cela  ne  réussira  pas. 

LE  VOYAGEUR. 

Après  un  jugement  si  favorable,  je  ne  m'attendais  pas  à  cette 
conclusion. 

l'académicien. 
L'ouvrage  tel  qu'il  est  se  vendrait  peut-être  :  il  est  instructif 
et  par  conséquent  utile  ;  mais  il  ne  fera  point  d'effet ,  on  n'en 
parlera  point  ;  cependant  vous  pouvez  le  rendre  charmant  eu 

l'augmentant  du  double 

le  voyageur. 
Comment? 

l'académicien. 
Oui  ;  il  est  en  deux  volumes,  faites-en  quatre. 

le  voyageur. 
Mais  j'ai  dit  tout  ce  que  j'ai  vu ,  tout  ce  que  je  sais.  ... 

l'académicien. 
Il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  on  veut  de  l'imagination. 
■"  '  le  voyageur. 

Dans  un  voyage?.... 
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l'académicien. 
Nous  sommes  assez  instruits.  La  philosophie  a  tellement  ré- 
pandu les  lumières,  elle  a  rendu  la  science  si  vulgaire  que  nous 
ne  sentons  plus  qu'un  besoin,  celui  de  reposer  notre  esprit,  qui, 
après  tant  de  méditations  profondes ,  n'est  plus  capable  de 
s'appliquer.  Croyez-moi,  refondez  votre  ouvrage  ;  ôtez-en  des 
descriptions  qu'on  ne  lira  point,  mettez-y  des  détails  intéres- 
sants... 

LE  VOYAGEUB. 

Mais  sur  quel  sujet? 

l'académicien. 
Sur  les  sauvages . 

LE  VOYAGEUB. 

Les  sauvages  !  J'en  ai  parlé... 

l'académicien  . 
Oui  ;  mais  tout  cet  article  est  à  refaire.  Premièrement,  il  est 
beaucoup  trop  court... 

LE  VOYAGEUR. 

Je  n'ai  pourtant  rien  de  plus  à  en  dire. 
l'académicien. 

Qu'importe ,  si  vous  avez  de  l'imagination?  D'ailleurs,  tant 
d'ouvrages  de  ce  genre  peuvent  vous  servir  de  modèles,  les  ca- 
ractères des  sauvages  sont  si  connus!  11  ne  s'agit  que  de  tra- 
vailler dans  le  même  sens,  et  de  ne  pas  démentir  des  idées  re- 
çues et  des  traditions  qui  plaisent.  Nous  nous  figurons  les 
femmes  sauvages  semblables  à  ces  demi-déesses  turbulentes 
et  passionnées  de  la  Fable  ;  elles  sont  toutes ,  pour  nous ,  des 
Circé  et  des  Calypso  ",  c'est  ainsi  qu'il  faut  les  peindre.  Pour  les 
sauvages,  on  doit  les  représenter  grands  parleurs ,  grands  rai- 
sonneurs, penseurs  très-profonds,  en  même  temps  caustiques, 
méprisants ,  rodomonts  et  sentencieux.  Il  faut  que  votre  ou- 
vrage soit  rempli  de  conversations  intéressantes  entre  des  sau- 
vages et  des  Européens.  Tous  les  principes  de  la  morale  seront 
discutés,  analysés  dans  ces  entretiens... 
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LE    VOYAGEUR. 

Pentends;  vous  voulez  que  l'homme  civilisé  instruise  le  sau- 
vage ? 

l'académicien. 

Point  du  tout  :  ce  serait  là  une  idée  bien  commune  ;  il  faut, 
au  contraire,  que  le  sauvage  instruise  l'Européen,  que  tout  l'a- 
vantage des  discussions  soit  constamment  du  côté  de  Yhomme 
de  la  nature,  qX^  pour  parvenir  à  ce  but ,  vous  sentez  qu'il  ue 
faut  pas  donner  trop  d'esprit  à  l'Européen  ;  adresse  que  les 
voyageurs  modernes  possèdent  supérieurement;  mais  il  faut 
que  le  sauvage  soit  éloquent  et  rempli  de  génie . 

LE  VOYAGEUR. 

Oserais-je  vous  demander  quel  bien  peut  résulter  de  ce  ta- 
bleau fantastique  ? 

l'académicien. 

Aucun;  mais  vous  amuserez,  vous  serez  lu.  Ce  cadre  four- 
nit des  critiques  inépuisables  sur  nos  lois, surnos  institutions, 
et  les  épigrammes  dans  ce  genre  réussissent  toujours. 

LE  VOYAGEUR. 

Tout  cela  pourrait  être  fort  agréable  dans  un  roman;  mais 
présenter  des  tableaux  si  faux  dans  un  ou\Trage  dont  l'exacti- 
tude et  la  vérité  font  le  mérite  principal! Non,  je  ne  dirai 

point  que  C homme  brut ,  l'homme  sans  aucune  culture ,  soit 
supérieur  à  l'homme  civilisé;  ce  système  philosophique,  si 
triste  et  si  décourageant,  est  heureusement  démenti  par  tous  les 
faits.  Je  ne  placerai  point  dans  mon  ouvrage  mes  conversations 
avec  les  sauvages,  parce  que  les  sauvages  ue  causent  point,  et 
que  le  seul  bon  sens  fait  présimier  que  leur  langue  doit  être 
infiniment  bornée  ;  aussi,  pour  rendre  un  grand  nombre  d'idées, 
ils  sont  souvent  obligés  de  s'exprimer  symboliquement  et  par 
signes.  Enfin,  quand  leur  langue  serait  aussi  riche  que  la  nôtre, 
comme  ils  n'ont  ni  règles ,  ni  livres ,  ni  écriture ,  et  qu'on  ne 
vit  point  en  société  avec  eux,  quel  Européen  pourrait  la  con- 
naître, n'ayant  eu  ni  le  temps,  ni  la  possibilité  de  l'apprendre? 


96  MÉMOIRES 

Citer  des  sauvages  de  longs  entretiens  et  des  discours  éloquents 
serait  donc  un  mensonge  dénué  de  toute  espèce  de  vraisem- 
blance. Les  sauvages,  abrutis  par  des  traditions  absurdes,  par 
une  paresse  d'esprit  insurmontable,  pervertis  par  des  coutumes 
barbares,  sont  beaucoup  moins  que  nos  paysans  les  hommes 
de  la  nature ,  et,  loin  d'olfrir  les  traits  primitifs  du  plus  noble 
ouvrage  du  Créateur,  ils  ne  nous  présentent  que  le  tableau 
dégoûtant  de  la  dégradation  humaine.  Comme  tous  les  Euro- 
péens, je  n'ai  pu  les  apercevoir  qu'à  la  dérobée  ;  mais  je  les  ai 
cherchés  souvent,  je  les  ai  suivis  avec  curiosité  pendant  cinq 
ans,  et  je  ne  les  ai  jamais  vus,  dans  leurs  huttes  enfumées,  que 
se  reposant  eu  silence  ou  dormant;  dans  leurs  jeux,  que  s'eni- 
vraut  ou  se  battant,  et  dans  leurs  vengeances,  qu'exerçant 
constamment  des  cruautés  atroces  qui  font  frémir  la  nature. 
Ils  fout  de  fréquentes  apparitions  autour  des  habitations  des 
colons,  mais  c'est  toujours  pour  demander  l'aumône,  qu'il  est 
dangereux  de  leur  refuser,  car  dans  ce  cas  ils  se  vengent  en 
détruisant  les  bestiaux  des  métairies  ou  en  faisant  d'autres 
méchancetés  plus  cruelles  encore  (I).  Tels  sont  les  êtres  avilis 
autant  qu'infortunés  que  vous  me  proposez  de  peindre  comme 
des  hommes  intéressants,  heureux  et  supérieurs  à  nous. 
l'académicien. 
Eh  bien  !  placez  au  moins  dans  votre  ouvrage  un  petit  épi- 
sode d'amour  avec  une  jeune  sauvage  bien  passionnée... 

LE  VOYAGEUR. 

Mais  ces  femmes  sauvages  ne  sont  nullement  passionnées  ; 

(0  On  tient  ces  détails  des  personnes  les  plus  dignes  de  foi,  qui  ont 
passé  plusieurs  années  en  Amérique,  mais  qui  nesonl  point aM/ewrs,  et 
qui  n'ont  point  fait  imprimer  de  voyages.  Cependant  on  peut  citer  un 
voyageur  moderne  (M.  deLiancourt)  qui  ne  s'est  permis  aucune  des 
exagérations  de  ce  genre  qu'on  peut  reprocher  à  tant  d'autres;  véridique 
dans  tous  ses  récils,  il  est  fort  éloigné  de  parler  des  sauvages  avec  en- 
thousiasme. 

Noie  de  Vaitteur.] 
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elles  sont  hideuses,  et  elles  ont  les  mœurs  de  nos  courtisanes 
sans  en  avoir  la  séduction.  Il  est  vrai  qu'elles  ne  demandent 
pas  de  diamants ,  parce  qu'elles  ne  les  connaissent  pas  ;  mais 
elles  se  vendent,  tant  qu'on  veut,  pour  des  colliers  et  des  bra- 
celets de  verre.... 

l'académicien. 
Tout  cela  peut  être  ;  cependant  je  persiste  à  vous  conseiller 
de  ne  point  publier  ces  détails  ;  vous  vous  feriez  beaucoup  d'en- 
nemis en  les  livrant  à  l'impression. 

LE    VOYAGEUR. 

Quand  on  veut  toujours  être  vrai,  ou  est  souvent  obligé  de 
contredire  les  gens  mêmes  qu'on  estime. 
l'académicien, 

A  quoi  bon  démentir  tant  de  jolies  relations,  tant  de  beaux 
discours,  pour  nous  offrir  une  si  triste  peinture? 
LE  voyageur. 

Je  crois  cette  peinture  utile  ;  elle  peut  servir  à  prouver  l'in- 
sufGsance  des  lumières  et  de  la  loi  naturelle  ;  elle  peut  encore 
ranimer  le  désir  de  civiliser  les  sauvages.  Comment  sera-t-on 
tenté  d'entreprendre  cet  ouvrage  difficile  et  bienfaisant  tant 
qu'on  les  regardera  comme  les  plus  sages  et  les  plus  fortunés 
des  hommes?  Si  l'on  parvenait  à  nous  persuader  que  les  men- 
diants et  les  vagabonds  qui  se  trouvent  parmi  nous  ont  choisi 
le  genre  de  vie  le  plus  heureux,  parce  qu'ils  sont  exempts  d'am- 
bition et  de  mille  soins  qui  nous  occupent  désagréablement,  ne 
serait-il  pas  utile  d'éclairer  ceux  qui  auraient  cette  étrange  opi- 
nion ?  Enfin,  Dieu  n'a  pas  donné  à  l'homme  des  facultés  intel- 
lectuelles si  étendues  et  une  industrie  si  merveilleuse  pour  que 
tant  de  dons  précieux  fussent  enfouis  et  méprisés.  La  religion 
a  consacré  les  arts.  Le  premier  législateur  des  enfants  du  vrai 
Dieu  les  enseigna  lui-même  à  son  peuple,  et,  quelques  siècles 
après,  l'industrie  humaine,  mieux  sanctifiée  encore,  produisit 
un  chef-d'œuvre  des  arts,  qui  fut  élevé,  construit,  embelli  par 
l'ordre  de  la  Divinité  même. 
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l'académicien. 

Vous  avez  beau  dire  ;  nos  penseurs  ont  prouvé  que  pour  de- 
venir heureux  il  faudrait  renoncer  aux  arts,  aux  scieuces,  ot 
secouer  le  joug  des  lois  et  de  toute  religion. 

LE  VOYAGEUR. 

Ils  ont  prouvé  cela  ? 

l'académicien. 

Du  moins,  ils  l'ont  persuadé  ;  et,  n'en  doutez  pas,  ces  idées 
sont  tellement  reçues  qu'elles  auront,  sous  peu  de  temps,  une 
puissante  influence  (1).... 

LE  VOYAGEUR. 

Vous  me  décidez. 

l'acadéjiicien. 
Comment  ! 

LE  VOYAGEUR. 

Je  vais  faire  imprimer  mon  ouvTage. 
l'académicien  . 
Ah  !  ah  !  vous  avez  la  prétention  de  changer  la  disposition 
des  esprits?... 

LE  VOYAGEUR. 

Hélas  !  non  ;  je  sais  trop  que  l'expérience  seule  peut  instruire 
les  hmnmes  passionnés  ;  je  ne  veux  que  remplir  un  devoir. 


J'avais  l'autre  jour  à  souper  un  homme  de  mérite ,  qui  a 
été  trente-cinq  ans  lieutenant  criminel  à  Saint-Domingue  ;  je 
l'ai  beaucoup  questionné  ;  il  me  disait  que,  dans  les  interroga- 
toires, les  gens  d'esprit  sont  plus  faciles  à  démonter  que  les 
sots  ;  ces  derniers  se  coupent  sans  en  sentir  les  conséquences, 
et  quand  cette  imprudence  échappe  aux  premiers  ils  perdent 


(I)  Ceci  fut  écrit  en  1778. 

(  Noie  de  l'auteur.) 
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tout  à  fait  la  tête.  Cette  observation  m'a  frappée.  Il  me  contait 
aussi  des  traits  inouïs  de  courage,  des  nègres;  ils  bravent  la 
mort  et  paraissent  absolument  insensibles  à  la  douleur.  Pour- 
quoi cela?  Il  semblerait  que  la  nature  la  plus  brute  dût  crain- 
dre surtout  la  douleur.  Notre  imagination  nous  exagère-t-elle 
les  maux  physiques?  La  douleur,  par  elle-même,  est-elle  plus 
faible  pour  un  sauvage  que  pour  nous  ?  Est-elle  plus  cruelle  à 
envisager  qu'à  éprouver  ?... 


L'abbé  Lemonier  m'a  amené  ce  matin  une  des  Glles  qui 
ont  été  couronnées  l'année  passée ,  comme  lionne  Fille,  à  la 
fête  de  Canon,  instituée  par  M.  Élie  de  Beaumont.  Elle  a  reçu 
une  très-belle  médaille,  qui  représente  la  Vertu  couronnant 
une  fille.  L'abbé  a  écrit  son  histoire,  et  rou\Tage  se  vend  au 
profit  des  Bonnes  Filles.  J'en  ai  pris  quelques  exemplaires ,  et, 
pour  engager  madame  la  duchesse  de  Chartres  à  en  prendre 
cinquante,  il  ne  m'a  fallu  que  lui  conter  cette  touchante  his- 
toire. La  fille  que  j'ai  vue  ce  matin  s'appelle  Le  Tellier  ;  elle  a 
une  sœur.  L'une  de  ces  deux  personnes  se  mettait  en  condi- 
tion et  donnait  ses  gages  à  son  vieux  père  infirme  ;  l'autre  le 
soignait  ;  au  bout  de  l'année,  elles  faisaient  un  échange  de  leurs 
pieuses  fonctions  :  la  garde-malade  allait  servir  pour  donner  ses 
gages,  l'autre  venait  prendre  sa  place  auprès  du  vieux  père,  et 
ainsi  toujours  alternativement  pendant  dix- huit  ans.  Leur  père 
a  passé  tout  ce  temps  dans  son  lit.  Il  fut  bien  dédommagé  de 
ses  souffrances.  Quelle  bénédiction  du  Ciel  que  d'en  avoir  reçu 
de  semblables  enfants!...  Combien  la  piété  filiale  est  plus  tou- 
chante et  plus  belle  dans  cette  classe  que  dans  la  nôtre  !  Nous 
ne  pouvons  prouver  notre  reconnaissance  à  nos  parents  que  par 
des  soins  et  des  procédés  si  peu  méritoires  1  mais ,  parmi  le 
peuple,  pour  soulager  des  parents  tombés  dans  la  misère,  il  faut 
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lie  vivre  que  pour  eux,  il  faut  s'immoler  soi-même!...  Et  ces 
véritables  modèles  de  la  piété  Gliale  se  rencontrent  souvent  ; 
j'en  ai  connu  plusieurs.  La  vertueuse  ûUe  que  j'ai  vue  ce  matin 
a  une  physionomie  céleste ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  belle,  mais 
son  visage  exprime  tout  ce  qu'elle  a  fait;  on  y  voit  la  bonté, 
la  vertu  et  l'inaltérable  sérénité  que  doit  donner  une  conscience 
si  pure.  Je  ne  me  lassais  pas  de  la  regarder,  et  je  l'ai  embrassée 
avec  autant  de  respect  que  d'attendrissement.  Au  reste,  en  es- 
timant l'intention  de  M.  Élie  de  Beaumout ,  je  n'aime  pas  du 
tout  que  l'on  veuille  récompenser  les  vertus  domestiques  par 
la  célébrité  ;  c'est  les  profaner,  c'est  peut-être  les  détruire. 
Qu'a  de  commun  la  gloire  avec  les  sentiments  de  la  nature? 
Les  couronnes  sont  bonnes  à  beaucoup  de  choses,  mais  réser- 
vons-les pour  les  actions  publiques ,  et  que  la  sensibilité,  que 
les  bonnes  mœurs  suffisent  pour  diriger,  dans  l'intérieur  des 
familles,  le§  amis,  les  parents,  les  enfants  et  les  époux.  Ceci 
me  rappelle  une  loi  établie  parmi  les  Turcs,  et  qui  me  déplaît 
beaucoup  :  celle  qui  double  le  douaire  de  la  veuve  qui  a  allaité 
ses  enfants.  Cette  loi,  qui  range  les  mères  nourrices  dans  la 
classe  des  mercenaires ,  avilit  les  soins  maternels  et  détruit 
la  reconnaissance  filiale.  Cependant  il  n'est  pas  douteux  que 
l'intention  du  législateur  fut  pure  et  morale.  La  bonté,  si  dési- 
rable dans  les  particuliers,  est  moins  utile  dans  ceux  qui  gou- 
vernent que  de  grandes  vues  et  de  l'esprit.  L'établissement 
d'une  mauvaise  loi  peut  être  d'une  plus  funeste  conséquence 
qu'une  guerre  sanglante  de  plusieurs  années.  Faire  couler  sans 
nécessité  le  sang  des  hommes  est  un  crime  effroyable;  un  plus 
grand  mal  encore  c'est  de  les  corrompre. 


Cet  homme  qui  avait  excité  tant  d'enthousiasme  en  entrant 
au  ministère,  dont  on  attendait  de  si  belles  choses,  et  qui  n'a 
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rien  fait  de  remarquable,  M.  de  Saint-Germain  vient  de  mou- 
rir. Le  pauvre  homme ,  dans  sa  maladie,  ne  s'est  occupé  que 
des  personnes  qui  venaient  le  voir,  c'est-à-dire  se  faire  écrire 
à  sa  porte  ;  à  tous  moments  il  demandait  sa  liste.  Je  l'avais  pris 
en  guignon,  parce  qu'après  avoir  refusé,  avec  de  belles  phrases, 
les  cinquante  mille  francs  de  pension,  il  les  avait  acceptés.  Il 
n'y  a  rien  de  si  désagréable  que  d'être  obligé  de  reprendre  sou 
admiration  au  bout  de  quinze  jours.  Ce  sentiment  est  si  doux, 
surtout  quand  ce  sont  les  gens  en  place  qui  l'inspirent  !  Les  ad- 
mirer, c'est  espérer.  Voilà  pourquoi  le  peuple  prend  si  facile- 
ment de  l'enthousiasme  pour  eux. 

Pour  revenir  à  M.  de  Saint-Germain,  voici  de  lui  un  trait 
comique.  Outre  la  pension  de  cinquante  mille  francs,  il  avait 
encore  refusé,  avec  une  noble  fierté,  l'argent  comptant  qu'on 
donne  aux  ministres  pour  établir  leur  maison  ;  il  dit  que  cette 
somme  était  exorbitante ,  et  qu'il  enverrait  son  mémoire  -,  et 
ce  mémoire  s'est  monté  au  double  de  la  somme  qu'on  donne 
ordinairement  • 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  le  grand  monde,  c'est  de 
suivre  une  ligne  droite  ;  tout  s'y  oppose.  On  a  beau  le  vouloir 
avec  fermeté,  il  faut  bien  s'arrêter  quand  on  vous  barre  le  che- 
min. Les  routes  tortueuses  sont  pleines  de  boue,  mais  elle  n'ont 
point  d'épines. 


Il  y  a,  dans  la  conversation,  des  lieux  communs  qui  devien- 
nent insoutenables  avec  le  temps,  à  force  de  les  avoir  entendu 
répéter.  Par  exemple,  j'ai  le  malheur  de  prendre  en  aversion 
les  plus  honnêtes  gens  du  monde  qui  me  parlent  du  roi  David 

0. 
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(juand  je  joue  de  la  harpe  (1) ,  ou  ceux  qui,  venant  me  voir,  et 
me  trouvant  lisant,  ou  écrivant,  ou  faisant  de  la  musique,  me 
disent  niaisement  :  «  Je  vous  interromps,  vous  étiez  occupée  ;  » 
comme  si,  lorsqu'on  est  seule,  on  ne  pouvait  faire  autre  chose 
que  dormir  ou  se  promener  dans  sa  chambre. 


Pourquoi  faut- il  que,  presque  toujours,  la  méchanceté  soit 
plus  ingénieuse  que  la  bonté;  que  ses  desseins  soient  si  pro- 
fonds, ses  moyens  si  bien  choisis ,  si  bien  combinés ,  et  que  la 
bonté  ait  si  peu  d'invention,  qu'elle  soit  si  pauvre  en  idées  et 
en  expédients?...  On  dit  toujours  qu'il  est  difGcile  de  faire  le 
bien  et  facile  de  faire  le  mal.  Oui,  parce  qu'on  n'a  pour  le 
bien  qu'une  volonté  molle,  tandis  que  les  méchants  ont  tant 
de  persévérance  et  d'activité  pour  nuire  !  ..  C'est  pourquoi  ce 
qu'on  appelle  communément  nn  véritable  ami  n'est  jamais 
aussi  utile  que  n'est  nuisible  un  ardent  ennemi.  L'ami  s'endort 
sur  les  intérêts  de  son  ami,  ou  bien  il  s'en  occupe  faiblement  ; 
l'ennemi  veille  toujours;  il  médite,  il  est  vigilant,  inventif. 
L'ami,  quand  il  est  question  de  servir,  se  décourage  par  les  obs- 
tacles, l'ennemi  ne  se  rebute  jamais.  Il  n'est  que  trop  certain 
que  la  haine  donne  de  la  flnesse,  de  l'imagination  et  de  l'esprit, 
quand  il  s'agit  de  se  venger  ;  et  je  vois  tant  d'amis  rester  tou- 
jours si  maladroits  et  si  sots  !  . . 

C'est  une  honte  pour  ce  siècle  sentimental  que  l'amitié, 
qu'on  affiche  tant,  soit  à  peu  près  nulle  dans  ses  résultats ,  et 
que  la  haine,  qu'on  n'avoue  jamais,  soit  si  puissante  dans  ses 
effets.  Ce  qui  prouve  le  mieux  la  corruption  des  mœurs,  c'est 

(I)  Un  journaiisie,  qui  cependant  a  de  Pcsprit,  se  récria,  à  la  premiéie 
édition  de  cet  ouvrage,  sur  l'Iiorrible  injustice  de  prendre  en  aj;e«/o« 
d'honnêtes  gens  ^o\xt  %\  peu  de  chose.  Il  est  étrange  de  croire  sérieuse- 
ment à  une  telle  aversion. 

{  !\"le  de  l'auteur.) 
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raffaiblissement  de  tous  les  seatiments  légitimes,  et  l'exaltation 
de  tous  les  sentiments  vicieux. 


Qu'il  est  dur  d'être  continuellement  séparé  des  objets  avec 
lesquels  on  voudrait  passer  sa  vie,  et  de  rencontrer,  de  voir  et 
de  revoir  sans  cesse  tant  d'êtres  ennuyeux  !  Tout  ce  qui  plaît 
est  fugitif  et  s'échappe  !..  La  vie,  dans  le  grand  monde,  res- 
semble à  ces  assemblées  nombreuses  où  l'on  est  coudoyé,  bal- 
lotté, firoissé  par  la  foule  importune,  en  cherchant  ou  désirant 
vainement  un  ami  qui  s'y  perd!...  Et  l'absence!...  et  ces  sépa- 
rations de  plusieurs   années!...  ces  distances  énormes  qui 
peuvent  se  trouver  entre  vous  et  l'objet  que  vous  aimez  le 
mieux  !  Tout  est  compensé,  dit-on,  par  les  charmes  du  retour 
et  par  le  bonheur  de  la  réunion.  Mais  vi\Ta-t-on  assez  pour  en 
jouir,  ou  comment  se  retrouvera-t-on  ?  vieillis,  changés,  ayant 
d'autres  opinions,  d'autres  goûts,  d'autres  sentiments  ;  n'éprou- 
vant peut-être,  en  secret,  que  la  surprise  d'avoir  pu  se  regretter 
et  se  désirer  si  longtemps.  Pour  se  convenir  toujours  il  faut 
vivre  et  penser  ensemble.  La  terre  est  trop  grande  et  la  vie 
trop  courte  pour  les  âmes  sensibles,  ou,  pour  mieux  dire,  tout 
fut  ainsi  sagement  arrangé,  pour  nous  empêcher  de  nous  at- 
tacher passionnément  durant  ce  voyage  fatigant  et  rapide!... 


Pourquoi  dans  le  monde  un  certain  degré  d'esprit  est-il  si 
commun  et  l'esprit  supérieur  si  rare  ?  C'est  que  le  monde  exerce 
l'esprit  et  donne  de  la  finesse,  et  que  sa  dissipation  empêche  de 
méditer.  La  solitude,  sans  connaissance  du  monde,  n'est  pro- 
fitable qu'à  moitié  ;  on  manque  de  sujets  de  méditation ,  on 
vieillit  sans  expérience  ,  ou  se  fait  des  idées  fausses  des  hom- 
mes et  des  choses.  Les  livres  ne  sont  utiles  que  lorsqu'on  a  pu 
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vérifier  à  peu  près  par  soi-même  ce  qu'ils  contiemient.  Il  fau- 
drait partager  son  temps  entre  la  solitude  et  le  monde ,  c'est- 
à-dire  dans  la  belle  saison  de  la  vie  ;  car  c'est  alors  surtout  que 
les  réflexions  sont  salutaires.  Autrefois  on  passait  six  mois  de 
l'année  dans  ses  terres ,  et  le  reste  du  temps  à  la  ville  et  à  la 
cour.  Ce  genre  de  vie  a  beaucoup  contribué  à  former  ces  fem- 
mes si  sensées  ,  si  spirituelles  du  dernier  siècle.  On  ne  revient 
pas  de  sa  surprise  en  lisant  les  lettres  charmantes  de  toutes  ces 
femmes  qui  vivaient  dans  le  même  temps.  Sans  parlerde  mes- 
dames de  Sévigné  et  de  La  Fayette,  quelles  lettres  que  celles  de 
madame  de  Maintenon  !  que  d'esprit ,  que  de  raison ,  que  de 
finesse,  que  de  pensées  ingénieuses  et  toujours  justes ,  que  de 
morale  sans  pédanterie ,  et  quel  style  noble,  pur  et  naturel  ! . . . 
Et  les  lettres,  et  les  charmants  Souvenirs  de  madame  de  Caylus  ! 
que  de  grâces,  quel  goût,  quelle  légèreté  en  contant,  et  quelle 
solide  manière  de  penser!  Les  lettres  de  madame  de  Dangeau, 
celles  de  madame  de  Coulanges  ont  le  même  mérite  et  les  mêmes 
agréments.  Beaucoup  d'autres  femmes  encore  de  ce  temps 
pourraient  être  citées  avec  les  mêmes  éloges.  A  quoi  tenait 
donc  cette  supériorité  si  commune  dans  ce  siècle  ?  au  genre  de 
vie ,  à  la  morale  reçue,  qui  était  alors  et  la  bo7ine  et  l'unique  ; 
à  la  raison  et  au  bon  goût ,  qui  dérivent  toujours  de  la  vérité. 


Il  y  a  un  grand  éloge  à  faire  du  bon  goût  :  c'est  qu'il  réprouve 
toujours  tout  ce  qui  est  contre  la  raison. 


-  Il  faut  qu'il  s'établisse  incessamment  dans  la  société  des 
interprètes .  pour  expliquer  aux  personnes  vulgaires  des  dis- 
cours dont  les  mots  sont  aussi  neufs  que  les  idées  en  sont  étran- 
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ges;  il  s'agit  d'apprendre  une  langue  nouvelle  et  un  nouveau 
code  moral  et  sentimental.  Il  est  vrai  que  ce  code  n'est  rien 
moins  qu'austère  ;  c'est  une  facilité  pour  les  disciples  qui  doit 
leur  donner  du  zèle  et  les  multiplier.  Presque  tous  les  ouvrages 
nouveaux  sont  inintelligibles  pour  moi  ;  ils  contiennent  une 
quantité  de  phrases  dont  je  ne  comprends  pas  un  mot.  C'est 
comme  lorsque  je  lis  d'anciens  livres ,  où  je  trouve  à  chaque 
page  des  citations  latines  et  grecques  ;  du  moins  je  n'essaie  pas 
de  les  lire ,  je  les  saute.  Je  voudrais  que  les  auteurs  modernes 
écrivissent  en  lettres  italiques  leurs  passages  sublimes  ;  les  igno- 
rants les  passeraient ,  et  ne  perdraient  pas  leur  temps  et  leurs 
peines  en  vains  efforts  pour  les  déchiffrer.  La  marquise  de  Po- 
lignac  dit  que  madame  de  ***  a  la  clef  de  tous  les  galimatias. 
Utile  clef!  car  aujourd'hui  c'est  presqu'w»  pa&se-partout. 


J'aime  beaucoup  M.  de  Flahaut  (1)  ;  il  joint  à  une  honnêteté 
parfaite  un  caractère  original.  Voici  un  trait  plaisant  qui  le  peint. 
Madame  la  comtesse  deNoaillesa,  comme  on  sait,  beaucoup 
de  morgue  et  fort  peu  de  politesse.  Un  soir  elle  arrive  au  jeu 
de  la  feue  reine  (2)  ;  le  jeu  était  commencé.  La  comtesse  de 
Noailles  veut  prendre  place  au  haut  du  cercle  ;  elle  monte ,  elle 
s'avance  ,  s'arrête  pour  s'asseoir,  et  n'aperçoit  point  de  pliant. 
M.  de  Flahaut ,  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre ,  voit 
son  embarras,  et  très-obligeamment  tire  de  dessous  une  table 
de  marbre  un  pliant ,  qu'il  pousse  derrière  elle  ;  la  comtesse  le 
regarde,  ne  le  remercie  point,  ne  le  salue  point ,  et  s'assied. 
Un  moment  après  ,  une  femme  arrive ,  on  se  lève  ;  pendant  ce 
mouvement,  M.  de  Flahaut  retire  doucement  le  tabouret  qu'il 
a  donné  et  le  remet  sous  la  table.  La  comtesse  veut  se  ras- 

(I)  Le  premier  mari  de  madame  de  Soura. 
(J)  Femme  de  Loois  XV . 

{!\otet  de  r  nu  leur.) 


106  MÉMOIBES 

seoir  ;  elle  fait  une  étrange  culbute.  Cependant  les  femmes  qui 
se  trouvaient  à  côté  d'elle  la  retiennent  et  modèrent  sa  chute. 
La  voilà  sur  ses  pieds  ;  elle  se  retourne  en  disant  :  «  Mais  qui  donc 
a  pris  mon  pliant?  —  C'est  moi,  Madame,  répond  froidement 
M.  de  Flahaut;  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  l'offrir;  il  m'a 
paru  qu'il  ne  vous  faisait  aucun  plaisir,  et  je  l'ai  ôté.  » 


Tout  le  monde  est  toujours  uniquement  occupé  de  M.  de 
Voltaire  ;  tout  Paris  court  chez  lui  ;  on  s'y  étouffe,  et  on  le  tuera. 
Il  m'a  écrit  un  billet  très-aimable  ;  il  est  venu  chez  moi ,  je  n'y 
étais  pas  ;  mais  le  lendemain  j'ai  été  lui  rendre  sa  visite.  J'ai 
trouvé  chez  lui  un  monde  énorme.  La  conversation,  quoique 
générale,  m'amusait;  on  ne  s'écoutait  guère  mutuellement, 
mais  chacun  était,  en  secret ,  occupé  à  chercher  quelque  phrase 
ingénieuse;  on  ne  pouvait  guère  sortir  convenablement  d'un  tel 
cercle  sans  avoir  payé  cette  espèce  de  tribut  à  M.  de  Voltaire. 
Je  voyais  les  femmes  surtout  s'agiter,  rêver,  se  tourmenter, 
pour  placer  une  réponse  fme  et  spirituelle ,  et,  le  bon  mot  dit, 
s'en  aller  avec  la  persuasion  qu'en  sortant  de  ce  salon  on 
emporte  une  portion  de  la  gloire  et  de  l'esprit  de  M.  de  Vol- 
taire. 


M.  de  Voltaire  a  enfin  paru  à  la  comédie  ;  il  a  été  applaudi  à 
tout  rompre,  ce  qui  est  juste  et  simple  dans  la  salle  de  la  Co- 
médie-Française: le  théâtre  de  sa  véritable  gloire  est  là.  ]\Iadame 
de  Villette  l'a  couronné  dans  sa  loge ,  les  comédiens  ont  cou- 
ronné son  buste.  Toutes  les  femmes  se  sont  levées  pour  lui  : 
les  femmes  !  cela  est  remarquable ,  et  prouve  l'innocence  des 
dames  françaises ,  qui ,  par  bienséance,  n'auraient  sûrement  pas 
rendu  cet  hommage  éclatant  et  si  extraordinaire  à  un  homme 
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si  elles  eussent  entendu  dire  que  cet  auteur  a  publié  des  écrits 
infâmes  contre  la  religion  et  les  mœurs.  Il  y  avait  beaucoup  de 
femmes  dans  le  balcon  (chose  tout  à  fait  étrange)  ;  à  mesure 
qu'elles  paraissaient,  le  public  les  applaudissait  pour  louer  leur 
empressement.  Dans  la  rue ,  les  poissardes  et  les  polissons 
criaient:  Five  Foliaire  t..,  etc.,  etc.  (I).  Que  ferait-on  de  plus 
pour  le  héros  à  qui  l'on  devrait  le  salut  de  la  patrie  On  n'en 
ferait  peut-être  pas  tant.  Et  le  grand  Corneille  ,  ce  génie  su- 
blime ,  cet  homme  si  pur  ;  et  Racine  ,  cet  auteur  inimitable  et 
parfait ,  ont-ils  obtenu  de  tels  hommages?  Au  reste,  tout  cet 
enthousiasme  n'existerait  pas  si  IM.  de  Voltaire  n'eût  jamais 
quitté  Paris,  et  surtout  s'il  avait  trente  ans  de  moins.  Sa  car- 
rière est  finie,  il  n'est  plus  qu'une  ombre;  il  n'a  plus  d'envieux. 


Voici  un  fait  parfaitement  vrai,  que  je  voudrais  qui  fût  con- 
nu de  tous  les  maîtres  de  pension  et  de  tous  les  instituteurs. 
1^1.  ***  s'était  retiré  en  province  pour  s'y  consacrer,  sans  dis- 
traction, à  l'éducation  d'un  fils  unique  qu'il  adorait.  Cet  enfant 
annonçait  un  esprit  extraordinaire  ;  il  avait  une  aptitude 
extrême  pour  les  sciences ,  une  âme  généreuse  et  sensible ,  et 
un  caractère  plein  d'énergie.  On  ne  remarquait  en  lui  qu'un 
seul  défaut:  il  était  extrêmement  obstiné.  Un  jour,  il  montra 
une  obstination  si  inflexible  et  si  déraisonnable  que  son  père 
crut  devoir  employer  des  moyens  violents  pour  la  roYnpre.  Il 
menace  ;  l'enfant  (âgé  de  dix  ans)  persiste.  On  fait  paraître 
deux  hommes  armés  de  verges  :  on  n'obtient  rien  ;  le  père  or- 
donne de  saisir  l'enfant  qui  pleurait  et  qui  criait ,  et  de  le  fus- 
tiger ;  on  obéit.  Pendant  cette  exécution,  l'enfant  devient  pâle, 

(I)  Ces  polissons  et  ces  poissardes  ne  savaient  pas  que  toujours  Vol- 
taire, en  parlant  du  peuple,  ne  l'a  jamais  désigné  qu'avec  l'épithéle  de 
canaille, 

(  Note  de  l'auleur.  ) 
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cesse  de  crier  ;  ses  larmes  s'arrêtent  ;  aux  éclats  de  sa  colère 
succèdent  tout  à  coup  un  silence  morne,  une  effrayante  immo- 
bilité... On  le  regarde  avec  étonnement,  on  l'interroge  ;  point 
de  réponse  :  sa  physionomie  décomposée  n'offrait  plus  que 
l'expression  du  saisissement  et  l'empreinte  de  la  stupidité.  Par 
une  révolution  funeste ,  et  qui  fait  frémir,  il  venait  de  perdre 
toutes  ses  facultés  mentales,  et  il  ne  les  a  jamais  recouvrées ^ 
il  est  resté  imbécile  ! . . . 


Aujourd'hui,  après  dîner,  j'entre  dans  la  chambre  de  madame 
la  duchesse  de  Chartres  (  1  )  ;  elle  n'y  était  pas,  mais  j'y  trouve  un 
spectacle  étonnant;  j'y  vois,  assise  sur  un  canapé,  une  pauvre 
jeune  femme  avec  trois  charmants  petits  maillots  de  dix  jours. 
«  La  princesse,  dit-elle,  a  voulu  voirmes  trois  garçons. —  Ils  sont 
j  umeaux  ? — Oui .  ; . — Trois  jumeaux  ! . . . — Et  ils  se  portent  bien . 
Je  suis  du  quartier  ;  la  princesse  a  su  que  j'étais  accouchée  de  trois 
enfants,  et  que  je  n'avais  pas  de  quoi  en  mettre  deux  en  nourrice, 
et  elle  m'a  fait  venir.  »  Comme  la  pauvre  femme  me  donnait  cette 
explication ,  madame  la  duchesse  de  Chartres,  qui  était  allée 
chercher,  dans  une  pièce  voisine ,  de  l'argent  et  deux  nour- 
rices, est  rentrée  suivie  de  deux  grosses  paysannes  ;  et,  m'adres- 
sant  la  parole  :  «  N'est-ce  pas,  me  dit-elle,  que  c'est  heureux 
d'avoir  trouvé  cela  (ce  furent  ses  propres  paroles  )  ? —  Oui , 
Madame ,  ai-je  répondu ,  et  il  faut  convenir  que  vous  méritez 
d'être  heureuse  en  ce  genre,  comme  en  toutes  choses.  »  La  mère 
a  eu  de  l'argent  ;  on  lui  a  demandé  lequel  des  trois  enfants  elle 
voulait  garder;  elle  a  répondu  qu'ils  se  ressemblaient  tant 
qu'elle  ne  savait  lequel  choisir.  En  effet ,  ces  trois  petits  gar- 
çons ,  blancs  comme  la  neige ,  se  ressemblent  comme  trois 

1   (1)  Mère  de  S.  A.  R.  monseigneur  le  duc  d'Orléans  actuel. 

(  Note  cf«  l'auteur.  ) 
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gouttes  de  lait.  Les  grosses  paysannes  se  sont  emparées  de  leurs 
nourrissons  ,  la  mère  en  a  gardé  un ,  et  ces  bonnes  femmes , 
parfaitement  heureuses,  sont  sorties  encomblant  de  bénédictions 
la  bienfaisante  princesse. 


Voici  un  joli  mot  d'enl'aut.  Le  petit  Charles  de  Poix,  âgé  de 
sept  ans ,  est  très-gourmand ,  ce  qui  fait  qu'on  ne  lui  donne 
jamais  à  manger  autant  qu'il  désire.  Un  soir,  à  un  bal  d'enfants, 
H  échappe  à  son  précepteur  ;  il  court  au  buffet  pour  avoir  des 
gâteaux  de  Savoie  ;  on  lui  demande  ce  qu'il  en  veut  :  Donnez- 
m'en  trop ,  répondit-il  ;  car  ses  parents  lui  disent  toujours  en 
lui  retirant  quelque  chose  :  //  y  en  a  trop ,  et  c'est  ce  trop  qui 
seul  pouvait  le  satisfaire.  Ne  sommes-nous  pas  tous  comme  cet 
enfant?  Assez  nous  suffit-il  ?  et  n'est-ce  pas  pour  obtenir  trop 
qu'on  ne  se  lasse  ni  de  solliciter,  ni  d'intriguer,  ni  detravailler? 


Le  ton,  le  maintien  et  l'air  véritablement  noble  sont  tou- 
jours réimis  à  la  douceur  et  à  la  simplicité  ;  la  majesté  la  plus 
imposante  a  du  charme,  parce  qu'elle  est  inséparable  de  l'expres- 
sion de  la  bonté.  Quelle  noblesse  dans  les  têtes  de  Vierges  de 
Raphaël,  et  quelle  angélîque  douceur!  Une  figure  rude  et  dédai- 
gneuse n'est  point  majestueuse  ;  eût-elle  la  taille  d'Hercule,  elle 
n'exprime  que  la  hauteur  et  l'arrogance  ,  et  non  l'élévation  de 
l'âme.  Il  n'y  a  qu'un  sot  qui  puisse  admirer  ce  qui  repousse. 
Mais  il  y  a  des  gens  dont  on  n'obtient  le  respect  qu'en  les  in- 
timidant ;  leur  admiration  n'est  qu'une  espèce  de  frayeur. 

.Te  ne  connais  point  dhomme  qui  ait  l'air  plus  doux  et  plus 
noble  que  M.  le  prince  de  Beauvau  ;  et  quelle  politesse  pleine 
de  goût  et  de  nuances,  toujours  naturelle  et  toujours  parfaite  ! 

10 
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Personne  aussi  ne  parle  mieux.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  à 
nie- Adam  ,  je  restai  dans  le  salon,  pendant  le  souper,  avec 
]\I.  de  Beauvau,  M.  de  Pont-de-Vcsle,  et  trois  ou  quatre  per- 
sonnes. La  conversation  tomba  sur  la  langue  française  ;  je  me 
taisais,  mais  j'écoutais  avec  le  plus  vif  intérêt  tout  ce  que  disait 
]\I.  de  Beauvau;  je  n'ai  jamais  entendu  faire  des  remarques 
aussi  fines  et  aussi  judicieuses.  J'écrivis,  avant  de  me  coucher, 
tout  ce  que  ma  mémoire  put  me  rappeler  de  cet  entretien. 
^'ous  autres  femmes ,  qui  n'avons  point  fait  d'études ,  et  qui 
sommes  forcées  de  vivre  dans  le  grand  monde,  nous  pourrions 
nous  instruire,  au  milieu  de  cette  prodigieuse  dissipation ,  en 
écoutant  les  conversations  des  hommes  distingués  par  leur 
esprit  ;  mais  pour  cela  il  ne  faut  pas  chercher  toujours  à  les 
occuper  de  nous  et  les  distraire  par  nos  frivolités  ;  il  faut  sa- 
voir garder  le  silence.  Nous  voulons  leur  plaire  :  les  écouter 
avec  intérêt  n'en  serait-il  pas  un  moyen  ?  On  en  cherche  un 
plus  brillant  ;  on  veut  causer  ,  on  veut  montrer  de  la  grâce, 
qu'en  résulte-t-il  ?  On  donne  à  l'homme  le  plus  spirituel  l'ap- 
parence d'un  homme  ordinaire ,  on  le  force  à  dire  des  riens  et 
des  fadeurs ,  et  souvent  on  le  trouve  inférieur  à  celui  qui  n'a 
quelejargon^iela  galanterie...  Pour  moi,  j'ai  plus  acquis  par 
le  silence  que  par  la  lecture  :  on  n'observe  et  l'on  ne  s'instruit 
qu'eu  se  taisant. 


M.  de  Champc***  (1),  en  passant  dans  un  village,  voit  une 
chaumière  en  feu  ;  on  lui  dit  qu'il  ne  reste  qu'une  vieille  femnw 
paralytique  ;  il  s'y  précipite,  traverse  rapidement  les  flammes, 
passe  dessus  des  poutres  embrasées ,  trouve  la  vieille  femme 

(I)  Champceron,  frère  de  madame  de  Sabran,  dame  de  feu  madame  la 
princesse  de  Conli. 

{ISoledf  fauteur.) 
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vivante,  la  preud  dans  ses  bras  ,  l'emporte,  sort  de  la  maison 
sain  et  sauf  ;  mais,  comme  la  vieille  femme  avait  ses  vêtements 
en  feu ,  il  la  jette  dans  une  mare  qui  se  trouvait  devant  la 
porte  et  il  la  noie  !  Cette  mare ,  grossie  par  les  pluies ,  avait 
six  pieds  de  profondeur...  Voilà  une  admirable  action  déjouée, 
inutile,  perdue;  quelques  pieds  d'eau  de  moins  ,  et  cette  his- 
toire eût  été  célébrée  dans  toutes  les  gazettes.  L'héroïsme 
même  a  besoin  de  bonheur. 


'    Hier,  à  souper,  j'ai  entendu  faire  un  joli  conte.  Le  voici 

Sous  le  règne  de  Henri  H  vivait  à  >"euilly,  près  Paris,  sur  les 
bords  de  la  Seine ,  un  sage  retiré  du  monde ,  et  fixé  là  dans 
une  petite  maison  aussi  agréablement  située  que  simple  et 
commode.  Ce  philosophe  modeste  et  solitaire  s'appelait 
Théophile.  Il  avait  beaucoup  voyagé;  il  était  étranger,  et  il  vint 
d'un  pays  lointain  s'établir  dans  cet  humble  asile,  plus  con- 
forme à  son  goût  qu'à  sa  fortune ,  car  il  avait  de  grandes  ri- 
chesses ;  mais  il  méprisait  le  faste.  Une  ame  sensible ,  ime 
piété  sincère  le  préservaient  des  petitesses  d'une  vanité  cou- 
pable ;  il  était  dévot  et  conséquent.  Sa  conduite  s'accordait 
avec  sa  croyance  et  ses  discours  ;  il  ne  pensait  pas  que  le  luxe 
pût  s'allier  avec  la  charité  chrétienne,  et  qu'il  fût  possible 
d'avoir  des  sentiments  religieux  en  conservant  de  l'orgueil ,  de 
l'ambition  et  de  l'indifférence  pour  les  infortunés.  Il  attira  , 
sans  le  vouloir,  l'attention  de  ses  voisins,  par  la  simplicité  de 
sa  vie  et  par  sa  bienfaisance.  On  voulut  le  connaître  :  il  était 
assez  sage  pour  fuir  le  monde  ;  il  avait  trop  de  douceur  et  d'a- 
ménité pour  repousser  ceux  qui  venaient  le  chercher.  Il  forma 
quelques  liaisons,  et  il  inspira  tant  de  confiance  à  ses  nouveaux 
amis  qu'il  devint  l'arbitre  de  tous  les  différends  qui  s'élevaient 
entre  eux.  Consulté  par  eux  sur  tous  les  intérêts  particuliers. 
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il  leur  prédit,  avec  une  justesse  étonnante,  tout  ce  qui  devait 
résulter  des  résolutions  sages  ou  téméraires  qu'ils  prenaient. 
L'événement  justifiatantde  fois  les  conjectures  de  sa  prévoyance, 
que ,  dans  un  siècle  si  peu  éclairé ,  où  les  personnes  même 
du  rang  le  plus  élevé  se  livraient  aux  illusions  ridicules  d'une 
stupide  superstition ,  on  finit  par  croire  que  Théophile  était  un 
homme  merveilleux,  qui  possédait  des  lumières  et  une  science 
surnaturelles.  Il  faut  avouer,  cependant,  que,  danstous  les  temps, 
un  homme  de  mérite  qui  ne  prétend  à  rien ,  et  qui  n'emploie 
une  grande  fortune  qu'au  soulagement  de  l'indigence,  peutassez 
raisonnablement  être  regardé  comme  une  espèce  de  pro- 
dige. Aujourd'hui ,  nos  esprits  forts  n'y  croiraient  pas  ou  s'en 
moqueraient  ;  mais ,  dans  le  seizième  siècle ,  ce  phénomène 
excita  une  telle  admiration  -et  lit  tant  de  bruit  que  la  réputa- 
tion de  Théophile  parvint  jusqu'à  la  cour.  La  reine  Catherine 
de  Médicis,  qui  ne  crut  jamais  à  l'Évangile,  mais  qui  eut  tou- 
jours la  foi  la  plus  vive  dans  les  mystères  ténébreux  de  la  ca- 
bale ,  voulut  voir  cet  homme  extraordinaire.  Elle  arriva  un 
soir ,  dans  le  plus  grand  incognito ,  chez  Théophile ,  et ,  tête 
à  tête  avec  lui,  elle  se  fit  connaître,  et  lui  demanda  un  ta- 
lisman qui  pût  lui  assurer  à  jamais  le  pouvoir  de  gouverner  le 
roi  et  la  France.  Théophile  protesta  vainement  qu'il  n'était  ni 
devin,  ni  astrologue;  il  ne  fit  qu'irriter  Catherine  sans  la  dis- 
suader, et  elle  finit  par  le  menacer  de  tout  son  ressentiment 
s'il  persistait  à  nier  sa  science.  Théophile,  après  quelques 
instants  de  réflexion,  reprenant  la  parole  :  «  Eh  bien  !  Madame, 
dit-il ,  je  ferai  le  talisman  que  vous  désirez  ;  il  faut  seulement, 
pour  produire  l'effet  sijmpaihique  qui  doit  agir  sur  le  roi,  que 
vous  puissiez  me  donner  des  cheveux  d'une  personne  qui  ait 
pour  vous  l'attachement  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux.  Le 
sexe  est  indifférent,  pourvu  que  le  sentiment  soit  parfaitement 
désintéressé.  «  La  reine  trouva  cette  condition  bien  facile  à  rem- 
plir ;  elle  était  jeune,  elle  avait  encore  toute  la  crédulité  que 
l'orgueil  peut  doimcrà  cet  égard.  «  Je  pourrais,  dit-elle,  vous 
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fouruir  des  cheveux  de  quatre  persouues  dont  je  suis  également 
aimée.  —  Une  seule  suffit,  reprit  Théophile  ;  mais  il  est  néces- 
saire, Madame,  que  cette  personne  ne  vous  ait  jamais  demandé 
une  grâce  pour  elle ,  et  ne  vous  ait  jamais  dit.de  mal  de  ses 
ennemis  ou  de  ses  rivaux.  Quelque  frivole  que  puisse  paraître 
cette  circonstance  elle  est  absolument  indispensable.  »  A  ces 
mots ,  un  nuage  de  tristesse  se  répandit  sur  le  visage  de  Ca- 
therine. «  Quoi  !  dit-elle,  vous  ne  vous  contenteriez  pas  d'un  at- 
tachementdont  je  répondrais  ? — Non,  Madame,  répondit  le  sage 
Théophile  ;  il  me  faut  encore  ce  que  je  viens  de  demander. 
—  Parmi  les  personnes  qui  m'entourent,  répondit  Catherine,  il 
n'en  est  point  qui  puissent  remplir  cette  condition;  mais  je  cher- 
cherai de  nouveaux  amis,  et,  quand  j'aurai  trouvé  ce  que  je 
désire,  je  reviendrai.  «Théophile  fut  très-satisfait  de  cette  déci- 
sion ;  il  crut  être  débarrassé  de  toute  importunité  de  ce  genre; 
il  se  trompait.  On  sut  que  la  reine  l'avait  honoré  d'une  visite 
secrète,  et  tous  les  gens  de  la  cour  voulurent  le  voir  et  le  con- 
sulter. Théophile ,  ne  pouvant  leur  persuader  la  vérité ,  tâcha 
de  tirer  de  leur  erreur  un  résultat  utile  et  profitable  pour  eux. 
Une  jeune  dame  de  la  cour,  nouvellement  mariée,  vint  lui  de- 
mander avec  instance  un  philtre  pour  fixer  son  mari .  Théo- 
phile lui  donna  un  cœur  de  cristal  de  roche  qui  contenait  une 
liqueur  couleur  de  rose  et  parfumée.  «  Ce  philtre ,  lui  dit-il  , 
produira  l'effet  que  vous  désirez.  Il  n'est  que  préparé  ;  vous 
seule  pouvez  le  rendre  parfait.  Il  faut  que  vous  le  portiez  dans 
votre  sein  pendant  trois  mois  avant  d'en  faire  usage  ;  mais  il 
est  nécessaire  que ,  durant  ce  temps ,  vous  soyez  dans  les  dis- 
positions morales  les  plus  calmes ,  que  vos  passions  soient 
modérées ,  que  vous  sachiez  éviter  les  querelles  et  tout  ce  qui 
peut  agiter  le  sang ,  afin  que  le  philtre  ne  reçoive  de  vous  que 
des  émanations  balsamiques.  —  Quoi!  si  je  me  fâchais,  si 
j'éprouvais  du  dépit ,  si  j'avais  de  l'aigreur...  si  je  montrais  de 
la  jalousie...  —  Vous  gâteriez  tout  à  fait  le  philtre...  —  Cela 
est  inouï.  .  —  Ne  savez-vous  pas ,  Madame ,  que  des  persoii- 

10. 
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nés  malsaines  font,  par  leur  présence  seule,  tourner  le  lait 
et  d'autres  liqueurs?  —  Oui;  mais  il  n'y  a  à  cela  qu'un  effet 
physique.  —  Vous  n'ignorez  pas  que  le  moral  influe  beaucoup 
sur  le  physique.  Certainement  riiabitude  de  l'humeur  et  des 
caprices  continuels  altèrent  la  pureté  du  sang.  —  En  effet , 
quand  je  m'impatiente  et  quand  je  boude ,  j'ai  bien  mauvais 
visage  ;  mes  yeux  sont  si  battus ,  mon  teint  si  brouillé  !  —  Le 
philtre,  alors,  n'acquerrait  aucune  vertu,  ou  la  perdrait.  — 
\  oilà  qui  est  dit  ;  je  vais  devenir  tranquille ,  égale  ,  patiente  ; 
je  serai  toujours  calme  et  de  bonne  humeur.  Avec  un  grand  ou 
puissant  intérêt ,  on  est  capable  de  tout.  Je  penserai  à  mon 
philtre,  et  rien  ne  me  coûtera.  —  Si  vous  vous  conduisez  ainsi, 
le  philtre  fera  des  merveilles.  — Comment  dois-je  m'en  servir? 
—  Tous  les  six  mois,  vous  en  mettrez  une  goutte  dans  la 
boisson  de  votre  mari.  Le  cœur  de  cristal  en  contient  soixante 
gouttes.  —  J'en  ai  pour  trente  ans;  cela  est  honnête,  et  je  con- 
çois qu'au  bout  de  ce  temps-là  mon  mari  ne  sera  pas  tenté  de 
devenir  volage.  »  La  jeune  personne  emporta  le  philtre  ;  elle  Ut 
avec  persévérance  tout  ce  que  le  sage  avait  prescrit ,  et  elle 
publia  partout  que  Théophile  possédait  des  secrets  admirables. 
Une  de  ses  amies,  nommée  Théonie ,  vint  supplier  Théophile 
de  lui  donner  un  talisman  contre  la  colère.  Elle  lui  lit  d'abord 
un  grand  éloge  de  son  cœur  et  de  son  caractère  ,  car  on  com- 
mence toujours  parla  quand  on  veut  avouer  un  défaut.  «  Je  suis 
l)onnc,  dit-elle,  incapable  de  rancune  et  de  faire  une  méchanceté  ; 
ma  franchise  est  extrême,  ainsi  que  ma  sensibilité  ;  je  n'ai  qu'un 
petit  inconvénient,  celui  de  disputer  avec  emportement,  de  me 
mettre  facilement  en  colère.  Ce  défaut  que  je  ne  puis  vaincre, 
éloigne  de  moi  mon  mari,  qui  est  un  homme  doux  et  paisible. 
Je  l'aime,  et  je  m'en  afflige,  et  je  ne  puis  réprimer'  mes  pre- 
miers mouvements. — J'ai  ce  qu'il  vous  faut,  l'épondit  Théophile; 
c'est  le  plus  rare  des  talismans ,  parce  qu'il  est  le  plus  difficile 
à  faire  ;  il  fut  composé  ,  il  y  a  trois  siècles ,  par  une  femme 
trcs-sa vante...  — Par  une  femme?  —  Oui,  une  femme  qui 
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consacra  son  art  aux  personnes  de  sou  sexe,  qui  sont ,  en 
général,  plus  sujettes  que  nous  à  se  mettre  en  colère.  J'ai  eu 
ce  talisman  par  héritage  ;  il  m'est  inutile ,  je  vous  le  donnerai 
avec  plaisir.  C'est  un  anneau  d'or  parsemé  d'étoiles  émaillées  ; 
le  voici.  —  Il  suffira  de  le  porter  ?  —  Voici  ce  que  vous  devez 
faire.  Aussitôt  que  vous  sentirez  la  tentation  de  vous  fâcher,  il 
faudra  vous  taire,  ne  pas  prononcer  une  syllabe,  et  sur-le-champ 
passer  dans  votre  cabinet.  Là, seule  et  sans  témoins,  vousplonge- 
rez  votre  anneau  dans  un  grand  verre  d'eau  froide,  et  vous  répéte- 
i"ez  neuf  fois  ce  nom  :  Peinthéphiladelmirézidarnézulmézidore . 
— Bon  Dieu  !  c'est  là  un  nom  ?  —  Oui,  et  un  nomtrès- vénérable  ; 
c'est  celui  de  la  femme  savante  qui  passa  cinquante,  ans  à  for- 
mer ce  précieu.v  talisman.  —  Je  ne  m'étonne  pas  que,  malgré 
sa  science ,  elle  ne  soit  pas  plus  célèbre  ;  un  tel  nom  ne  sau- 
rait parvenir  à  la  postérité  ;  il  est  presque  impossible  de  le  re- 
tenir. —  Je  vous  l'écrirai.  —  Je  l'apprendrai  par  cœur.  Il  fau- 
dra donc  le  prononcer  neuf  fois  ?  —  Oui ,  et  posément.  Ensuite 
vous  retirerez  le  talisman  du  vase ,  vous  boirez  l'eau ,  et  vous 
serez  parfaitement  calmée.  —  Cela  est  admirable  !.. .  —  Quand 
vous  ne  serez  pas  chez  vous ,  et  que,  par  conséquent ,  vous  ne 
pourrez  pas  vous  retirer  dans  votre  cabinet,  il  faudra  bien  vous 
contenter  de  répéter  en  vous-même  le  nom  magique  ;  mais 
j'avoue  qu'alors  le  talisman  aura  beaucoup  moins  d'efficacité. 
—  Oh  !  ceci  ne  m'inquiète  pas ,  parce  que  je  ne  suis  jamais  de 
méchante  humeur  que  chez  moi  ;  je  ne  me  mets  eu  colère 
que  contre  mes  gens  ou  contre  mon  mari,  quand  nous  sommes 
tête  à  tête.  D'ailleurs  je  suis  toujours  ,  dans  le  monde  ,  très- 
polie  et  très-complaisante.  —  Dans  ce  cas,  en  observant  toutes 
les  cérémonies  nécessaires ,  vous  acquerrez  une  douceur  par- 
faite. » 

ïhéonie,  enchantée,  emporta  l'anneau  et  le  nom  de  Pein- 
fhéphiladelmirézidarnézulméz-idore,  écrit  de  la  main  de  Théo- 
phile. Comme  clic  avait  une  heureuse  mémoire,  elle  fut  en 
état  d'eu  éprouver  la  vertu  dès  le  soir  même ,  et  ce  fut  avec 
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un  succès  qui  lui  inspira  la  plus  vive  admiration  pour  Théo- 
phile. Cependant  tout  le  monde  n'était  pas  aussi  content  de  lui; 
il  recevait  très-sèchement  les  intrigants  et  les  coquettes ,  et  il 
ne  leur  accordait  rien.  Un  jour,  il  vit  entrer  chez  lui  une  jeune 
dame  avec  son  frère,  l'un  des  favoris  du  roi.  Ce  dernier  vou- 
lait avoir  un  charme  qui  lui  donnât  l'assurance  de  faire  une 
assez  haute  fortune  pour  que  tous  ses  désirs  fussent  pleine- 
ment satisfaits.  «Seigneur,  répondit  Théophile,  plusieurs  adeptes 
ont  trouvé  le  secret  de  faire  de  l'or  et  de  renouveler  la  jeu- 
nesse, mais  ils  n'ont  jamais  cherché  celui  de  satisfaire  un  am- 
bitieux; c'était  trop  évidemment  s'occuper  d'une  chimère.  — Eh 
bien  !  interrompit  la  jeune  personne,  donnez-moi  donc  le  pré- 
cieux secret  de  rester  toujours  jolie ,  c'est-à-dire  de  ne  point 
vieillir,  puisqu'il  n'existe  pour  nous  qu'un  seul  bonheur,  celui 
de  plaire  et  de  tourner  des  têtes.  »  A  ces  mots,  Théopliile  re- 
garda en  souriant  celle  qui  lui  parlait,  car,  malgré  sa  jeunesse 
et  sa  parure,  elle  avait  une  figure  très-médiocre.  «  Madame,  ré- 
pondit-il, comme  je  sais  lire  dans  l'avenir,  je  puis  vous  prédire 
que  vous  n'aurez  nul  besoin  du  talisman  que  vous  demandez , 
car  je  vous  assure  que  dans  vingt  ans  vous  aurez  la  même  pa- 
rure, les  mêmes  manières,  les  mêmes  projets  et  les  mêmes 
espérances  —  Ne  me  trompez- vous  point?  —  On  ne  vous  a 
jamais  rien  dit  de  plus  M'ai.  —  Oh  !  sous  quel  astre  heureux 
je  suis  née  !...  » 

Quelques  jours  après,  Théophile  reçut  une  visite  qui  l'inté- 
ressa davantage  ;  c'était  un  homme  riche,  sensible,  bienfaisant. 
Il  s'appelait  Alcippe  ;  il  commença  par  conter,  en  peu  de  mots, 
son  histoire  à  Théophile.  «  Je  suis  né,  dit-il,  avec  une  fortune 
considérable,  qui  s'est  triplée ,  depuis  dix  ans,  sans  que  j'y  aie 
ou  d'autre  part  que  de  risquer,  avec  assez  d'insouciance , 
de  grosses  sommes  employées  à  des  entreprises  publiques  qui 
paraissaient  extrêmement  hasardeuses;  mais  tout  m'a  réussi. 
Un  bonheur  si  surprenant  m'a  fait  peut-être  plus  d'envieux  que 
si  j'eusse  acquis  mes  richesses  à  force  d'intrigues  et  de  bas- 
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sesses;  car  les  envieux  ne  peuvent  pas  me  calomnier  à  cet 
égard,  mais  ils  s'en  dédommagent  de  mille  autres  manières. 
J'ai  beaucoup  d'ennemis;  je  n'ai  jamais  fait  que  du  bien,  et  j'é- 
prouve continuellement  les  effets  de  la  haine  ;  souvent  même 
on  parvient  à  me  nuire.  Je  prends  de  l'aigreur,  du  ressenti- 
ment; je  sens  que  ma  bonté  naturelle  s'altère ,  et  je  ne  suis 
point  heureux.  On  m'assure,  savant  Théophile,  que  vous  avez 
composé  des  talismans  merveilleux  pour  le  bonlieur  des  hom- 
mes ;  ne  pourriez-vous  pas  m'en  donner  un  qui  me  fit  triom- 
pher de  mes  ennemis  ?  —  Oui,  sans  doute,  répondit  Théophile  ; 
j'en  ai  moi-même  éprouvé  l'effet  miraculeux,  et  je  puis  le 
communiquer  sans  en  perdre  la  jouissance.  Mais  vous  ne  sau- 
riez recevoir  un  don  si  précieux  sans  être  initié  auparavant 
dans  les  mystères  les  plus  profonds  d'une  science  sublime.... 
Il  faudra  subir  de  certaines  épreuves. . .  —  Quoi  donc  !  faut-il 
pour  cela  que  je  devienne  un  adepte?...  —  Il  faut  que  vous 
deveniez  ce  que  je  suis  moi-même...  —  Je  sais  qu'on  exige  des 
adeptes  de  certaines  privations  et  une  grande  pureté  de  cœur. 
Rien  ne  me  coûterait  pour  obtenir  ce  que  je  désire ,  mais  je 
crains  de  n'avoir  pas  l'intelligence  nécessaire...  — Je  n'exigerai 
que  des  choses  qui  dépendront  entièrement  de  votre  volonté. 
—  Eh  bien!  parlez;  j'obéirai.  —  11  faut  d'abord  abjurer  tout 
esprit  de  vengeance.  —  On  m'a  fait  tant  de  noirceurs  !...  mes 
ennemis  sont  si  méchants  !  ...  Il  en  est  deux,  surtout,  qui  sont 
coupables  envers  moi  d'une  ingratitude  si  monstrueuse  ! . . .  car 
je  les  avais  jadis  comblés  de  bienfaits. . .  —  N'importe  ;  il  faut 
éloigner  de  votre  esprit  tous  ces  sujets  de  mécontentement , 
et  chercher  de  nouveau  l'occasion  de  les  obliger...  —  Que  me 
demandez-vous?  —  La  chose  la  plus  indispensable.  Enfin,  il 
faut  agir  ainsi  avec  tous  vos  ennemis ,  mais  sans  ostentation , 
sans  orgueil,  sans  vous  en  vanter.  —  Je  puis  bien  vous  pro- 
mettre de  me  taire  à  cet  égard  ;  mais  comment  puis-je  m'en- 
gager  à  ne  point  tirer  vanité  d'une  conduite  si  généreuse  ?  Ce 
sentiment  dépendra-t-il  de  moi  ?  —  Le  seul  bon  sens  vous  en 
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préservera  ;  car  comment  pourriez-vous  raisounablemeul  vous 
enorgueillir  d'une  conduite  que  vous  n'auriez  pas  si  on  ne 
vous  la  prescrivait  point  ?  —  Voilà  une  réflexion  qui  me  frappe. 
En  effet,  je  n'agirai  que  par  soumission  et  par  intérêt ,  pour 
obtenir  le  prix  immense  que  vous  me  promettez.  Ainsi,  quand 
je  ferais  les  actions  les  plus  extraordinaires,  je  n'aurais  pas  le 
droit  de  m'en  estimer  davantage.  Est-ce  là  tout  ce  qu'il  faut 
faire?  —Oui,  puisque  d'ailleurs  vous  avez  de  la  bonté,  des  mœurs 
et  de  la  probité.  P«.evenez  dans  six  mois.  —  Vous  m'assurez 
qu'en  me  conduisant  ainsi  vous  me  donnerez  alors  l'inesti- 
mable talisman  qui  me  fera  ti-iompher  de  tous  mes  ennemis? 
—  Oui,  vous  posséderez  ce  trésor,  en  effet  inestimable  pour 
quisait  l'apprécier.  Comptez  sur  ma  parole;  elle  est  inviolable.  » 
Alcippe ,  rempli  de  joie  et  d'espérance,  quitta  Tliéophi le, 
bien  fermement  décidé  à  se  conformer  à  ses  ordres  ,  quelque 
sévères  qu'ils  lui  parussent.  Il  revint  au  bout  de  six  mois.  «  O 
sage  Théophile,  s'écria-t-il,  que  deremercîmentsje  vous  dois! 
J'ai  suivi  vos  conseils  et  je  suis  déjà  le  plus  heureux  des  hommes . 
Je  me  suis  réconcilié  avec  la  plupart  de  mes  ennemis  ;  deux 
ou  trois  (malgré  mes  bons  procédés)  me  haïssent  encore; 
mais  tout  le  monde  les  trouve  si  injustes  que  je  n'ai  plus  le 
moindre  ressentiment  contre  eux.  J'ai  regagné  les  autres  ;  ainsi 
je  puis  dire  que  j'ai  triomphé  de  tous.  Cependant  je  désire  tou- 
jours le  talisman  que  vous  m'avez  promis;  s'il  ne  m'est  pas 
nécessaire  dans  ce  moment ,  il  pourra ,  par  la  suite ,  m' être 
utile... — Jevais  vous  ledonner,ditThéophile;  le  voici.  »  Alcippe 
regarde,  et  s'étonne  en  voyant  que  c'est  un  livre...  Il  ouvre  ce 
livre;  il  en  lit,  avec  émotion  ,  le  titre  sacré...  Deux  pieuses 
larmes  s'échappent  de  ses  yeux  ;  il  se  met  à  genoux,  et  pressant 
lelivre  divin  contre  sa  poitrine  :  «  Oui,  dit-il,  je  sens  maintenant 
toute  la  sublimité  de  ce  commandement  qui  nous  paraît  si  ri- 
goureux :  Pardonne  toujours ,  et  rends  te  bien  pour  te  mal. 
Ce  n'est  pas  une  voix  humaine  qui  peut  donner  un  tel  ordre  ; 
ces  paroles  sont  véritablement  célestes ,  et  eu  suivant  ce  qu'elles 
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prescrivent  nous  agissons  surtout  pour  notre  propre  bonheur...  « 
On  n'a  rendu  compte  jusqu'ici  que  des  succès  de  Théophile, 
mais  sa  réputation  ne  se  soutint  pas.  On  trouva  qu'il  exigeait 
des  choses  étranges  ;  on  eut  bientôt  recours  à  d'autres  astro- 
logues, et  Théophile  retomba  dans  une  heureuse  obscurité  qui 
lui  rendit  des  biens  que  l'on  préfère  à  la  gloire  lorsqu'on  les  a 
(l<'j:i  goûtés,  de  doux  loisirs,  la  paix  et  la  liberté. 


Quand  nous  nous  embarquons  pour  une  navigation  de  cinq 
heures,  communément  l'impatience  ne  nous  prend  qu'au  bout 
de  quatre:  s;  le  voyage  doit  durer  six  ou  sept  jours,  on  n'est 
agité  que  les  deux  derniers ,  et  si  l'on  vogue  pour  la  Chine,  on 
prend  patience  pendant  deux  ou  trois  mois,  etc.  Nos  facultés 
courageuses  sont  toutes  dans  notre  imagination  ;  l'espérance 
éloignée  ou  rapprochée  décide  du  degré  de  nos  forces.  Com- 
bien la  vie  est  agitée,  troublée,  par  des  espérances  vives  et  suc- 
cessives !...  On  vante  à  tort  la  facilité  de  se  flatter;  savoir  se 
fixer  et  s'arranger  pour  tirer  parti  de  sa  situation  actuelle  vaut 
beaucoup  mieux.  On  ne  songe  pas  que  ce  désir  passionné, 
porté  vers  l'avenir,  rend  le  présent  insupportable ,  et  que  les 
chimères  qui  séduisent  rendent  odieuse  la  réalité,  qu'il  faut  tou- 
jours retrouver  et  sentir ,  quelque  effort  que  l'on  fasse  pour 
s'en  distraire.  Qui  attend  toujours  une  chose  prochaine  ne  fait 
rien ,  ne  jouit  de  rien.  Ces  gens  ardents  et  passionnés  sont,  au 
fond,  les  êtres  du  monde  les  plus  superficiels  et  les  plus  désœu- 
vrés. Rien  de  pis  que  de  désirer  sans  cesse  le  lendemain.  Ces 
personnes-là  ressemblent  à  celles  qui,  toujours  mécontentes  de 
leur  logement ,  passent  leur  vie  à  déménager.  Cependant  l'es- 
pérance est  une  consolation  nécessaire  à  cette  vie  l'emplie  d'a- 
mertume ;  il  en  faut  une  sans  doute,  mais  pour  nous  préserver 
des  agitations  qui  consument  et  des  mécomptes  qui  découra- 
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gpnt  OU  qui  désolent  ;  il  faut  qu'elle  soit  éloignée ,  grande , 
bien  fondée,  et  que  l'époque  de  la  jouissance  qu'elle  promet 
soit  incertaine.  Voilà  ce  que  la  religion  peut  nous  donner. 


Je  viens  de  lire  un  ouvrage  très-froid  et  très-ennuyeux,  mais 
très-dévot.  Le  sujet  était  beau  ;  il  est  dommage  que  l'auteur 
n'ait  eu  ni  assez  de  profondeur  ni  assez  d'éloquence  pour  le 
bien  traiter.  Il  faut  toujours  lui  savoir  gré  d'avoir  montré  de 
fort  bons  sentiments  ;  il  y  rabaisse  et  il  y  déchire  peut-être  trop 
la  philosophie,  qui,  de  son  temps,  n'était  ni  aussi  audacieuse  , 
ni  aussi  corruptrice  que  de  nos  jours,  mais  il  y  exalte  avec  rai- 
son l'excellence  et  l'utilité  du  christianisme.  Il  y  parle  du  Messie 
avec  l'expression  de  la  foi  la  plus  vive,  et  il  finit  par  ime  longue 
et  pieuse  apostrophe  au  rerbe  incarné.  Cet  ouvrage  est  de 
Fontenelle  !!!!...  C'est  un  Discours  sur  la  Patience,  qui  a  rem- 
porté le  prix  d'éloquence  en  1689.  Louis  XIV  alors  était  dévot  ; 
mais  sous  M.  le  Régent  le  même  auteur  fit  V Histoire  des 
Oracles  !. . .  Ceux  qui .  aiment  la  bonne  foi,  la  droiture,  ceux 
qui  n'estiment  que  les  hommes  sincères  et  conséquents ,  ne 
deviendront  jamais  les  disciples  des  philosophes  modernes,  ou 
du  moins  ils  finiront  par  se  détacher  d'eux. 

.T'ai  trouvé  aussi,  dans  les  OEuvres  de  Fontenelle,  deux  Jo- 
lis vers  ;  les  voici  : 

Nuit,  Morl,  Cerbère,  Hécate,  Érèbe,  Averne, 
Noires  tilles  du  Styx,  que  la  Fureur  gouverne. 

Le  premier  vers  prononcé  vivement  fait  un  effet  charmant 
à  l'oreille  : 

Nuil,  Mort,  Cerbère ,  Hécate ,  Érèbe,  Averne  ! 

Quelle  harmonie!...  On  devrait  faire  répéter  ce  vers  aux 
jeunes  gens  qui  ont  quelques  défauts  de  prononciation  ;  il  leur 
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délierait  parfaitement  la  langue;  car  il  est  plus  difficile  de  le 
prononcer  vite  et  nettement  que  de  parler  avec  des  cailloux 
dans  la  bouche. 


M.  de**"  est  d'une  avarice  extrême.  N'ayant  point  tenu  de 
maison  dans  le  cours  de  l'été,  et  sa  glacière  se  trouvant  encore 
toute  remplie  au  mois  de  janvier,  son  maître  d'hôtel  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait  que  l'on  fit  de  toute  cette  glace?  «  Eh  bien! 
répondit  M.  de***,  qu'on  la  donne  aux  pauvres.  »  C'est  le  pre- 
mier acte  de  charité  qu'il  ait  jamais  fait. 


Rousseau  est  mort  d'une  colique  néphrétique.  .le  l'ai  beau- 
coup connu.  J'étais  bien  jeune  alors,  et  je  ne  faisais  pas  en- 
core de  journal.  Pendant  plus  de  six  mois  je  l'ai  vu  tous  les 
jours;  il  dînait  avec  nous,  et  ne  s'en  allait  communément  qu'à 
dix  heures  du  soir  (1) 


Dans  le  cours  de  cette  semaine,  j'ai  donné  à  dîner  à  un  homme 
célèbre  que  je  ne  connaissais  pas,  le  comte  de  Béniouski 
très-fameux  par  sa  captivité  en  Sibérie  et  par  l'adresse  avec 
laquelle  il  s'est  échappé  de  ces  déserts.  C'est  im  petit  homme 
boiteux  et  fort  laid ,  qui  conte  ennuyeusement  une  belle  aven- 
ture. Ce  récit,  fait  par  un  tiers,  m'aurait  fort  intéressée ,  mais 

(I)  On  trouvera  dans  le  volume  suivant,  consacré  aux  Mémoires  de 
M""  de  Genlis,  le  récit  de  ses  relations,  avec  Rousseau. 

[I\'ote  de  l'éditeur.) 
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la  complaisance  même  du  héros  m'a  été  suspecte.  A  peine  était- 
il  assis  qu'à  ma  première  question  il  a  pris  la  parole ,  et  il  a 
fait  avec  méthode  sa  narration,  en  homme  exercé  qui  la  répète 
pour  la  millième  fois.  .T'ai  eu  le  mauvais  caractère  de  ne  pas 
croire  un  mot  des  détails  de  cette  longue  histoire.  Tout  ce  qui 
m'en  a  frappée ,  c'est  qu'il  avait  mis  dix-huit  personnes  dans  sa 
conddence  entière  ;  aucun  des  conjurés  ne  le  trahit  parce  que 
chacun  crut  en  particulier  être  l'unique  dépositaire  du  secret. 
Leur  surprise  à  tous  fut  extrême  lorsqu'au  moment  de  l'exé- 
'cution  ils  se  trouvèrent  une  petite  troupe. 


Les  personnes  d'un  naturel  parfait,  même  les  plus  spirituelles, 
sont  souvent,  dans  la  société,  d'une  nullité  complète.  Quand  on 
ne  leur  inspire  rien ,  elles  se  taisent  ou  ne  répondent  qu'avec 
indolence  et  brièveté;  quand  elles  ont  des  sujets  de  tris- 
tesse ,  elles  ont  de  l'abattement  et  de  la  distraction.  Tout  ce 
qu'elles  éprouvent  se  peint  sur  leur  physionomie ,  et  c'est  pé- 
cher essentiellement  contre  la  politesse  et  contre  l'usage  du 
monde  ;  aussi  se  plaint-on  toujours  de  leur  inégalité.  Elles  ont, 
dit-on,  des  caprices  ;  elles  sont  quelquefois  dédaigneuses.  Point 
du  tout  ;  elles  sont  alors  insouciantes,  elles  se  montrent  sans 
artifice,  et,  avec  les  indifférents,  c'est  presque  toujours  un  tort. 

Les  gens  naturels  ne  savent  ni  rire  d'un  mauvais  conte ,  ni 
s'attendrir  sur  l'affectation  de  sensibilité ,  ni  prêter  une  oreille 
complaisante  aux  ennuyeux.  Il  est  étonnant  que  l'on  puisse  les 
supporter  dans  la  société.  Cependant,  au  fond,  on  les  aime;  du 
moins  ils  attirent;  eux  seuls  savent  plaire. 

Le  naturel  est  autre  chose  que  la  sincérité  ;  il  est  moins  esti- 
mable ,  mais  il  a  plus  de  grâce,  et  précisément  parce  qu'il  n'est 
pas  fondé  sur  des  principes  et  qu'il  n'est  point  raisonné.  Il 
n'est  pas  une  vertu ,  mais  il  ne  saurait  exister  sans  plusieurs 
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qualités  aimables.  Pour  être  bien  naturel  il  faut  u'avoir  à  ca- 
cher ni  desseins  profonds,  ni  vices  honteux  ;  les  coquettes,  les 
fourbes,  les  ambitieux  et  les  orgueilleux  ne  sont  jamais  parfai- 
tement naturels. 

On  ne  saurait  être  naturel  quand  on  est  possédé  du  désir  de 
briller,  de  séduire  et  de  produire  un  grand  effet. 

Les  manières  naturelles  sont  beaucoup  plus  rares  en  pro- 
vince qu'à  Paris  :  c'est  qu'on  peut  espérer  de  se  faire  remarquer 
dans  un  petit  cercle,  et  qu'il  est  presque  impossible  d'avoir  cette 
prétention  dans  un  cercle  très-étendu,  qui  se  renouvelle  sans 
cesse.  "  On  a  rarement  de  l'apprêt  lorsqu'on  se  trouve  dans 
une  grande  foule;  mais  on  se  compose  lorsqu'on  a  assez  d'es- 
pace pour  être  aperçu  de  tout  le  monde.  Jladame  de  ***  est 
charmante,  dit-on,  quand  elle  veut  plaire.  Il  faudrait  dire 
qu'elle  est  alors  vive,  animée,  brillante,  et  voilà  tout.  Madame 
la  comtesse  de  Bouflers  n'a  de  l'esprit  et  de  l'agrément  que 
lorsqu'on  lui  plaît.  C'est  celle-là  qui  est  charmante!  On  est  si 
flatté  de  sa  grâce  !  on  la  produit...  Comme  elle  conte  !  comme 
elle  cause  !  comme  elle  est  à  la  fois  douce  et  piquante  !  comme 
elle  fait  valoir  les  autres  sans  les  protéger,  parce  que  son  atten- 
tion est  un  éloge  et  son  sourire  un  suffrage  !  Ce  sourire  est  si 
vrai,  si  un  et  toujours  si  bien  placé  !...  J'ai  un  penchant  pour 
elle,  qui  me  rend  muette  en  sa  présence.  Depuis  que  je  suis 
dans  le  monde ,  je  ne  me  lasse  point  de  la  regarder  et  de  l'é- 
couter. Elle  et  madame  la  princessede  B*****  sont  d'excellentes 
études  pour  une  jeune  personne  qui  veut  perfectionner  son  es- 
prit et  son  goût.  Au  reste,  j'ai  pu  trouver  une  étude  de  ce 
genre  plus  près  de  moi  et  plus  chère  à  mon  cœur. 


Mon  frère  est  revenu  de  Bayonne,  où  il  a  passé  cinq  mois  en 
'garnison  avec  le  régiment  qu'il  commande.  Il  a  été  presque 
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témoin  d'ua  fait  qui  mérite  bien  une  place  dans  mon  journal. 
M.  Labat,  riche  négociant  de  Bayonne,  était  aux  environs 
de  cette  ville,  dans  sa  maison  de  campagne ,  sur  les  bords  de 
l'Adour  ;  il  s'y  retirait  pour  rétablir  sa  santé.  Un  matin,  ayant 
pris  médecine ,  il  se  promenait  en  robe  de  chambre  sur  une 
terrasse  peu  élevée  au-dessus  de  la  rivière.  Tout  à  coup  il  aper- 
çoit de  loin,  sur  l'autre  rive ,  un  jeune  voyageur  emporté  par 
un  cheval  fougeux  et  précipité  dans  la  rivière.  M.  Labat  savait 
nager.  11  ne  réfléchit  point  sur  le  danger  de  se  plonger  dans  l'eau 
un  jour  de  médecine  ;  il  se  débarrasse  à  la  hâte  de  sa  robe  de 
chambre ,  s'élance  dans  l'Adour,  et  atteint  l'infortuné  au  mo- 
ment oii  il  perdait  connaissance  ! . . .  «  O  Providence  !  s'écria 
IM.  Labat  en  serrant  avec  transport  ce  jeune  homme  dans  ses 
bras,  sainte  humanité , que  ne  te  dois-je  pas!  J'ai  sauvé  mon 
fils!...  «  C'était  en  effet  son  fils  unique,  qui,  après  une  absence 
de  six  mois,  revenait  à  franc  étrier,  sans  avoir  prévenu  son 
père,  afin  de  lui  causer  une  agréable  surprise.  Cette  surprise 
fut  beaucoup  plus  touchante  qu'il  n'avait  pu  le  prévoir!...  Ja- 
mais le  courage  et  la  générosité  n'ont  été  mieux  récompensés. 
Plaignons  les  lâches  et  les  égoïstes  ;  ils  n'éprouveront  jamais 
rien  de  pareil... 


Voici  un  trait  de  subordination  militaire  qui  me  paraît  su- 
blime. Ces  jours  derniers ,  M.  le  comte  d'Artois  jouait  à  la 
paume  On  plaça  en  dedans  de  la  salle  une  sentinelle  à  la  porte, 
avec  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  aucun  curieux.  Une  balle  lan- 
cée par  un  des  joueurs  atteignit  la  sentinelle,  et  d'une  manière 
si  terrible  qu'elle  lui  fit  presque  sortir  l'œil  de  la  tête  ;  ce- 
pendant il  se  tint  immobile  à  son  poste.  Aussitôt  M.  le  comte 
d'Artois  court  à  lui  en  le  pressant  d'aller  sur-le-champ  se  faire 
|)anser.  «  Et  ma  consigne?  »  répond  le  soldat...  11  soutint  l'hé- 
roïsme de  ce  mot  ;  rien  ne  put  l'engager  à  sortir,  et  il  ne  quitta 
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son  poste  que  lorsque  roflicicr  qui  Fy  avait  mis  vint  lui  eu 
donner  l'ordre.  Cet  excellent  militaire  u'a  point  été  blessé  par 
M.  le  comte  d'Artois.  Il  a  reçu  vingt-cinq  louis  de  ce  prince  ; 
sa  blessure  est  très-grave,  mais  on  espère  qu'il  ne  perdra  pas 
l'œil. 


Madame  de  ***  et  la  maréchale  de  Luxembourg  sont  les  p^'r- 
soiines  de  la  société  qui  attachent  le  plus  d'importance  à  l'élé- 
gance des  manières  et  à  ce  qu'on  appelle  usage  du  monde  et 
un  bon  ton.  j\Iais  la  première  est  souvent  ridicule,  parce  qu'elle 
pousse  la  politesse  jusqu'à  l'aftectation  et  la  décence  jusqu'à  la 
pruderie;  la  maréchale,  avec  les  mêmes  opinions,  est  aimable , 
parce  qu'elle  a  plus  d'aisance  et  moins  de  gravité.  Quand  ou 
manque  à  l'étiquette  ou  qu'on  emploie  une  mauvaise  expres- 
sion, madame  de  ***  s'indigne  et  méprise  ;  dans  le  même  cas 
la  maréchale  plaisante  et  se  moque.  Les  gens  les  moins  spiri- 
tuels bravent  avec  avantage  les  critiques  sérieuses  de  madame 
de***,  les  rieurs  sont  de  leur  côté  ;  tout  le  monde  craint  les 
censures  épigrammatiques  de  la  maréchale.  Dans  les  choses  de 
ce  genre,  les  sentences  solennelles  ne  produisent  aucun  effet  ; 
mais  les  moqueries  assez  plaisantes  pour  être  citées  sont  des 
arrêts  sévères  :  on  n'en  appelle  poiut. 


L'élégance  dans  le  style ,  dans  les  discours  et  dans  les  ma- 
nières, est  assurément  une  chose  fort  désirable  :  c'est  la  no- 
blesse des  grâces  ;  mais  l'affectation  en  éloigne  autant  que  la 
grossièreté.  Il  me  paraît  tout  simple  qu'une  femme  évite  d'em- 
ployer de  certaines  expressions  ;  cependant  elle  doit  cacher  ce 
soin  :  montrer  du  scrupule  à  cet  égard ,  c'est ,  en  se  piquant 

1!. 
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d'une  extrême  délicatesse,  manquer  à  la  fois  d'esprit  et  de  goût. 
Madame  de  Blot  a  fait  vœu  de  ne  jamais  prononcer  le  mot  cu- 
lotte^ ce  qui  l'a  mise  ces  jours-ci  dans  un  singulier  embarras. 
Le  baron  de  Bezenval  disait  à  M.  le  duc  de  Chartres  (1),  qui  ar- 
rivait à  Versailles  après  une  absence  de  six  mois  :  «  Je  vais  vous 
mettre  au  courant  :  ayez  un  habit  puce,  une.  veste  puce,  une 
culotte  puce,  et  présentez-vous  avec  conOance  ;  voilà  tout  ce 
qu'il  faut  aujourd'hui  pour  réussir  à  la  cour.  » 

Cette  plaisanterie  a  eu  du  succès.  IMadame  de  Blot,  voulant 
hier  la  conter,  s'est  étourdiment  engagée  dans  ce  récit  ;  mais 
aussitôt,  s'apercevant  qu'il  fallait  dire  le  mot  fatal  culotte,  elle 
s'est  tout  à  coup  arrêtée  après  avoir  prononcé  seulement  la 
première  syllabe.  Cette  réticence  a  paru  beaucoup  plus  gaie  que 
l'histoire.  Madame  de  Blot  rougissait,  s'embarrassait,  se  con- 
fondait ;  et  M.  d'Osmond,  avec  sa  bonhomie  et  sa  distraction 
ordinaires,  a  dit  en  la  regardant  d'un  air  étonné  :  «  Apparem- 
ment que  madame  attache  à  ce  mot  une  idée  particulière  ?  — 
Point  du  tout,  a  répondu  quelqu'un ,  c'est  au  contraire  que 
madame  n'en  peut  détacher  une  idée  très-naturelle.  »  N'eût- 
il  pas  mieux  valu  (  surtout  à  quarante-cinq  ans  )  conter  tout 
bonnement  une  chose  si  simple  ? 

.T'aime  cent  fois  mieux  la  manière  de  parler  du  marquis  de 
Laval.  On  sait  qu'avec  beaucoup  d'esprit  naturel  il  a  le  lan- 
gage le  plus  bizarre  ;  il  semble  qu'il  n'ait  jamais  pris  la  peme 
non-seulement  de  lire ,  mais  d'écouter  la  conversation  ;  il  ne 
sait  que  confusément  la  signiûcation  des  mots,  ce  qui  lui  donne 
la  plus  singulière  impropriété  d'expression.  C'est  ainsi  que,  pour 
louer  la  douceur  du  regard  de  sa  belle-sœur,  il  dit  que  ses 
yeux  ressemblent  à  une  culotte  de  velours  noir.  Ce  langage  me 
plaît  infiniment  mieux  que  celui  de  madame  de  Blot. 

Cette  dernière  est  très-passionnée  pour  Voltaire ,  et  cette 
personne,  qui  ne  pourrait  dire  culotte  sans  s'évanouir,  parle 

(I)  Père  (le  S.  A  R.  monseignear  le  duc  d'Orléans,  depuis  le  roi 
Louis-Philippe. 
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avec  ravissement  des  ouvrages  les  plus  licencieux.  Elle  a  une 
pendule  dont  les  ornements  représentent  les  Heures  personni- 
fiées et  le  Temps.  Au  bas  de  cette  dernière  figure  madame  de 
Blot  a  fait  graver  ce  vers  de  Voltaire  : 

Tout  le  consume,  et  l'amour  seul  l'emploie. 

Pensée  très-fausse  et  très-choquante.  Quoi  donc!  la  charité  , 
la  bonté,  l'amitié,  la  vertu  ne  savent  pas  employer  le  temps  !. . . 
l'amour  seul!. . .  Quelle  sentence  !  et  comment  ime  femme ose- 
t-elle  la  recueillir  etTétaler  dans  son  cabinet?  Madame  de  Blot 
citait  hier  avec  enthousiasme  des  vers  de  Voltaire  que  je  n'aime 
pas  du  tout,  parce  que  je  préfère  la  vérité  à  l'élégance.  Voici 
ces  vers  : 

Qui  n'est  que  juste  est  dur,  qui  n'est  que  sage  est  triste  ; 
Dans  d'autres  sentiments  l'héroïsme  consiste  : 
Le  conquérant  est  craint,  le  sage  est  estimé, 
Mais  le  bienfaisant  charme,  et  lui  seul  est  aime* 

Tout  est  faux  dans  ces  vers.  Vhéroism'e  ne  consiste  point 
à  être  bienfaisant,  car  soulager  les  infortunés  est  un  devoir 
quand  on  le  peut ,  et  un  guerrier  qui  aurait  le  malheur  de 
n'être  pas  charitable  n'en  serait  pas  moins  un  héros  s'il  fai- 
sait de  grandes  actions  utiles  à  son  pays.  La  sagesse  peut  être 
sérieuse ,  mais  elle  n'est  jamais  triste,  puisqu'elle  met  à  l'abri 
des  peines  les  plus  sensibles.  On  n'est  point  juste  quand  on  est 
dur,  parce  que  l'indulgence  et  la  bonté  font  partie  de  la  véri- 
table justice  ;  mais  cette  justice-là  n'est  pas  connue  des  philo- 
sophes. Voici  une  belle  et  touchante  définition  du  juste  et  de  la 
justice. 

«  L'homme  juste  ne  doit  pas  toujours  demander  ni  ce  qu'il 
«  peut,  ni  ce  qu'il  a  droit  d'exiger  des  autres.  Il  y  a  des  temps 
n  malheureux  où  c'est  une  cruauté  et  une  vexation  d'exiger 
<'  une  dette,  et  la  justice  veut  qu'on  ait  égard  non-seulement  à 
n  l'obligation,  mais  encore  à  l'état  de  celui  qui  doit...  La  jus- 
«  tice  n'est  pas  toujours  inflexible  ;  elle  ne  montre  pas  tou- 
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«  jours  uu  visage  austère;  elle  doit  être  exercée  avec  quelque 
«  tempérament,  et  elle  devient  inique  et  insupportable  quand 
«  elle  use  de  tous  ses  droits.  La  raison,  qui  est  son  guide,  lui 
«  prescrit  de  se  relâcher  quelquefois ,  et  la  bonté,  qui  modère  sa 
«  rigueur  extrême ,  est  une  de  ses  parties  principales.  Il  est 
«  manifeste  que  la  justice  est  établie  pour  entretenir  la  société 
«  parmi  les  hommes  ;  or,  si  nous  entrions  dans  la  vie  humaine 
«  avec  cette  austérité  invincible  qui  ne  veut  jamais  rien  par- 
«  donner  aux  autres ,  il  faudrait,  et  que  tout  le  monde  rompît 
«  avec  nous,  et  que  nous  rompissions  avec  tout  le  monde. 
«  Comme  la  faiblesse  commune  de  l'humanité  ne  nous  permet 
«  pas  de  nous  traiter  les  uns  les  autres  en  toute  rigueur,  il  n'y 
«  a  rien  de  plus  juste  que  cette  loi  de  l'Apôtre  :  Suppoi'tez-vous 
«  mutnellevient  en  charité^  et  portez  le  fardeau  les  vns  des 
«  autres;  et  cette  charité  et  facilité,  qui  s'appelle  condescen- 
«  dance  dans  les  particuliers ,  est  ce  qui  s'appelle  clémence  dans 
«  les  grands  et  dans  les  princes.  Ceux  qui  sont  dans  les  hautes 
«  places  ne  doivent  pas  se  persuader  qu'ils  soient  exempts  de 
«  cette  loi  ;  au  contraire ,  la  justice  leur  ordonne  de  considérer 
«  que,  étant  établis  de  Dieu  pour  porter  ce  noble  fardeau  du 
«  genre  humain ,  les  faiblesses  inséparables  de  notre  nature 
«  font  une  partie  de  leur  charge,  et  qu'ainsi  rien  ne  leur  est  plus 
«  nécessaire  que  d'user  quelquefois  de  condescendance.  » 

(Sermon  de  Bossuet  pour  le  dimanche  des  Rameaux.) 

Voilà  ce  qu'il  est  beau  de  penser  et  ce  qu'il  est  utile  de  dire  ! 
Mais  cela  est  puisé  dans  la  véritable,  dans  l'unique  source  de 
la  morale.  Voilà  des  préceptes  bienfaisants  et  des  déflnitions 
instructives  !  Où  en  serions-nous  si  les  puissances  de  la  terre 
se  persuadaient  que  la  justice  est  naturellement  unie  à  la  du- 
reté et  qu'un  roi  juste  peut  être  inhumain?...  La  religion  seule 
sait  nous  élever,  nous  perfectionner  sans  nous  enorgueillir; 
elle  nous  apprend  que  nous  ne  suivons  que  les  devoirs  que  nous 
impose  la  justice  quand  nous  sommes  indulgents ,  sincères, 
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charitables ,  quand  nous  obéissons  avec  fidélité  aux  comman- 
dements du  Juge  suprême  ,  qui  est  à  la  fois  notre  créateur  et 
notre  maître;  car  la  reconnaissance  et  l'entière  dépendance 
doivent  produire  la  parfaite  soumission.  Aussi  l'Écriture  n  ap- 
pelle-t-elle  l'homme  le  plus  éminemment  vertueux  que  le 
juste;  expression  admirable  qui,  en  nous  préservant  de  l'or- 
gueil ,  nous  donne  une  idée  sublime  de  la  justice ,  et  nous  im- 
pose une  obligation  plus  indispensable  de  nous  attacher  à  la 
vertu. 


On  n'est  libre  que  lorsque  le  sort  d'aucun  être  chéri  ne 
dépend  de  soi ,  de  son  existence ,  de  ses  soins ,  ni  de  sa  for- 
tune; dépendre  soi-même  d'un  autre  est  un  lien  mille  fois 
moins  fort. 


De  toutes  les  modes ,  la  plus  ridicule  à  mon  gré  était  de 
se  couvrir  le  visage  de  petites  mouches  en  étoile ,  en  cœur,  en 
croissant ,  et  de  s'appliquer  sur  la  tempe  droite  une  grande 
mouche  ronde  de  velours  noir,  qui  ressemblait  à  un  emplâtre. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  jamais  eu  que  madame  Gazes  qui  ait  imaginé 
d'encadrer  cette  mouche  dans  un  cercle  de  petits  diamants. 
A  propos  de  mouche ,  madame  de  Puisieux  me  contait  ces 
jours-ci  que  madame  de  Pompadour,  écrivant  au  maréchal 
d'Estrée  (1),  à  l'armée,  sur  les  opérations  de  la  campagne  , 
et  lui  traçant  une  espèce  de  plan  ,  avait  marqué  sur  le  papier, 
avec  des  mouches,  les  différents  lieux  qu'elle  conseillait  d'atta- 
quer ou  de  défendre.  Il  est  agréable  pour  un  grand  général 

(I)  Gendre  de  madame  de  Puisieux. 

(IS'otede  l'auteur.) 
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(  et  le  maréchal  d'Estrée  en  était  uu  )  de  recevoir  de  pareilles 
iustructions. 


INIadame**'  est  la  persoiiue  la  plus  égoïste  que  je  connaisse. 
Elle  a  un  genre  de  maladie  qui  l'oblige  à  passer  dans  son  lit 
plus  de  la  moitié  de  sa  vie ,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  rece- 
voir beaucoup  de  monde.  L'autre  jour,  plusieurs  visites  arri- 
vèrent à  la  fois  chez  elle  ;  madame***  était  couchée  ;  on  se  plai- 
gnit de  la  fraîcheur  de  sa  chambre.  «  Comment  !  dit-elle ,  il 
fait  donc  bien  froid?  »  On  l'assura  qu'il  gelait  à  pierre  fendre. 
Alors  madame*** sonna  précipitamment.  On  était  charmé;  on 
cmt  qu'elle  allait  demander  du  bois;  point  du  tout.  «  Appor- 
tez-moi, dit-elle,  un  couvre-pied  d'édredon.  »  Après  avoir 
donné  cet  ordre  elle  parla  d'autre  chose. 


Ce  qui  caractérise  surtout  les  grands  auteurs  et  les  personnes 
aimables  du  dernier  siècle ,  c'est  le  naturel  et  la  raison ,  et 
sans  ces  deux  choses  nul  succès  n'est  durable.  «  Matha  ,  dit 
madame  de  Caylus  dans  ses  Souvenirs,  était  un  garçon  d'es- 
prit infiniment  naturel,  et  par  là  de  la  meilleure  compagnie  du 
monde.  »  C'est  une  femme  charmante  et  vivant  dans  le  plus 
grand  monde  qui  a  porté  ce  jugement.  Ainsi ,  dans  ce  temps , 
on  n'était  point  de  bon?ie  compagnie  quand  on  avait  de  l'af- 
fectation. Que  de  gens  à  la  mode  aujourd'hui  eussent  été  alors 
d'un  extrême  ridicule  !  C'était  ce  Matha ,  dont  parle  madame 
de  Caylus,  qui,  voyant  la  maréchale  d'Albret  si  affligée  de  la  mort 
de  son  frère  qu'elle  refusait  obstinément  toute  nourriture, 
lui  dit  :  «  Avez-vous  résolu,  Madame,  de  ne  manger  de  votre 
"  vie?  S'il  est  ainsi,  vous  avez  raison;  mais  si  vous  avez  à  man- 
«  ger  un  jour,  croyez-moi,  il  vaut  mieux  manger  tout  à 
«  l'heure.  »  Un  homme  qui ,  aujourd'hui ,  parlerait  ainsi  à  une 
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femme  désespérée,  passerait  pour  grossier  et  pour  barbare; 
mais  dans  ce  temps  on  ne  s'apitoyait  pas  sur  la  douleur  la 
mieux  fondée  quand  elle  passait  les  bornes  prescrites  par  la 
raison  ;  on  ne  s'attendrissait  point  sur  l'extravagance.  A  force 
de  flatter  la  sensibilité  outrée  on  en  fait  dans  les  uns  une  pan- 
tomime odieuse  et  ridicule ,  et  dans  les  autres  une  maladie  ef- 
frayante. On  ne  voit  pas  que  madame  de  Sévigné  se  soit  jamais 
évanouie  en  quittant  cette  fille  adorée  qu'elle  regrettait  dans 
tous  les  moments  de  sa  vie  ;  et  ces  lettres  charmantes,  monu- 
ment immortel  de  sa  tendresse,  ces  lettres  écrites  à  cent  cin- 
quante lieues  de  madame  de  Grignan,  loin  d'être  mélancoliques, 
sont  remplies  de  plaisanteries  et  brillantes  de  gaieté.  Mais  au- 
jourd'hui, quand  on  aime  ,  il  faut  être  sombre  ou  furieux  ,  il 
faut  invoquer  la  mort  ou  se  la  donner. 


Il  est  à  remarquer  que  les  passions  et  les  affections  désor- 
données sont  surtout  communes  chez  les  nations  ignorantes  et 
barbares.  Chardin  rapporte  dans  ses  voyages  qu'il  a  vu  jouer 
en  Perse  la  comédie  et  la  tragédie ,  et  que  toujours  l'amour  y 
est  représenté  comme  une  rage  forcenée  ;  les  détails  qu'il  fait 
à  cet  égard  sont  extrêmement  curieux  et  font  frémir.  On  sait 
qu'en  Turquie  les  amants,  en  passant  sous  les  fenêtres  de  leurs 
maîtresses,  se  font  de  larges  blessui-es  pour  prouver  leur 
amour.  Depuis  quelque  temps,  l'amour  français,  devenu  féroce, 
veut  aussi  du  sang  ;  il  ne  parle  que  de  mort,  de  meurtre  et  de 
suicide ,  et,  dans  une  société  très-brillante  ,  j'ai  entendu  con- 
ter comme  un  beau  trait  l'action  d'une  jolie  femme  qui,  pour 
guérir  son  amant  de  la  jalousie ,  dans  le  moment  où  il  lui  re- 
prochait sa  vanité  sur  sa  figure,  se  cassa  les  quatre  dents  de 
devant.  «  Eh  bien!  dis-je,  son  amant  la  quitta?  »  J'indignai  tout 
le  monde  par  cette  question. 
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Celui  qui ,  le  premier,  appela  tout  égarement  une  erreur , 
créa  une  expression  aussi  belle  qu'elle  est  juste.  Oui ,  tout  ce 
qui  nous  arrache  au  devoir  est  une  erreur  ;  ce  n'est  que  dans 
la  vertu  que  nous  pouvons  trouver  la  vérité,  la  sûreté,  le  repos 
et  le  bonheur. 


Il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  iriste  que  de  se  trouver  à  la 
veille  d'un  grand  voyage  sans  avoir  eu  le  temps  de  s'y  prépa- 
rer ;  il  est  cruel  de  laisser  derrière  soi  des  affaires  importantes 
qu'on  n'a  pu  mettre  en  ordre.  Les  vieillards  sans  religion  sont 
dans  une  situation  pire  encore  :  le  voyage  qu'ils  vont  faire  est 
inévitable  et  sûrement  très-prochain  ;  il  est  sans  retour,  et  les 
préparatifs  négligés  sont  d'une  si  haute  importance!...  Tout 
vieillard  impie ,  livré  à  lui-même ,  est  accablé  de  tristesse ,  à 
moins  qu'il  ne  soit  tout  à  fait  imbécile.  J'entends  vanter  la 
gaieté  de  quelques  vieux  libertins  :  c'est  qu'on  ne  les  suit  pas 
dans  leur  intérieur.  Ils  sont  comme  les  aveugles,  qui  parais- 
sent gais  dans  la  société,  parce  que  là  tout  les  étourdit  sur  leur 
situation ,  que  la  conversation  les  distrait  et  les  dissipe  ;  mais 
combien  on  les  plaindrait  si  on  les  voyait  dans  la  solitude  en 
proie  à  leurs  réflexions!...  La  piété  seule  rend  la  vieillesse 
vénérable,  parce  que  seule  elle  est  le  gage  d'une  vie  pure,  ou  du 
repentir  qui  expie  les  fautes.  Je  n'ai  point  connu  de  vieillard 
plus  intéressant  que  le  maréchal  de  Balincour,  mort,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  quatre-vingt-onze  ans.  Dans  cette  longue  car- 
rière ,  sa  vie  ne  fut  souillée  d'aucune  tache  ;  il  fut  toujours 
pieux ,  toujours  heureux  et  calme  :  on  contemplait  en  lui  un 
siècle  de  bonheur,  de  gloire  militaire  et  de  vertu.  Dans  ce 
grand  âge    il  avait  conservé  une  santé  robuste,  toutes  ses 
dents,  une  vue  excellente,  et  la  mémoire  la  plus  sûre.  J'ai 
passé  à  Balincour  quatre  mois ,  dans  la  dernière  année  de  sa 


DE   MADAME   DE   CENLIS.  133 

vie,  et  je  ne  me  lassais  poiut  de  I écouter,  surtout  lorsqu'il 
causait  avec  son  ancien  compagnon  d'armes ,  le  vieux  mar- 
quis de  Canillac.  Ces  deux  respectables  guerriers  se  rappelaient 
des  anecdotes,  des  sièges ,  des  batailles  dont  les  dates  faisaient 
tressaillir  :  on  croyait  entendre  parler  l'Histoire  ;  leurs  con- 
versations ressemblaient  aussi  à  ces  dialogues  des  morts  entre 
des  personnages  d'un  autre  siècle.  EnOn  j'admirais  l'égalité 
d'humeur,  la  douce  gaieté  de  ce  vieillard  ;  tous  ses  préparatifs 
étaient  faits  ;  rien  ne  l'inquiétait ,  et  on  voyait ,  à  sa  sérénité 
parfaite ,  qu'il  avait  terminé  toutes  ses  affaires.  Il  jouissait  des 
loisirs  et  du  repos  d'ime  vieillesse  vertueuse.  Que  cet  âge  est 
intéressant  et  vénérable  lorsqu'il  a  purifié  la  vie  !  Quel  objet 
plus  digne  de  nos  respects  qu'un  vieillard  religieux,  instruit  par 
l'expérience  quinous  manque,  dégagé  des  passions  qui  nous  éga- 
rent, affranchi  des  soins  qui  nous  consument,  et  détaché  des  faux 
biens  qui  nous  séduisent  !  C'est  en  soupirant  que  l'on  contemple 
l'innocence  aimable  de  l'enfance.  Hélas  !  la  triste  prévoyance  mêle 
tant  d'amertume  à  ce  doux  sentiment  !  En  regardant  un  enfant 
plein  de  grâce  et  d'ingénuité,  comment  ne  pas  songer  au  cercle 
dangereux  qu'il  doit  parcourir  !  comment  ne  pas  s'attendrir  sur 
les  périls  inévitables  qui  l'attendent!  Qui  pourrait  ne  pas 
s'émouvoir  en  -voyant  sa  joie  et  sa  sécurité  ?  Jeune  et  touchante 
victime  entourée  de  fleurs,  il  ne  sait  pas  oii  l'entraîne  le  temps, 
il  ignore  la  sentence  irrévocable  qui  le  condamne  à  souffrir 
tant  de  maux!...  Je  n'ai  jamais  vu  jouer  des  enfants,  je  n'ai 
jamais  vu  ce  délicieux  tableau  sans  éprouver  un  profond  sen- 
timent de  mélancolie ,  et  mes  yeux  se  reposent  avec  un  atten- 
drissement si  doux  et  avec  tant  de  plaisir  sur  le  visage  auguste 
d'un  vieillard  vertueux!  Il  connaît  toute  la  beauté,  toute  l'u- 
tilité de  la  vertu ,  et  le  vice  n'a  plus  de  séduction  pour  lui.  Je 
l'admire  sans  inquiétude;  je  sais  qu'il  ne  peut  plus  se  démen- 
tir. Libre  d'ambition ,  n'ayant  plus  d'affaires ,  ne  formant  plus 
de  projets  ,  son  âme ,  dégagée  de  presque  tous  les  liens  qui 
nous  captivent ,  s'élève  sans  effort  vers  la  Divinité.  Il  est  le 
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moins  matériel  de  tous  les  êtres,  et,  par  la  défaillance  même  de 
son  corps  et  de  ses  sens ,  celui  qui  approche  le  plus  de  la  na- 
ture divine,  des  intelligences  célestes.  Ne  tenant  plus  à  la  terre, 
il  semble  qu'il  ne  daigne  l'habiter  encore  que  pour  nous  ins- 
truire. Ah  !  sans  doute,  il  serait  le  génie  tutélaire  de  sa  famille 
si  l'on  suivait  toujours  ses  conseils!...  Il  est  vrai  que  l'idée  de 
la  mort  ne  peut  être  séparée  de  celle  de  la  vieillesse  ;  mais  la 
mort  n'est  terrible  que  lorsqu'elle  est  prématurée  ,  parce  qu'a- 
lors seulement  elle  paraît  agir  avec  violence  et  contre  les  lois 
de  la  nature  :  tout  événement  imprévu  a  quelque  chose  de  frap- 
pant. Un  vieillard  pieux  et  résigné  a  terminé  sa  carrière  ;  la 
chaîne  des  événements  est  rompue  pour  lui  ;  sa  destinée  est 
pour  ainsi  dire  suspendue  ;  le  temps  n'y  produit  rien  de  nou- 
veau :  il  touche  à  l'éternité,  tout  son  avenir  est  là  !..  L'idée  de 
sa  fm  prochaine  n'inspire  que  de  grandes  pensées.  Pourquoi 
m'étonnerais-je  en  songeant  à  la  dissolution  totale  de  ce  corps 
languissant,  déjà  presque  détruit  ?  Pourquoi  regretterais-je  pour 
lui  des  plaisirs  et  de  vains  amusements  qu'il  ne  saurait  goûter.' 
Pourquoi  serais-je  effrayée  de  la  mort  que  je  sais  si  près  de 
lui  ?  Elle  ne  le  surprendra  pas  :  il  l'attend  chaque  jour  avec 
tant  de  tranquillité  !  Ce  n'est  point  un  spectre  menaçant  ;  sa 
faux  n'a  point  à  couper  avec  effort  des  liens  nombreux  et  chéris, 
dénoués  depuis  longtemps  ;  elle  n'a  plus  à  trancher  que  le  fil 
usé  de  la  vie.  Ah  !  sans  doute ,  la  mort  n'est  pour  le  juste  qu'un 
ange  libérateur!  La  religion  défend  de  l'invoquer,  mais  la 
piété  fidèle  la  voit  paraître  avec  toute  la  joie  d'une  sublime  es- 
pérance. C'est  ainsi  que  j'ai  vu  mourir  le  maréchal  de  Balin- 
cour,  et  d'une  mort  affreuse  et  singulière  :  son  gosier  s'ossifia 
totalement;  il  mourut  uniquement  faute  de  pouvoir  prendre 
de  la  nourriture.  Il  souffrit  pendant  plus  de  quinze  jours ,  et 
sa  patience  et  sa  douceur  ne  se  démentirent  jamais  un  seul 
instant.  Dans  un  état  inouï  de  faiblesse  et  d'inanition ,  il  con- 
serva toujours  toutes  ses  facultés  intellectuelles ,  et  soutenu , 
consolé ,  exalté  par  une  piété  angélique ,  ses  discours  n'étaient 
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que  des  paroles  de  paix  et  de  bonté ,  des  prières  touchantes,  ou 
des  exhortations  religieuses  à  ses  petits-neveux  et  à  ses  domes- 
tiques. On  vit  toujours  sur  son  visage  l'expression  de  la  bien- 
veillance et  du  calme  le  plusparfait.  Trois  jours  avant  sa  mort, 
ne  parlant  déjà  qu'avec  une  extrême  difflculté ,  il  aperçut  au 
bout  de  sa  chambre  la  comtesse  de  Balincour  qui  pleurait  ;  il 
lui  fit  signe  d'approcher  et  lui  dit  :  «  Ma  chère  nièce ,  si  je 
«  pouvais  vous  faire  voir  mon  âme,  vous  seriez  consolée  !  »  Le 
soir  du  même  jour,  tandis  qu'il  paraissait  assoupi,  sa  garde  se 
mit  à  manger  auprès  de  son  lit  ;  un  valet  de  chambre  survint , 
qui  la  gronda  tout  bas  d'avoir  assez  peu  de  délicatesse  pour 
manger  à  côté  d'un  malade  qui  ne  pouvait  rien  avaler  et  qui 
mourait  de  faim;  le  maréchal,  qui  ne  dormait  pas  ,  ouvrit  les 
yeux  et  dit  en  souriant  :  «  Laisse-la  donc  souper  ;  sois  sûr  que 
«  je  n'envie  pas  ceux  qui  peuvent  manger.  »  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  les  esprits  forts  savent  souffrir  et  mourir.  J'ai  souvent 
comparé  dans  ma  pensée  ce  respectable  vieillard  au  maréchal 
de  Richelieu.  J'ai  peu  rencontré  ce  dernier;  mais  j'ai  tant  vu 
madame  d'Egmont ,  sa  fille ,  à  Sillery  et  à  Braine ,  je  l'ai  tant 
questionnée  sur  ce  sujet ,  ainsi  que  d'autres  personnes  qui  ont 
connu  son  père,  que  je  sais  tous  les  détails  de  sa  vie  intérieure. 
Le  maréchal  de  Richelieu,  toujours  libertin  à  quatre-vingts  ans, 
est  capricieux  et  violent  ;  il  ne  peut  supporter  la  solitude  et 
moins  encore  les  infirmités  de  la  vieillesse  ;  la  moindre  dou- 
leur physique  lui  cause  de  l'abattement  ou  une  impatience 
inexprimable.  Il  est  difficile  à  servir  et  plein  de  hauteur  et  d'hu- 
meur avec  ses  gens ,  ce  qui  est  presque  toujours  la  preuve 
d'une  conscience  agitée  :  les  âmes  pures  et  tranquilles  répan- 
dent toujours  dans  l'intérieur  de  leur  maison  une  partie  du 
calme  heureux  dont  elles  jouissent.  J'ai  vu  pourtant  quelquefois 
d'excellents  caractères  dominés  par  une  pétulance  extrême; 
mais  je  n'ai  jamais  vu  les  inégalités  choquantes  avec  les  in- 
férieurs, les  accès  d'humeur  sombre,  les  caprices  hautains,  unis 
à  la  vertu. 
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Quand  on  est  jeune,  on  n'emploie  avec  utilité  ni  son  esprit 
ni  son  argent;  on  prodigue  l'un  et  l'autre  d'une  manière 
déraisonnable  ou  frivole,  parce  qu'on  ne  cherche  qu'à  s'a- 
muser, à  briller,  à  plaire.  La  différence  infinie  qui  se  trouve 
entre  une  personne  de  mérite  et  celle  qu'on  appelle  seulement 
une  personne  spirituelle,  c'est  que  la  première  a  fait  un  usage 
solide  des  dons  de  la  nature  ,  et  que  l'autre  ne  songe  guère  à 
se  les  rendre  profitables.  Nous  avons  tous ,  en  général ,  ime 
aversion  très-naturelle  pour  tout  ce  qui  demande  une  grande 
application  ;  il  faut  convenir  qu'il  n'est  pas  amusant  de  s'oc- 
cuper avec  constance  des  choses  qu'on  ne  peut  comprendre 
qu'avec  difficulté.  La  fatigue  de  l'esprit  est  beaucoup  plus  pénible 
que  celle  du  corps.  Cette  paresse  d'esprit,  qui  peut  nous  tromper 
sur  nos  goûts  et  sur  nos  talents ,  nous  fait  souvent  manquer 
notre  véritable  vocation.  Que  de  poètes  et  de  romanciers 
médiocres,  qui,  mieux  dirigés  dans  leurs  études,  eussent  peut- 
être  été  des  savants  distingués!...  L'ancienne  éducation,  qui 
exigeait  des  enfants  une  certaine  contention  d'esprit,  avait  cela 
d'excellent  qu'elle  accoutumait  de  bonne  heure  à  s'occuper  de 
choses  abstraites.  Je  ne  puis  assurément  pas  décider  s'il  est  ab- 
solument indispensable ,  pour  bien  écrire  dans  sa  langue ,  de 
savoir  le  grec  et  le  latin  ;  mais  je  conçois  que  rien  n'est  plus 
utile  que  d'avoir  pris  dès  l'enfance  l'habitude  de  s'appliquer 
sérieusement.  A  force  de  vouloir  épargner  de  la  peine  aux  en- 
fants on  les  rend  indolents ,  et  souvent  on  les  condanme  à 
une  éternelle  frivolité.  Il  vaudrait  mieux  ne  pas  risquer  de  les 
tuer  en  les  plongeant  dans  des  bains  glacés,  et  tâcher  de  rendre 
leur  caractère  moins  indépendant  et  leur  esprit  moins  pares- 
seux. J'ai  connu  un  père  qui  disait  à  son  fils,  âgé  de  huit  ans  : 
Coupe-toi  ;  et  l'enfant,  avec  un  canif,  se  faisait  une  entaille  à  la 
main  ;  et  ce  même  père  n'avait  pas  voulu  que  ce  pauvre  petit 
martyr  apprît  à  lire,  de  peur,  disait-il ,  de  le  fatiguer.  Il  at- 
tendait qu'il  eût  douze  ans  pour  lui  enseigner  à  connaître  les 
lettres  de  l'alphabet. 
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Si  Ton  ne  dirige  pas  avec  autorité  les  lectures  des  jeunes 
gens,  que  liront-ils?  de  petits  vers,  des  romans  et  des  contes 
licencieux  ;  et ,  après  une  telle  éducation,  qu'on  les  questionne 
sur  leur  goût  ;  ils  diront  tous  qu'ils  n'en  ont  que  pour  la  lit- 
térature ,  et  quelle  littérature  !  non  celle  qui  peut  élever  l'âme 
et  perfectionner  la  raison,  mais  celle  qui  déshonore  les  let- 
tres. En  supposant  même  que  dans  ce  genre  on  n'eût  lu  que 
do  bons  ouvrages  ,  il  serait  toujours  à  désirer  qu'on  eût  acquis 
d'autres  connaissances  et  l'heureuse ,  l'estimable  faculté  de 
s'appliquer  à  volonté  à  des  choses  ennuyeuses.  Toutes  ces 
réflexions  me  sont  inspirées  par  ma  situation  actuelle.  J'ai  un 
procès  de  la  plus  grande  importance  pour  moi ,  et  tout  ce  que 
j'en  sais ,  c'est  que  la  cause  de  mon  adversaire  est  odieuse  ; 
mais  d'ailleurs  je  n'entends  absolument  rien  aux  détails  de  l'af- 
faire ,  aux  moyens  de  défense ,  etc.,  et  depuis  un  an  je  suis 
excédée  d'être  obligée  d'écouter  toutes  ces  discussions  que  mon 
ignorance  me  fait  paraître  si  fastidieuses.  J'appris,  dès  mon  en- 
fance, à  jouer  de  huit  instruments  ;  je  voudrais  bien  au- 
jourd'hui que  tout  le  temps  que  j'ai  consacré  au  par-dessus 
de  viole,  à  la  musette,  au  tympanon  et  à  la  mandoline,  eût  été 
employé  à  m'instruire  un  peu  des  affaires.  La  musique  est  un 
art  charmant  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  ma  partie  adverse ,  se 
moquant  avec  raison  de  moi ,  ne  me  dise  un  jour  : 

Vous  chanUez  ;  j'en  suis  forl  aise  ; 
Eh  bien! dansez  maintenant. 

Il  est  triste,  faute  d'intelligence  et  de  lumières,  de  se  trou- 
ver tout  à  fait  étrangère  à  ses  propres  intérêts.  Mon  procès 
m'ennuie  tellement  que  j'oublie  sans  cesse  que  c'est  mon 
procès  ;  je  murmure  quand  il  faut  écrire  ce  qu'on  rae 
dicte ,  et  surtout  quand  on  me  fait  sortir  de  chez  moi  pour 
aller  chez  des  gens  d'affaires.  Il  me  semble  que  mon  avocat 
doit  être  bien  reconnaissant  que  j'aie  la  bonté  de  faire  tout  ce 
qu'il  me  prescrit;  je  suis  tout  étonnée  qu'il  ne  se  confonde  pas 
en  remercîments  ;  je  le  trouve  bien  ingrat.  C'est  un  véritable 
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supplice  pour  moi  que  les  conférences  avec  les  gens  d'affaires  ; 
je  n'y  porte  qu'un  mérite ,  celui  de  l'exactitude  ;  j'arrive  tou- 
jours la  première  à  ces  rendez-vous,  qui  se  donnent  chez  celui 
qui  me  guide,  et  dont  l'esprit  égale  les  talents  et  les  lumières, 
jM.  Fournelle.  Je  le  trouve  seul  ;  en  attendant  les  autres,  nous 
ue  parlons  point  du  procès,  et  nous  causons  très-agréablement. 
Alors  je  fais  des  vœux  contre  moi-même,  je  désire  vivement 
que  personne  ne  vienne ,  et ,  quand  les  autres  gens  de  loi 
arrivent  pour  s'occuper  de  mes  affaires,  ils  me  paraissent  très- 
importuns  ;  je  suis  tentée  de  gronder  M.  Fournelle  de  n'avoir 
pas  fait  fermer  sa  porte.  En  effet,  je  ne  joue  pas  un  rôle  bril- 
lant à  ces  conférences,  aussitôt  qu'elles  commencent,  je  su- 
bis une  espèce  de  métamorphose  très-fàcheuse  ;  je  me  trouve 
tout  à  coup  d'une  imbécillité  complète.  Je  ne  puis  ni  blâmer, 
ni  approuver,  ni  contredire  ;  je  cherche  eu  vain  une  objection 
à  faire  :  il  ne  m'en  vient  point,  et,  si  j'ose  hasarder  une  ques- 
tion ,  je  prouve  évidemment  que  je  n'ai  pas  écouté  ou  que  je 
n'ai  pas  compris.  Communément  je  prends  le  sage  parti  du 
silence  ;  on  finit  par  m'oublier  ;  je  tombe  dans  une  profonde 
distraction.  Quand  tout  est  dit,  on  me  réveille  au  bout  de  trois 
heures ,  et  je  m'en  vais ,  très-glorieuse  et  très-satisfaite  de  la 
manière  dont  je  sais  suivre  et  conduire  une  importante  affaire. 
.!e  me  consolais  de  mon  ignorance  en  me  rappelant  que  toutes 
les  femmes  intelligentes  en  affaires ,  que  j'avais  rencontrées 
jusqu'alors ,  ressemblaient  assez  aux  plaideuses  de  comédies  ; 
elles  étaient  criardes,  acariâtres,  pédantes  et  ridicules.  Je  viens 
de  perdre  cette  consolation.  L'auti-e  jour  j'allai ,  un  matin , 
chez  M.  Fournelle;  je  le  trouvai  avec  des  personnes  qui 
m'étaient  inconnues ,  et  qui  parlaient  d'une  affaire  qui  m'est 
étrangère.  Ma  présence  n'interrompit  point  cette  discussion  ; 
je  m'assis  auprès  du  feu  pour  attendre  la  fin.  Je  vis,  de  l'autre 
côté  de  la  cheminée ,  une  femme  de  la  figure  la  plus  noble 
et  la  plus  intéressante ,  qui  écoutait  en  silence.  Je  la  plaignis 
d'avoir  un  procès ,  car  elle  avait  si  peu  la  tournure  d'iuie  plai- 
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(Icuse  que  je  pensai  qu'elle  n'était  pas  plus  habile  que  moi  et 
qu'elle  ne  comprenait  rien  à  tout  ce  qui  se  disait  sur  ses  af- 
faires. Au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  prit  la  parole  d'un  ton 
modeste,  et ,  avec  le  son  de  voix  le  plus  doux  et  le  plus  har- 
monieux que  j'aie  jamais  entendu,  elle  répondit  à  tout  avec  ime 
clarté ,  ime  précision  et  une  connaissance  des  affaires  véritable- 
ment parfaites.  Je  l'écoutais  avec  un  étonnement  inexprimable  ; 
mon  génie  éionné  tremblait  devant  le  sien.  C'était  pour 
moi  la  chose  la  plus  surprenante  de  voir  une  femme  charmante, 
avec  les  manières  les  plus  simples  et  les  plus  agréables  ,  pos- 
séder un  tel  genre  d'instruction,  et  d'entendre  cette  voix  mélo- 
dieuse, qui  donnerait  tant  de  charme  à  ime  belle  déclamation , 
ne  parler  que  de  procédures.  J'avais  envie  de  m'humilier  devant 
elle,  derendre  hommage  à  sa  raison,  à  son  mérite,  etde  lui  dire  : 
«  Je  suis  sûre  que  vous  êtes  la  personne  la  plus  aimable  de  la 
société  ;  vos  manières  et  votre  maintien ,  la  modestie  de  votre 
ton  et  de  vos  expressions  ne  laissent  à  cet  égard  aucun  doute, 
et  cependant  vous  avez  toute  la  solidité  que  peut  avoir  un 
homme  d'un  mérite  supérieur.  Je  vous  remercie  de  prouver 
que  cette  réunion  est  possible  :  j'en  suis  consternée  par  un  re- 
tour fâcheux  sur  moi-même  ,  mais  je  m'en  enorgueillis  pour 
mon  sexe.  » 


Je  voyageais,  il  y  a  environ  douze  ans  ;  après  avoir  travcrrc 
une  partie  de  nos  provinces  méridionales,  j'arrivai  à  celte 
grande  chaîne  de  montagnes  qui  nous  sépare  de  l'Espagne.  Je 
m'arrêtai  là  dans  une  solitude  charmante.  J'y  louai  une  jolie 
petite  habitation,  et  je  me  décidai  à  y  passer  tout  l'été.  Ma 
maison,  située  sur  le  penchant  d'une  montagne  couverte  d'ar- 
bres, de  plantes  et  de  verdui'e,  était  entourée  de  rochers  et  de 
sources  d'une  eau  pure  et  transparente  ;  je  dominais  sur  une 
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vaste  plaine  eutrecoupée  de  canaux  formés  par  les  torrents 
qui  s'y  précipitaient  du  sommet  des  montagnes.  Je  n'avais  pour 
voisins  que  des  cultivateurs  et  des  bergers  ;  là  mes  rêveries 
n'étaient  point  troublées  par  ce  fracas  tumultueux  des  villes , 
ce  bruit  importun  de  chevaux,  de  voitures,  de  crieurs  publics, 
qui  ne  rappelle  que  les  vaines  agitations  produites  par  l'intérêt, 
par  l'orgueil  et  l'activité  turbulente  de  la  frivolité,  ou  du  vice 
et  des  passions.  Dans  ma  paisible  cabane  je  n'entendais  que 
la  voix  majestueuse  delà  nature,  la  chute  imposante  et  rapide 
des  cascades  et  des  torrents ,  le  mugissement  des  troupeaux 
dispersés  dans  la  prairie,  les  sons  rustiques  du  flageolet,  des 
cornemuses,  et  les  airs  champêtres  que  répétaient  les  jeunes 
pâtres  assis  sur  la  cime  des  rochers.  Dans  ces  lieux  où  la  cam- 
pagne est  si  belle,  je  consacrais  la  plus  grande  partie  du  jour 
à  la  promenade.  Je  parcourus  d'abord  toutes  les  montagnes 
qui  m'environnaient  ;  j'y  rencontrai  souvent  des  troupeaux  ; 
les  bergers  qui  les  gardaient  étaient  tous  des  enfants  ou  des 
jeunes  gens,  dont  les  plus  âgés  avaient  tout  au  plus  quinze  ans. 
Je  remarquai  que  ces  derniers  occupaient  les  montagnes  les 
plus  élevées,  tandis  que  les  enfants,  n'osant  encore  gravir  les 
roches  escarpées  et  glissantes ,  se  tenaient  dans  les  pâturages 
d'un  accès  moins  difficile.  A  mesure  que  l'on  descend  ces  mon- 
tagnes ,  on  voit  les  bergers  diminuer  de  taille  et  d'années ,  et 
l'on  ne  trouve  sur  les  collines  qui  bordent  les  plaines  que  de 
petits  pâtres  de  huit  ou  neuf  ans.  Cette  observation  me  fit  ima- 
giner d'abord  que  les  troupeaux  des  vallées  avaient  des  gar- 
diens encore  plus  jeunes,  ou  du  moins  de  l'âge  de  ceux  des 
collines.  Je  questionnai  un  des  enfants.  «  Conduisez-vous 
«  quelquefois  vos  chèvres  là-bas?  lui  demandai-je.  —  J'irai 
«  quelque  jour,  me  répondit-il  en  souriant;  mais  avant  cela  il 
«  se  passera  bien  du  temps ,  et  il  faudra  que  je  fasse  bien  du 
«  chemin.  —  Comment  donc?  —  Il  faudra  d'abord  que  je 
«  monte  tout  là-haut  ;  et  puis ,  après  cela ,  je  travaillerai  avec 
«  mon  père;  et  puis,  dans  soixante  ans,  j'irai  dans  la  vallée.  — 
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«  Quoi!  les  bergers  des  prairies  sont  donc  des  vieillards?  — 
«  Mais  vraiment  oui  ;  mes  frères  aînés  sont  sur  les  hauteurs , 
«  et  nos  grands-pères  sont  dans  les  plaines.  »  Comme  il  ache- 
vait ces  mots  je  le  quittai,  et  je  descendis  dans  la  fertile  et  dé- 
licieuse vallée  de  Campan.  Je  n'y  distinguai  d'abord  que  les 
nombreux  troupeaux  de  bœufs  et  de  brebis  qui  en  occupaient 
presque  tout  l'espace  ;  mais  bientôt  j'aperçus  les  vénérables 
pasteurs  assjs  ou  couchés  sur  les  lisières  de  la  prairie.  .T'éprou- 
vai un  sentiment  pénible  en  voyant  ces  vieillards  isolés ,  livrés 
à  eux-mêmes  dans  cette  solitude.  Je  venais  de  contempler  le 
plus  Iriant  tableau ,  ces  montagnes  peuplées  d'habitants  si  jeu- 
nes, si  lestes,  si  bruyants,  séjour  heureux  de  l'innocence  et  de 
la  gaieté ,  dont  les  échos  ne  répétèrent  jamais  que  des  chants 
joyeux,  des  rires  ingénus  et  les  doux  refrains  des  musettes!  Je 
quittais  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  sur  la  terre,  l'enfance  et 
la  première  jeunesse,  et  je  ne  me  trouvai  qu'avec  une  sorte  de 
saisissement  au  milieu  de  cette  multitude  de  vieillards.  Ce  rap- 
prochement des  deux  extrémités  de  la  vie  m'offrait  un  contraste 
d'autant  plus  frappant  que  ces  bons  vieillards,  nonchalamment 
étendus  sur  l'herbe,  paraissaient  plongés  dans  une  rêverie  mé- 
lancolique et  profonde.  Leur  morne  tranquillité  ressemblait  à 
l'abattement,  et  leur  méditation  à  la  tristesse  causée  par  un 
cruel  abandon.  Je  les  voyais  seuls,  loin  de  leurs  enfants  ;  je  les 
plaignais  ,  et  je  m'avançai  lentement  vers  eux,  avec  mi  senti- 
ment mêlé  de  compassion  et  de  respect.  En  marchant  ainsi,  je 
me  trouvai  vis-à-vis  un  de  ces  vieillards  qui  fixa  sur  lui  toute 
mon  attention;  il  avait  la  flgure  la  plus  noble  et  la  plus  douce  ; 
des  cheveux  d'une  blancheur  éblouissante  tombaient  en  ondes 
argentées  sur  ses  larges  épaules  ;  la  candeur  et  la  bonté  se  pei- 
gnaient dans  ses  traits ,  et  la  sérénité  de  son  front  et  de  ses 
regards  exprimait  l'inaltérable  tranquillité  de  son  âme.  Il  était 
assis  au  pied  d'une  montagne  coupée  à  pic  dans  cet  endroit,  et 
tapissée  de  mousse  et  d'herbages  ;  une  énorme  et  prodigieuse 
masse  de  rochers ,  placée  perpendiculairement  au-dessus  de 
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lui  débordait  le  iiaut  de  la  montagne,  et  formait,  à  plus  de 
deux  cents  pieds  d'élévation,  une  espèce  de  dais  champêtre  qui 
garantissait  sa  tête  vénérable  de  l'ardeur  du  soleil.  Ces  roches 
étaient  couvertes  de  guirlandes  naturelles  de  lierre ,  de  perven- 
che et  de  liseron  couleur  de  rose,  qui  retombaient  de  tous  côtés 
en  gerbes  touffues  et  en  festons  inégaux,  distribués  et  groupés 
avec  autant  d'élégance  que  de  profusion.  A  quelques  pas  du 
vieillard  on  voyait  deux  saules,  inclinés  l'un  vers  l'autre,  mêler 
ensemble  leurs  branches  flexibles  en  ombrageant  une  fontaine 
qui  descendait  des  montagnes.  L'onde,  écumante  à  sa  source , 
franchissait  impétueusement ,  du  haut  des  monts,  tout  ce  qui 
semblait  s'opposer  à  son  passage  ;  mais ,  paisible  dans  son 
cours  ,  elle  serpentait  mollement  parmi  l'hei'be  et  les  fleurs , 
passait  aux  pieds  du  vieillard,  et  allait  se  perdre  avec  un  doux 
murmure  au  fond  de  la  vallée.  Après  avoir  obtenu  du  vieillard 
la  permission  de  m'asseoir  à  côté  de  lui,  je  lui  contai  ce  que  le 
petit  berger  des  montagnes  venait  de  me  dire,  et  j'en  demandai 
l'entière  explication.  «  Dans  tous  les  temps  ,  me  répondit  le 
vieillard,  les  hommes  de  ces  contrées  ont  consacré  à  la  vie  pas- 
torale les  deux  âges  qui  semblent  surtout  faits  pour  elle ,  ces 
deux  extrémités  de  la  vie,  l'enfance,  qui  sort  des  mains  de  la 
nature ,  et  la  vieillesse,  prête  à  rentrer  dans  sou  sein.  Les  en- 
fants, comme  vous  l'avez  vu,  conduisent  les  troupeaux  sur  les 
hauteurs;  c'est  là  qu'ils  acquièrent  cette  vigueur,  cette  agilité, 
cette  hardiesse  qui  distinguent  particulièrement  l'habitant  des 
montagnes  ;  ils  s'exercent  à  gravir  les  rochers ,  à  franchir  les 
torrents;  ils  s'accoutument  à  contempler  sans  effroi  la  profon- 
deur des  précipices,  et  souvent  à  courir  sur  le  bord  des  abî- 
mes pour  atteindre  et  ramener  une  chèvre  fugitive  ;  mais  à 
quinze  ans  ils  quittent  l'état  de  berger  pour  devenir  cultivateurs  ; 
à  cette  époque,  le  jeune  homme,  Oer  de  s'associer  aux  travaux 
de  son  père,  abandonne  sans  regret  ses  montagnes  ;  il  remet  avec 
joie  sa  houlette  en  de  plus  faibles  mains  ;  désormais  la  pioche 
et  la  bêche  exerceront  plus  dignement  ses  bras  nerveux.  Ce- 
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pendant,  avant  de  descendre  dans  la  plaine  ,  il  jette  un  triste 
regard  sur  son  troupeau,  unique  objet  jusqu'alors  de  toutes  ses 
sollicitudes,  et  il  ne  reçoit  pas  sans  attendrissement  les  dernières 
caresses  de  son  chien  Adèle.  Admis  dans  la  classe  des  labou- 
reurs, nous  y  restons  jusqu'au  déclin  de  nos  forces  ;  mais,  quand 
nous  ne  pouvons  plus  nous  livrer  aux  travaux  de  ragriculture, 
nous  reprenons  humblement  la  panetière  et  la  houlette,  et  nous 
venons  dans  ces  prairies  passer  le  reste  de  nos  jours.  »  Le  vieil- 
lard cessa  de  parler  ;  un  léger  nuage  obscurcit  un  moment  la 
sérénité  de  son  front  ;  je  vis  qu'il  se  rappelait  avec  une  sorte  de 
peine  l'instant  où  la  vieillesse  l'avait  forcé  de  se  consacrer  sans 
retour  à  la  vie  pastorale.  Il  se  taisait,  et  je  n'osais  plus  l'inter- 
roger ;  mais  bientôt  rompant  le  silence  ;  «  Au  reste,  reprit-il, 
notre  vieillesse  est  parfaitement  heureuse  -,  elle  s'écoule  dans 
une  douce  tranquillité...  —  Cependant,  interrompis-je ,  une 
longue  habitude  du  travail  ne  rend-elle  pas  ennuyeux  ce  repos 
étemel  ?  —  Non,  répondit-il,  parce  que  ce  repos  est  utile.  L'en- 
nui me  consumerait  si  j'étais  oisif  dans  nos  cabanes  :  qui  ne  se 
rend  pas  utile  aux  autres  est  surtout  à  charge  à  soi-même  ; 
mais,  gardien  de  ces  troupeaux,  assis  tout  le  jour  sous  ces  ro- 
chers, je  sers  aussi  bien  ma  famille  que  dans  le  temps  où  je  pou- 
vais labourer  la  terre  et  conduire  une  charrue.  Cette  pensée 
suffirait  seule  pour  me  faire  aimer  ma  paisible  condition.  D'ail- 
leurs ,  croyez  que,  lorsqu'on  a,  pendant  plus  de  cinquante  ans, 
exercé  sans  relâche  et  ses  bras  et  sa  force,  il  est  doux  de  n'a- 
voir plus  d'autre   devoir  à  remplir  que  celui  de  passer  ses 
journées  mollement  couché  sur  le  gazon  des  prairies,  —  Et 
dans  cette  inaction  totale ,  jamais  vous  n'éprouvez  d'ennui  ? 
—  Comment  pourrais-je  m'ennuyer  au  milieu  des  objets  qui 
m'environnent  et  qui  me  retracent  des  souvenirs  si  chers  ?  Ces 
montagnes  en  amphithéâtre  qui  nous  entourent,  je  les  ai  toutes 
parcourues  dans  ma  première  jeunesse;  je  reconnais  d'ici,  par 
la  disposition  des  groupes  de  sapins  et  des  masses  de  rochers, 
les  lieux  où  j'allais  le  plu.s  souvent  -,  ma  vue  affaiblie  ne  me 
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permet  pas  de  distinguer  tout  ce  que  vos  yeux  découvrent , 
mais  ma  mémoire  sait  y  suppléer  ;  elle  me  représente  fidèle- 
ment ce  que  mon  œil  ne  peut  apercevoir.  Cette  espèce  de  rê- 
verie demande  une  certaine  application  d'esprit  qui  en  aug- 
mente l'intérêt.  IMon  imagination  me  transporte  sur  ces  monts 
élevés  qui  se  perdent  dans  les  nuages  ;  d'ineffaçables  souvenirs 
me  guident  à  travers  ces  routes  tortueuses,  ces  sentiers  es- 
carpés et  glissants  qui  les  coupent  et  les  unissent.  Quelquefois, 
cependant,  ma  mémoire  chancelante  m'abandonne  tout  à  coup, 
tantôt  sur  les  bords  d'un  torrent,  tantôt  sur  le  penchant  d'un 
précipice.  Je  m'arrête,  je  frémis...  et  si,  dans  cet  institut,  je 
puis  me  rappeler  le  chemin  que  j'ai  perdu,  mon  cœur  palpite 
encore  de  joie,  comme  au  printemps  de  mes  jours.  C'est  ainsi 
que,  sans  sortir  de  ma  place ,  m'élancant  sur  ces  montagnes, 
je  les  reconnais,  je  les  parcours ,  et  que  je  retrouve  les  vives 
émotions ,  les  plaisirs  de  ma  jeunesse.  »  Comme  le  vieillard 
achevait  ces  mots ,  nous  entendîmes  dans  le  lointain ,  et  du 
sommet  de  la  montagne  derrière  nous,  les  sons  du  flageolet. 
«  Ah  !  dit  le  vieillard  en  souriant ,  voici  Tobie  qui  vient  sur  le 
rocher  ;  il  répète  l'air  que  j'aime  tant  ;  c'est  la  romance  que  je 
jouais  si  souvent  à  son  âge  !  »  En  disant  ces  paroles,  le  bon 
vieillard  marquait  doucement  la  mesure  avec  sa  tête ,  et  la 
gaieté  brillait  dans  ses  yeux.  «  Qu'est-ce  que  Tobie?  lui  de- 
mandai-je.  —  C'est  un  berger  dans  sa  quinzième  année;  il 
aime  Lina ,  ma  petite-lîlle  ;  ils  sont  de  même  âge  ;  puissé-je , 
avant  de  mourir,  les  voir  unis  ensemble  !  Voici  l'heure  où  nos 
petites-filles  viennent  chaque  matin  nous  voir  et  nous  apporter 
des  rafraîchissements.  Tobie  alors  rapproche  toujours  ses  chè- 
vres du  rocher  sous  lequel  il  sait  que  je  repose.  >>  Le  vieillard 
parlait  encore  lorsque  j'aperçus  de  loin ,  à  l'autre  bout  de  la 
vallée ,  une  nombreuse  troupe  déjeunes  filles  qui  s'avançait  les- 
tement, et  qui  bientôt  se  dispersa  dans  la  plaine.  Au  même  mo- 
ment, tous  les  bergers  placés  sur  les  hauteurs  accoururent  à  la 
fois,  et  parurent  sur  les  bords  escarpés  des  montagnes  qui  nous 
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euviroimaient.  Lo,s  uns,  le  corps  peuché  en  avant  sur  Textré- 
mité  des  précipices  ,  donnaient  Tinquiétude  de  voir  s'écrouler 
sous  leurs  pieds  la  terre  qui  les  portait  ;  les  autres  avaient 
grimpé  au  faîte  des  arbres,  afin  de  découvrir  de  plus  loin  la 
troupe  aimable  et  brillante,  attendue  tous  les  jours  à  la  même 
heure.  A  cette  époque  de  la  journée,  les  troupeaux  des  monta- 
gnes, abandonnés  un  instant,  pouvaient  errer  en  liberté  ;  tout 
était  en  mouvement  sur  les  monts  et  dans  la  plaine  ;  la  curio- 
sité, l'amour  naissant,  la  tendresse  paternelle  produisaient 
une  émotion  générale  parmi  les  jeunes  bergers  et  les  vieux 
pasteurs.  Cependant  les  villageoises,  se  séparant  les  unes  des 
autres,  allaient  dans  la  prairie  chercher  leurs  grands-pères, 
pour  leur  porter,  dans  de  jolis  paniers  d'osier,  des  fruits  et  des 
fromages  ;  elles  couraient  avec  empressement  vers  ces  bons 
vieillards  qui  leur  tendaient  les  bras.  J'admirais  la  grâce  et  la 
démarche  légère  de  ces  jolies  paysannes  des  PjTénées,  qui 
toutes  sont  remarquables  par  l'élégance  et  la  beauté  de  leur 
taille  ;  mais  mon  cœur  s'intéressait  surtout  à  Lina.  Elle  était 
encore  à  cent  pas  de  nous  lorsque  son  grand-père  me  la  mon- 
tra au  milieu  d'une  groupe  de  jeimes  filles,  en  me  disant  ; 
Cest  la  plus  jolie  ;  et  l'amour  paternel  ne  l'abusait  pas  ;  en  ef- 
fet, Lina  était  charmante.  Elle  vint  se  jeter  dans  les  bras  du 
vieillard,  qui  la  serra  tendrement  contre  son  sein  ;  ensuite  elle 
le  quitta  pour  aller  lui  chercher  son  panier,  que  tenait  une  de  ses 
compagnes.  Dans  ce  mouvement  Lina  leva  des  yeux  timides 
vers  le  sommet  de  la  montagne ,  et  Tobie ,  sur  la  pointe  du 
rocher,  recueillit  ce  regard,  ce  touchant  regard  impatiemment 
attendu  depuis  le  lever  de  l'aurore ,  et  douce  récompense  de 
tous  les  travaux  du  jour  !  Dans  cet  instant  Tobie  jette  un  bou- 
quet de  roses,  qui  tombe  à  quelques  pas  du  groupe  formé  par 
Lina  et  ses  compagnes.  Lina  rougit  et  n'ose  ramasser  le  bou- 
quet ;  le  vieillard  jouit  de  son  trouble ,  et  les  autres  jeimes 
filles ,  en  riant  avec  un  peu  de  malice  et  beaucoup  de  gaieté, 
s'écrient  toutes  à  la  fois  :  C'est  pour  Lina,  c'est  pour  Lina. 
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Enfin  Lina  est  condamnée  à  s'emparer  du  bouquet  ;  d'une 
main  tremblante  elle  l'attache  sur  son  cœur,  et ,  pour  cacher 
sou  embarras,  elle  vient  se  réfugier  sous  ta  roche  de  son  grand- 
père  et  s'asseoir  auprès  de  lui.  Je  les  laissai  goûter  le  charme 
d'un  entretien  plein  de  tendresse,  de  douceur,  et,  la  tête  rem- 
plie, et  du  respectable  vieillard,  et  de  Lina,  et  de  Tobie,  je  re- 
gagnai ma  petite  habitation  en  disant  :  Si  le  bonheur  existe  sur 
la  terre,  voilà  les  mœurs,  voilà  les  sentiments  qui  doivent  eu 
assurer  la  possession. 

...  On  a  vu  que  la  vie  d'un  paysan  des  Pyrénées  est  divisée 
en  trois  époques  très-remarquables  :  il  est  d'abord  berger  des 
montagnes,  depuis  l'âge  de  huit  ans  jusqu'à  quinze  ;  ensuite 
il  entre  dans  la  classe  des  cultivateurs  ;  enfin ,  parvenu  à  la 
vieillesse,  il  devient  pâtre  des  vallées.  La  plus  brillante  de  ces 
époques  est  celle  où  le  jeune  homme  est  élevé  au  rang  de  la- 
boureur; aussi  la  célèbre-t-on  avec  solennité.  Aussitôt  que  le 
berger  des  montagnes  a  quinze  ans  accomplis ,  son  père  va  le 
chercher  pour  le  conduire  dans  les  champs  ou  dans  la  vigine 
qu'il  doit  désormais  cultiver.  Ce  jour  mémorable  est  un  jour 
de  fête  pour  la  famille  du  jeune  homme.  Je  voulus  voir  cette 
cérémonie  champêtre.  J'en  parlai  à  mon  bon  vieillard,  le 
grand-père  de  Lina,  qui  m'apprit  que  Tobie  devait,  dans  un 
mois,  quitter  pour  jamais  les  montagnes,  et  ce  rocher  sur  le- 
quel son  amour  pour  Lina  l'avait  conduit  si  souvent.  Une  cir- 
constance assez  singulière  ajoutait  encore  à  l'intérêt  de  cette 
cérémonie  :  le  père  de  Tobie,  âgé  de  soixante-dix  ans,  devait, 
le  même  jour,  renoncer  à  la  classe  des  cultivateurs  pour 
rentrer  dans  celle  des  bergers  ;  il  rassemblait  autour  de  lui 
quatre  fils  d'uu  premier  mariage  ;  Tobie  était  enfant  d'un  se- 
cond lit,  et  le  plus  jeune  de  ses  frères  avait  au  moins  trente 
ans. 

Le  jour  fixé  pour  la  cérémonie  arriva  enfin.  Je  me  rendis 
dans  la  plaine  trois  heures  avant  le  coucher  du  soleil  ;  j'y  trou- 
vai tous  les  vieux  pasteurs  rassemblés  au  pied  de  la  montagne 
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OÙ  Tobie  gardait  ses  troupeaux.  Bientôt  après  nous  vîmes  ac- 
courir une  foule  de  paysans  et  de  villageoises  de  tout  âge,  at- 
tirés par  la  curiosité.  Lina,  conduite  par  sa  mère,  vint  se  placer 
près  de  moi,  et  sans  doute  elle  n'était  pas  celle  qui  prenait  le 
moins  d'intérêt  à  la  fête.  Cette  troupe  précédait  le  vieillard , 
père  de  Tobie,  qui  s'avança  gravement,  entoure  de  ses  quatre 
fils  ;  le  vieillard  portait  une  bêche,  et  marchait  appuyé  sur  le 
bras  de  l'aîné  de  ses  enfants.  Arrivé  au  bas  de  la  montagne , 
toute  la  multitude  s'ouvrit  pour  lui  laisser  le  passage  libre  ; 
mais  le  vieillard  s'arrêta,  en  regardant  tristement  la  route  es- 
carpée qui  conduisait  au  sommet  de  la  montagne  ;  il  soupira  , 
et,  après  un  moment  de  silence  :  «  Je  devrais,  dit-il,  sui- 
vant l'usage,  aller  moi-même  chercher  mon  fils;  mais  j'ai 
soixante-dix  ans,  et  je  ne  puis  que  l'attendre  !.. .  —  Eh  bien  ! 
mon  père,  s'écrièrent  ses  enfants,  nous  allons  vous  porter.  Ve- 
nez! »  La  multitude  applaudit  à  cette  proposition,  le  vieillard 
sourit,  et  ses  fils,  formant  avec  leurs  bras  entrelacés  une  espèce 
de  brancard,  l'enlevèrent  doucement  et  se  mirent  en  marche 
aussitôt.  Toute  la  troupe  villageoise  resta  dans  la  plaine  ;  pour 
moi  je  suivis  le  vieillard ,  car  je  voulais  être  témoin  de  son  en- 
trevue avec  Tobie.  Nous  marchions  lentement,  et  de  temps  en 
temps  le  vieillard  faisait  arrêter  ses  porteurs  pour  leur  faire 
reprendre  haleine,  pour  considérer  les  lieux  que  nous  parcou- 
rions, et  qui  lui  retraçaient  le  doux  souvenir  de  sa  jeunesse. 
Il  tressaillait  en  entendant  de  toutes  parts  les  sons  argentins  des 
clochettes  suspendues  au  cou  des  brebis  et  des  chèvres,  et  qu'on 
ne  fait  porter  qu'aux  troupeaux  des  montagnes  ;  souvent  il  nous 
annonçait  d'avance  les  objets  que  nous  allions  voir  ;  mais  sou- 
vent aussi  le  temps  avait  détruit  ou  changé  ce  qu'il  nous  avait 
dépeint.  Il  considérait  tout  ce  qui  s'offrait  sur  notre  passage 
avec  le  double  intérêt  du  sentiment  et  de  la  curiosité.  A  me- 
sure que  nous  avancions  dans  notre  route ,  l'expression  de  sa 
physionomie  devenait  plus  vive  et  plus  animée  ;  la  joie  étince- 
lait  dans  ses  regards  ;  il  semblait  reprendre  une  nouvelle  vie 
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en  respirant  encore,  pour  la  dernière  fois,  Tair  actif' et  pur  des 
montagnes.  Enfin  nous  arrivons  au  terme  de  notre  course  ;  on 
pose  le  vieillard  sur  un  rocher  ;  il  se  lève,  et,  s'appuyant  sur  sa 
bêche,  qu'il  tenait  toujours,  il  contemple  avec  ravissement  le 
pays  immense  qu'il  domine!  Dans  cet  instant  Tobie,  aban- 
donnant son  troupeau,  vient  se  jeter  aux  pieds  de  son  père,  et 
le  vieillard  l'embrassant  avec  attendrissement  :  «  Tiens,  mon 
fils,  lui  dit-il,  prends  cette  bêche  qui  m'a  servi  pendant  plus 
d'un  demi-siècle  ;  puisses-tu  la  garder  aussi  longtemps  !  Pour 
la  remettre  moi-même  en  les  mains  j'ai  prolongé  au  delà  du 
terme  ordinaire  des  travaux  pénibles  à  mon  âge  ;  je  quitte  au- 
jourd'hui, pour  toujours,  nos  champs  labourés  et  nos  vignes; 
mais  tu  vas  m'y  remplacer...  »  En  disant  ces  paroles,  le 
vieillard  donna  sa  bêche  à  Tobie  et  lui  demanda  sa  houlette  en 
échange.  «  O  mon  père  !  dit  le  jeune  homme  attendri,  recevez 
encore  ce  chien  fidèle  qui  m'obéit  depuis  sept  ans  ;  qu'à  l'ave- 
nir il  vous  suive  et  vous  défende  :  il  ne  m'aura  jamais  plus  uti- 
lement servi.  »  A  ces  mots  le  vieillard  ne  put  retenir  quelques 
larmes  qui  coulaient  doucement  sur  ses  joues  vénérables  ;  il 
caresse  le  chien  que  son  fils  lui  présente,  et  l'animal,  se  débat- 
tant dans  les  bras  de  Tobie,  semble  exprimer  par  ses  gémisse- 
ments la  crainte  de  changer  de  maître.  Cependant  nous  re- 
prenons tous  ensemble  le  chemin  de  la  vallée  ;  nous  y  retrou- 
vâmes tous  les  villageois,  et  la  fête  se  termina  par  un  bal  cham- 
pêtre, où  j'eus  le  plaisir  de  voir  danser  Tobie  avec  Lina.  Les 
jours  suivants  je  retournai  dans  la  prairie  ;  j'y  trouvai  toujours 
mes  deux  bons  vieillards,  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  sous  l'a- 
bri du  rocher,  s'entretenantdeleurjeimesse,  et  surtout  de  leurs 
enfants.  Lina  leur  apportait  exactement,  à  l'heure  accoutumée, 
des  fruits  et  du  laitage.  Tobie  n'y  était  plus;  mais  Lina  jetait 
toujours  les  yeux  sur  le  rocher,  et  voyait,  avec  un  vif  intérêt, 
l'ainitié  mutuelle  des  deux  vieillards  ;  c'était  pour  elle  un  doux 
présage.  En  effet,  j'ai  su  depuis  que  les  vieillards  avaient  joui 
du  bonheur  de  célébrer  les  noces  de  Lina  et  de  Tobie,  et  que 
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Lina  est  aujourd'hui  la  plus  tendre,   la  plus  heureuse  des 
épouses  et  des  mères. 


J'ai  beaucoup  vu,  dans  mon  enfance  et  dans  ma  première 
jeunesse,  la  fameux  Vaucanson,  le  plus  grand  mécanicien  de 
son  temps,  qui  avait  fait  un  automate  qui  jouait  de  la  flûte, 
et  un  canard  artificiel  qui  mangeait  et  digérait.  Lorsqu'il  fut 
reçu  à  l'Académie  des  sciences ,  il  s'aperçut  que  presque  tous 
ses  nouveaux  confrères  lui  faisaient  fort  mauvaise  mine.  Il  en 
demanda  la  raison  à  M.  de  Buffon,  qui  lui  répondit,  avec  sa 
bonhomie  ordinaire  :  «  C'est  que  vous  n'êtes  pas  plus  fort  que 
moi  en  géométrie ,  et  qu'ici  ils  ne  font  cas  que  de  cela.  —  Eh  ! 
que  ne  me  le  disaient-ils  !  s'écria  Vaucanson  ;  je  leur  aurais  fait 
un  géomètre.  »  11  ne  pensait  pas  que  cela  fût  plus  difficile  que 
de  faire  un  Auteur  et  un  canard. 


Voici  un  plaisant  trait  d'avarice.  M.  de  C*** ,  très-riche ,  et 
devenu  aveugle  d'une  cataracte  formée  sur  les  deux  yeux,  vint 
du  fond  du  Languedoc  à  Paris  pour  consulter  Granjean,  qui 
lui  dit  qu'il  était  temps  de  lui  faire  l'opération,  et  qu'il  en  ré- 
pondait. ÎVI.  de  C***  demanda  ce  que  lui  coûterait  l'opération. 
«  Cinquante  louis,  »  répondit  Granjean.  M.  de  C***  se  récria  dou- 
loureusement ;  il  voulut  marchander.  Granjean  fut  inflexible  ; 
il  fallut  céder.  Quelques  jours  après,  Granjean  se  rendit  chez 
TVl.  de  C*** ,  et  il  commença  l'opération.  Lorsqu'il  eut  enlevé 
la  cataracte  de  l'oeil  droit,  INI.  de  C***,  transporté,  s'écria  qu'il 
voyait  parfaitement.  En  effet,  il  distingua  tous  les  objets  et 
toutes  les  couleurs.  «  Allons,  dit  Granjean ,  passons  à  l'autre 
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œil.  —  Un  moment!  reprit  M.  de  C***.  Vous  prenez  cinquante 
louis  pour  l'opération  entière,  ce  qui  fait  vingt-cinq  louis  pour 
chaque  œil;  moi,  je  vois  tout  autant  qu'il  m'en  faut,  je  me 
contente  d'un  œil  ;  faire  opérer  l'autre  serait  un  luxe  fort  inu- 
tile. Voilà  vingt-cinq  louis;  je  veux  bien  rester  borgne.  » 


J'ai  une  manière  de  juger  du  mérite  et  du  génie  des  auteurs 
qui  m'est  tout  à  fait  particulière  :  je  cherche  à  connaître,  en 
lisant  leurs  ouvrages,  si,  par  l'élévation  de  leur  âme,  la  justesse 
et  l'étendue  de  leur  esprit,  la  pureté  de  leurs  principes,  ils  au- 
raient pu  être,  avec  éclat ,  autre  chose  que  poètes  et  auteurs 
Dans  cet  examen  le  grand  Corneille  est  incomparable  :  quel 
homme  d'État,  ou  quel  magistrat  intègre,  ou  quel  bon  prince 

souverain,  ou  quel  républicain  incorruptible  il  eût  été  ! I,a 

connaissance  parfaite  du  cœur  humain  est  utile,  car  elle  prouve 
un  esprit  réfléchi,  juste,  pénétrant.  Ainsi  Racine  aurait  pu  être 
avec  gloire  autre  chose  que  poète.  Mais  peut-on  se  figurer 
Voltaire  occupant  une  grande  place  avec  honneur,  sagesse  et 
dignité  ?  Peut-on  se  le  représenter  sur  un  trône ,  maintenant 
l'ordre,  la  paix  et  les  bonnes  mœurs?  Peut-on  le  supposer 
ministre,  ambassadeur,  ou  magistrat,  ou  évêque  ?  Il  ne  pouvait 
faire  que  des  tragédies  brillantes  et  des  livres.  Mais  avec  de 
la  légèreté,  de  l'imprudence,  de  l'inconséquence ,  des  passions 
vives,  un  orgueil  immodéré,  et  le  manque  absolu  de  principes, 
on  ne  fait  pas  des  livres  immortels.  Ainsi,  par  cette  manière 
de  juger  les  auteurs,  on  juge  aussi  très-solidement  du  mérite 
réel  de  leurs  ouvrages.  Si  Voltaire  n'eût  pas  écrit,  il  aurait  tou- 
jours trouvé  le  moyen  de  faire  du  bruit;  il  eût  de  même  passé 
pour  un  homme  d'un  esprit  infini,  mais  brouillon  et  dangereux  ; 
on  lui  eût  refusé  le  génie,  parce  qu  il  n'y  a  point  de  génie  sans 
profondeur  d'esprit,  sans  grandes  vues,  sans  pénétration  supé- 
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licure  ;  il  u'y  a  point  non  plus  de  mérite  émineut  sans  prin- 
cipes de  morale  et  sans  empire  sur  soi-même.  Tel  est  l'homme, 
tels  sont  les  ou\Tages  :  c'est  une  règle  infaillible. 


Je  m'étais  promis  de  conter  une  petite  histoire ,  mais  je  veux 
parler  aujourd'hui  d'autre  chose,  et  retracer  ici  une  partie  de 
ce  que  nous  avons  dit  ce  soir.  J'avais  à  souper  le  comte  de 
Schomberg,  le  marquis  de  Chastellux  et  cinq  ou  six  autres  per- 
sonnes. On  a  parlé  de  la  pièce  nouvelle  ;  quelqu'un  a  dit  quil 
était  singulier  que  l'on  ne  songeât  pas  à  faire  une  tragédie  de 
la  mort  de  Lucrèce  ;  que  rien  ne  serait  plus  théâtral  que  le 
serment  de  Collatin  et  de  Brutus,  qui  jurent  sur  le  poignard 
teint  du  sang  de  Lucrèce  de  venger  cette  infortunée,  etc.  M.  de 
Schomberg  a  dit ,  avec  beaucoup  de  raison,  selon  moi,  que  la 
délicatesse  française  ne  supporterait  pas  une  héroïne  souillée, 
alors  même  qu'elle  ne  serait  déshonorée  que  par  une  violence. 
Lucrèce,  reparaissant  sur  le  théâtre  après  le  crime  du  flis  de 
Tarqum,  inspirerait  une  sorte  de  dégoût  invincible ,  et  prête- 
rait au  ridicule  aux  yeux  d'une  certaine  partie  des  spectateurs. 
Le  marquis  de  Chastellux  a  remarqué  que  cette  délicatesse  do 
goût  honore  d'autant  plus  notre  nation  qu'elle  n'appartient 
qu'à  elle  ;  les  Allemands  et  les  Anglais  surtout  ne  la  conçoivent 
pas.  Pourrions-nous  tolérer  sur  notre  théâtre  the  Fair  Péni- 
tent (la  Belle  Pénitente;  de  Rowe?  J'ai  vu  jouer  cette  pièce  en 
Angleterre,  et  je  n'en  connais  point  de  plus  absurde  et  de  plus 
indécente.  On  ne  s'intéresse  à  personne.  Caliste,  la  belle  péni- 
tente (qui  ne  se  repent  point  du  tout),  n'a  ni  noblesse  ,  ni  re- 
mords, ni  vraie  passion,  et  elle  calonmie  indignement  Horatio. 
l'ami  de  son  mari  ;  Altamont  est  un  sot  mari  ;  Lothario  un 
scélérat  de  sang-froid  ;  Sciolto,  père  de  Caliste,  un  père  dénaturé 
et  un  très-mauvais  chrétien,  puisqu'il  prescrit,  comme  une  belle 
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action,  un  suicide  à  sa  fille,  ce  qui,  dans  nos  mœurs,  est  aussi 
extravagant  qu'atroce.  La  scène  oii  l'on  voit  Caliste  dans  une 
chambre  tendue  de  noir ,  à  côté  du  cadavre  de  Lothario ,  ne 
fait  nul  effet;  cela  ressemble  à  une  épreuve  de  franc-maçon, 
et  il  est  de  la  dernière  absurdité  qu'un  père  ait  la  barbarie  de 
condamner  sa  fille  à  cet  horrible  supplice  et  d'afficher  ainsi  sou 
déshonneur.  D'ailleurs  Caliste  considère  fort  tranquillement  le 
corps  de  Lothario,  et  après  quelques  froides  réflexions  elle  dit 
seulement  ; 

Is  tins  that  haughtij,  gallant ,  gay  LotTiario  ? 
n  Est-ce  là  ce  hautain,  ce  galant,  ce  gai  Lothario?  » 

^mboina,  pièce  tragique  et  très-fameuse  de  Dryden,  offre 
un  inconcevable  tissu  d'horreurs.  Les  Anglais  prétendent  qu'elle 
est  fondée  sur  un  fait  historique.  Cette  pièce  est  une  sanglante 
satire  des  Hollandais,  faite  pour  exciter  les  Anglais  à  leur  dé^ 
clarer  la  guerre.  La  scène  est  dans  l'île  d'Amboine,  appartenant 
alors  aux  Hollandais  ;  des  Anglais  y  débarquent  ;  l'Anglais  To^ 
werson  a  sauvé  la  vie  à  Harman ,  fils  du  gouverneur.  Il  est 
bien  reçu  ainsi  que  ses  compagnons  ;  mais  les  Hollandais  veu- 
lent le  faire  assassiner.  Leur  complot  manque.  Towerson  épouse 
Isabinda,  une  jeune  et  riche  Indienne;  Harman  en  est  amou- 
reux ;  il  donne  le  repas  de  noces  ;  le  soir,  il  conduit  à  pied  Isa- 
binda chez'son  époux  ;  il  l'égaré  en  chemin,  il  veut  lui  faire  vio- 
lence ;  elle  se  sauve,  il  court  après  elle  ;  ce  qui  termine  la  scène. 
Dans  la  scène  suivante ,  la  toile  se  lève ,  et  découvre  Isabinda 
en  pleurs,  attachée  à  un  arbre.  Son  mari  survient;  elle  lui  ra- 
conte qu'elle  a  reçu  d'Harman  le  dernier  des  outrages.  Tower- 
son se  bat  contre  Harman  et  le  tue.  Le  gouverneur  fait  arrêter 
Towerson  et  tous  les  Anglais  ;  on  les  accuse  d'un  complot 
imaginaire  ;  on  leur  fait  subir  milletortures,  et  on  les  met  tous 
h  mort.  Les  Hollandais  sont  peints  dans  cette  pièce  comme  des 
monstres  et  de  véritables  bêtes  féroces  ;  on  n'excepte  aucun 
individu  ;  on  accuse  la  nation  entière  de  la  dépravation  et  de 
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la  cruauté  la  plus  monstrueuse.  Cette  pièce  fut  jouée  à  Londres 
avec  un  brillant  succès,  et  il  est  inouï  qu'une  nation  se  permette 
de  représenter  un  peuple  voisin,  et  en  temps  de  paix,  sous  des 
traits  si  vils  et  si  abominables-.  On  peut  avec  justice  reprocher 
aux  Angfais  d'avoir  toujours  montré  le  mépris  le  plus  ridicule 
pour  les  autres  nations  ;  ce  manque  d'équité  et  de  bienséance 
en  est  aussi  un  de  grandeur  et  de  goût.  Avec  quelle  indignité 
les  Anglais  n'ont-ils  pas  parlé  de  l'un  de  nos  plus  grands  rois, 
Louis  XIV? 


On  ne  connaît  guère  en  France  que  les  pièces  de  Shakspeare, 
et  on  ne  les  connaît  en  général  que  sur  des  traductions  qui  en 
exagèrent  les  défauts  et  qui  n'en  font  pas  sentir  les  beautés  ; 
car  il  n'e.xiste  pas  une  seule  bonne  traduction  de  Shakspeare. 
Trop  souvent,  parce  que  des  traductions  sont  littérales,  on  ac- 
cuse injustement  les  auteurs  originaux  d'avoir  écrit  des  choses 
extravagantes  et  vides  de  sens.  Il  y  a  dans  toutes  les  langues 
des  manières  de  parler  que  l'usage  a  consacrées,  mais  qui  par 
elles-mêmes  sont  extrêmement  vicieuses,  et  qui  même  ne  si- 
gnifient rien  ;  par  exemple ,  ces  expressions  ,  une  âme  bien 
née,  ou  cela  ne  laisse  pas  d'êlre  agréable,  ou  fat  dans  ridée, 
etc.,  ne  paraîtraient  dans  une  traduction  anglaise  qu'un  gali- 
matias ridicule ,  comme  on  ne  pourrait  traduire  littéralement 
en  français  cette  phrase  anglaise  :  je  suis  en  hauts  esprits  (1), 
c'est-à-dire  de  bonne  humeur.  Je  crois  que  la  langue  la  plus 
parfaite  est  celle  qui  a  le  moins  de  ces  tournures  vicieuses,  qui 
sont  infiniment  plus  multipliées  en  anglais  et  en  allemand  qu'en 
français.  Il  ne  faut  donc  pas  juger  le  style  et  les  pensées  de 
Shakspeare,  dont  le  langage  a  vieilli ,  surtout  sur  des  traduc- 
tions très-imparfaites  ;  il  faut  encore  moins  le  juger  d'après  les 
critiques  de  iM.  de  La  Harpe,  qui  ne  savait  pas  l'anglais,  et 

(I)  I  am  inliigh  spirits. 
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d'après  les  moqueries  de  Voltaire,  qui  n'a  pas  été  de  meilleure 
foi  eu  parlant  du  père  de  la  tragédie  anglaise  qu'en  commen- 
tant les  chefs-d'œuvre  du  créateur  de  notre  théâtre.  Voltaire, 
uniquement  pour  tourner  Shakspeare  en  ridicule,  s'est  amusé  à 
dénaturer  une  scène  de  sa  pièce  intitulée  Jules  César,  en  tra- 
duisant littéralement  les  phrases  et  les  mots  ;  dans  cette  même 
scène  il  a  omis  cependant  une  traduction  essentielle ,  ce  qui 
produit  un  effet  très-grotesque  :  il  conserve  à  César  le  titre  an- 
glais de  milord,  que  lui  donne  Calpumie  en  lui  parlant.  Vol- 
taire fait  là-dessus  beaucoup  de  plaisanteries,  qui  toutes  tom- 
bent à  faux  ;  car  lord  signifie  seigneur,  et  c'est  le  titre  que 
nous  donnons  nous-mêmes,  dans  nos  tragédies,  aux  personna- 
ges héroïques.  Les  Anglais,  dans  leurs  prières,  appellent  aussi 
Dieu  milord.  Si  M.  de  Voltaire  eût  lu  des  Heures,  il  n'aurait 
pas  manqué  de  dire  que  les  Anglais  faisaient  de  la  Divinité  un 
Pair  de  la  Grande-Bretagne. 

Pour  apprécier  Shakspeare  avec  équité  il  faut  songer  qu'il 
n'avait  fait  aucune  étude,  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  idée  du 
théâtre  grec,  et  que  de  son  temps  il  n'existait  pas  en  Europe  une 
tragédie  moderne  qui  fût  passable ,  ni  une  comédie  qui  eût  le 
sens  commun.  Il  faut  songer  encore  que  dans  ce  siècle,  et  même 
longtemps  après,  la  bonne  compagnie ,  les  gens  graves,  et  les 
femmes  surtout,  n'allaient  point  aux  spectacles  ;  ce  fait  explique 
une  chose  qui  paraît  incompréhensible  quand  on  l'ignore  :  c'est 
la  modestie  des  femmes  anglaises,  et  la  licence  abominable  des 
pièces  de  théâtre.  Shakspeare  travailla  particulièrement  pour 
la  populace;  mais  tous  ceux  qui  savent  l'anglais  conviendront 
qu'il  eut  une  prodigieuse  imagination,  une  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain,  et  la  diversité  de  talent  la  plus  éton- 
nante ;  il  est,  avec  une  égale  supériorité ,  terrible,  touchant, 
doux,  gracieux,  naïf  (1)  et  comique.  Outre  ses  tragédies,  il  a 

(I)  11  a  placé  plusieurs  enfants  dans  ses  pièces,  etll  les  a  fait  parler  avec 
une  gràceet  une  ingénuité  inimitables.  {Note de  l'auteur.) 
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fait  des  comédies  très-plaisaates  et  de  charmantes  pastorales. 
Que  lui  manqua-t-il  ?  de  l'instruction,  une  nation  plus  éclairée, 
et  le  goût  qui  résulte  de  ces  deux  choses  pour  ceux  qui  ont  un 
esprit  supérieur. 

Shakspeare  reçut  de  la  nature  des  dons  immenses,  et, 
semblable  à  ces  possesseurs  d'une  grande  fortune  qui  font 
mauvais  usage  de  leurs  richesses ,  il  a  très-mal  employé  tous 
ses  trésors.  Convenons  avec  les  Anglais  qu'il  eut  un  très- 
grand  génie,  et  que  ses  tragédies  sont  les  plus  belles  du 
théâtre  anglais  ;  mais  disons ,  avec  autant  d'équité ,  que  ces 
mêmes  tragédies ,  quoique  remplies  de  scènes  et  de  traits 
admirables,  sont  des  pièces  horriblement  défectueuses  et  de 
véritables  monstres.  Les  autres  auteurs  tragiques  de  cette  na- 
tion ,  bien  moins  excusables  que  Shakspeare ,  sont  eu  général 
infiniment  plus  licencieux ,  et  ils  offrent  dans  leurs  ouvrages 
des  scènes  beaucoup  plus  ridicules.  Ce  n'est  pas  Shakspeare 
qui  a  représenté  dans  une  tragédie  un  vieux  sénateur,  amoureux 
d'une  courtisane ,  faisant  le  petit  chien  et  le  taureau  pour  lui 
plaire  (1).  Shakspeare  n'a  rien  imaginé  d'aussi  atroce  (2)  que 
le  dénoûment  de  Montezume ,  tragédie  de  Dryden.  On  voit 
dans  cette  pièce ,  sur  le  théâtre ,  Montezume  et  Guyomar  at- 
tachés tous  les  deux  sur  une  roue,  et  Pizarre  leur  faisant 
donner  la  question  pour  les  forcer  d'avouer  où  sont  leurs 
trésors  ;  Guyomar  pousse  des  cris  douloureux  ;  et  IMontézume 
lui  dit  ce  mot  si  connu  :  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?.. 
Shakspeare  n'a  pas  fait  l'éloge  d'un  lâche  assassinat  commis 
par  l'ordre  d'un  prince  chrétien ,  et  c'est  ce  qu'a  fait  Dryden 
dans  sa  pièce  intitulée  the  Duke  oj  Guise.  Shakspeare ,  dans 

(1)  Les  scènes  entre  ÂntODioet  Aquilina,  dans  f'enice  presei-ved,  d'0(t- 
way. 

(Aote  de  l'auteur.) 

(2)  En  supposant,  comme  on  le  croit  généralement,  que  l'exlravaganle 
pièce  intitulée  Titus  Andronicua  ne  soit  pas  de  lui. 

(Ao/f  de  l'auteur.  ) 
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ses  tragédies ,  n'a  ni  calomnié  ni  injurié  les  nations ,  et  beau- 
coup d'autres  Anglais  n'ont  réussi  sur  le  théâtre  de  Londres 
que  parce  que  leurs  pièces  étaient  des  libelles  ;  entre  autres  la 
mauvaise  tragédie  de  Dennis  qui  a  pour  titre  Liberty  asserted, 
et  qui  est  la  plus  sanglante  satire  contre  la  France.  Le  prin- 
cipal défaut  de  Shakspeare  est  de  faire  sans  cesse  un  mélange 
bizarre  du  sérieux  et  du  grotesque  ;  mais  toutes  ses  peintures 
sont  d'une  vérité  parfaite.  On  croirait  qu'il  a  étudié  toutes  les 
classes  et  tous  les  âges  ;  qu'il  a  passé  une  partie  de  sa  vie  dans 
les  palais  des  rois ,  et  l'autre  aux  champs ,  dans  les  hameaux 
et  dans  les  tavernes.  Il  semble  qu'il  ait  connu  tous  les  carac- 
tères qui  peuvent  exister,  qu'il  ait  éprouvé  tous  les  sentiments 
et  toutes  les  passions  du  cœur  humain  ;  il  est  toujours  obser- 
vateur profond  et  peintre  fidèle.  On  trouve  dans  les  autres 
auteurs  dramatiques  anglais  cette  bigarrure  intolérable  que 
l'on  reproche  justement  aux  pièces  de  Shakspeare  ;  mais  en 
général  tous  leurs  tableaux  sont  faibles  ou  faux ,  la  vérité  pres- 
que toujours  y  manque.  Quant  au  très-petit  nombre  de  tra- 
gédies anglaises  d'im  meilleur  goût ,  elles  ont  si  peu  d'intérêt 
qu'elles  sont  à  peine  supportables  à  la  lecture,  et  on  ne  les  joue 
point,  pas  même  la  meilleure  de  toutes  en  ce  genre,  la  Mort 
de  Caton,  d'Adisson.  Cette  pièce,  qui  contient  un  monologue 
célèbre  et  quelques  belles  scènes ,  est  néanmoins  si  froide 
qu'il  serait  impossible  d'en  faire  une  traduction  intéressante  ; 
elle  est  écrite  en  vers  blancs ,  mais  les  derniers  vers  de  chaque 
acte  sont  rimes.  Ce  petit  morceau  de  poésie  tient  peu  au  sujet , 
et  ressemble  aux  ariettes  qui  terminent  les  scènes  des  opéras 
italiens  :  cette  bizarrerie  dissipe  toute  illusion. 

Les  comédies  anglaises,  à  l'exception  d'un  très-petit  nombre, 
sont  le  véritable  opprobre  du  théâtre  anglais ,  et  les  pièces 
même  que  Ton  veut  bien  dire  qui  ne  le  déshonorent  pas  sont 
telles  néanmoins  qu'on  n'en  permettrait  certainement  pas  la 
représentation  sur  la  scène  française.  Ainsi  notre  nation ,  qui 
passe  pour  être  si  légère  et-  si  frivole ,  est  cependant  celle  qui 
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montre  mieux  le  goût  de  la  décence  ;  notre  public  est  le  seul 
qui  commande  le  respect ,  le  seul  qui  se  croie  outragé  lors- 
qu'on ose  lui  offrir  des  tableaux  licencieux ,  le  seul  enfin  qui 
soit  austère  dans  ses  amusements.  Cette  délicatesse,  unie  à 
tant  de  gaieté ,  forme  le  caractère  national  le  plus  aimable  et 
le  plus  beau.  Puissions-nous  le  conserver  toujours!  La  nation 
dont  on  loue  tant  la  raison  est  celle ,  au  contraire  ,  qui  afflche 
le  plus  scandaleux  mépris  de  toute  bienséance ,  et  qui  regarde 
comme  des  chefs-d'œuvre  les  dégoûtantes  peintures  de  la  plus 
vile  dépravation.   Comme  j'écris  dans  ce  journal  tout  ce  qui 
m'a  frappée ,  soit  dans  la  société ,  soit  aux  spectacles  ou  dans 
mes  lectures,  je  vais  parler  avec  un  peu  de  détail  des  comédies 
anglaises ,  et  je  ne  citerai  que  les  auteurs  comiques  qui ,  parmi 
les  Anglais ,  ont  une  grande  réputation.  Congrève  :  toutes  ses 
pièces ,  sous  le  rapport  des  mœurs ,  sont  généralement  in- 
fâmes. Voici  une  scène  du  Old  Batchelor.  La  femme  d'un 
banquier  est  avec  son  amant,  déguisé  en  vieil  ecclésiastique; 
son  mari,  qu'elle  n'attendait  point,  survient;  il  est  accom- 
pagné d'un  de  ses  amis.  La  femme  n'a  que  le  temps  de  faire  ca- 
cher son  amant  dans  sa  chambre  à  coucher,  qui  est  à  côté  du 
salon.  Le  mari  entre  en  annonçant  qu'il  restera  toute  la 
soirée  ;  un  moment  après ,  il  va  chercher  un  papier  dans  son 
cabinet,  en  disant  qu'il  va  revenir.  Son  ami  reste  avec  sa 
femme ,  qui  par  conséquent  ne  peut  faire  sortir  l'amant  caché 
dans  sa  chambre.  Le  mari  revient  ;  aussitôt  la  femme  court 
au-devant  de  lui ,  et  accuse  l'ami  de  l'avoir  voulu  embrasser 
de  force ,  etc.  L'ami  confondu  veut  en  vain  se  justifier  ;  le 
mari  le  chasse.  La  femme  prie  son  mari  de  le  suivre,  afin  de 
s'assurer  de  son  départ  ;  mais  le  mari  n'en  fait  rien  ,  et  reste. 
Ensuite  il  dit  qu'il  veut  aller  prendre  quelque  chose  dans  la 
chambre  à  coucher  ;  alors  la  femme  lui  conte  qu'un  pauvre 
vieil  ecclésiastique ,  qu'elle  voit  souvent ,  a  été   saisi   d'une 
violente  colique  ,  et  qu'il  est  sur  son  lit  ;  elle  fait  cet  ingénieux 
récit  à  la  porte  de  la  chambre ,  et  à  tue  tête  ,  afin  d'instruire 
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son  amant.  Le  mari  trouve  cette  histoire  très-vraisemblable  ; 
il  entre  dans  la  chambre  ;  il  en  revient  en  disant  qu'il  a  été  sur 
la  pointe  des  pieds,  afin  de  ne  pas  réveiller  le  pauvre  malade, 
qui  dort  sur  le  ventre. 

The  fVay  ofthe  IVorld,  du  même,  est  encore  plus  licen- 
cieux. Les  Anglais  font  le  plus  grand  cas  de  cette  pièce ,  qui 
n'offre  pas  un  seul  personnage  intéressant ,  et  dont  le  héros 
est  un  fourbe ,  et  les  femmes  les  plus  viles  créatures.  The 
Double  Dealer  est  la  meilleure  de  ses  pièces  ;  l'intrigue  en  est 
excellente,  mais  les  moeurs  en  sont  tout  aussi  mauvaises.  Les 
pièces  de  Wicherletj  sont  de  la  même  immoralité.  The  Coimfry 
ff^ife  est  pillée  de  C École  des  Femmes  et  de  l'École  des  Maris, 
de  Molière  ;  mais  Wicherley  a  gâté  ces  canevas  en  les  rendant 
d'une  licence  inconcevable.  M.  Homer  fait  croire  à  tout  le 
monde  qu'il  est  devenu  eunuque ,  ce  qui  le  met  à  l'abri  de  la 
jalousie  des  maris  et  lui  donne  la  facilité  de  corrompre  plu- 
sieurs femmes.  Voilà  l'invention  de  Wicherley;  l'intrigue  est 
prise  de  Molière. 

Farquhar,  le  plus  gai  des  auteurs  comiques  anglais ,  n'est 
ni  plus  moral  ni  plus  décent  que  les  autres ,  et  surtout  sa  pièce 
intitulée  a  Trip  ta  the  Jubilee  offre  les  scènes  les  plus  cho- 
quantes. M.  Vizard,  un  hypocrite  {vizard  signifie  manque  ), 
est  amoureux  d'une  jeune  personne  qui  le  méprise;  il  jure  de 
s'en  venger.  Un  jeune  homme  revient  de  Paris ,  et  demande  à 
M.  Vizard  de  lui  procurer  une  jolie  fille  pour  quelques  jours; 
M.  Vizard  lui  enseigne  la  jeune  personne  dont  il  a  été  mal- 
traité ,  en  lui  disant  que  c'est  une  fille  publique.  Il  lui  donne 
une  lettre  cachetée  pour  la  mère ,  à  laquelle  il  mande  que  le 
jeune  homme  est  riche ,  vertueux ,  et  qu'il  veut  épouser  sa 
fille.  La  mère  le  reçoit  très-bien  et  le  laisse  seul  avec  sa  fille. 
Le  jeune  homme  est  d'une  telle  insolence  qu'il  est  impossible 
d'en  citer  les  détails ,  et  cette  erreur,  cette  horrible  indécence 
se  prolongent  pendant  trois  actes  entiers.  Le  dénoûment  est 
digne  de  la  pièce  :  la  jeune  personne  se  passionne  pour  celui 
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qui  la  traite  ainsi ,  et,  après  l'avoir  désabusé ,  elle  l'épouse.  Les 
Anglais  citent  comme  une  pièce  très-morale  the  Careless 
Husband ,  de  Cibber.  Ce  mari  négligent ,  lord  Easy ,  devrait 
être  appelé  le  mari  libertin  ;  il  a  deux  maîtresses  à  la  fois  : 
l'une  est  lady  Graveairs ,  mariée  ainsi  que  lui ,  et  l'autre ,  la 
femme  de  chambre  de  lady  Easy,  sa  femme.  Au  dernier  acte, 
la  toile  se  lève,  et  l'on  voit ,  au  point  du  jour,  lord  Easy  et  la 
femme  de  chambre  qui  ont  passé  la  nuit  ensemble  ,  tous  les 
deux  endormis  à  côté  l'un  de  l'autre.  Lady  Easy  survient;  elle 
se  contente  de  mettre  son  mouchoir  de  cou  sur  la  tête  de  son 
mari,  sans  le  réveiller.  On  la  présente  comme  le  modèle  des 
femmes ,  parce  que ,  dans  ce  moment ,  elle  n'est  occupée  que 
du  soin  de  préserver  son  mari  d'un  rhume  de  cerveau.  Cette 
attention  discrète  convertit  tout  à  coup  le  mari  négligent ,  qui 
devient  l'époux  le  plus  tendre  et  le  plus  fidèle ,  ou,  du  moins, 
c'est  ce  qu'il  promet  dans  la  dernière  scène.  Il  y  a ,  dans  sa 
pièce  intitulée  the  Double  Collant,  une  scène  assez  plai- 
sante ,  mais  qui  ne  serait  admise  chez  nous  qu'entre  un  tuteur 
amoureux  et  sa  pupille.  Une  femme  mariée,  seule  avec  sa 
femme  de  chambre ,  reçoit  une  lettre  d'amour,  y  veut  ré- 
pondre ,  et,  ayant  écrit  déjà  quelques  lignes ,  elle  est  surprise 
par  son  mari.  Elle  ne  peut  lui  cacher  la  lettre  ;  alors  elle  lui 
dit  que  la  lettre  est  pour  sa  femme  de  chaml.ire ,  qui  ne  sait 
pas  écrire.  Le  mari  propose  à  sa  femme  de  faire  lui-même 
cette  lettre ,  et  il  la  dicte  fort  tendre. 

Le  fameux  Fielding  a  fait  des  comédies  absurdes  et  infâmes. 
Dans  the  Lottery,  il  représente  une  femme  qui  quitte  un  amant 
qu'elle  aimait  afin  de  duper  un  fripon  qui  se  donne  pour  un 
lord,  et  auquel  elle  fait  croire  qu'elle  est  très-riche ,  quoiqu'elle 
n'ait  rien.  Ces  deux  intrigants  se  trompent  mutuellement  et 
s'épousent;  ensuite ,  après  le  mariage,  ils  s'avouent  leurs  four- 
beries. L'ancien  amant ,  présent  à  cette  scène ,  propose  au  mari 
de  lui  donner  une  somme  d'argent  s'il  veut  lui  céder  ses 
droits  sur  sa  femme;  le  mari  et  la  femme  y  consentent. 
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Dans  la  pièce  de  Richard  Steel  (i)  the  Fanerai^  on  voit 
un  entrepreneur  d'enterrements  auquel  un  fossoyeur  vient 
dire  qu'il  n'a  pas  pu  tirer  du  doigt  du  dernier  grand  seigneur 
qu'il  doit  enterrer  une  belle  bague  qu'il  avait ,  mais  qu'il  lui 
apporte  le  doigt  ;  car  il  apporte  le  cercueil  avec  le  cadavre  de- 
dans ,  etc.  Il  y  a  dans  cette  pièce  beaucoup  de  plaisanteries  de 
ce  joli  genre. 

Dans  la  pièce  de  Dnjden,  qui  a  pour  titre  the  Spanish 
Friar,  pièce  très-goûtée  en  Angleterre ,  l'auteur  a  représenté 
sur  la  scène  un  véritable  prêtre  qui ,  pour  de  l'argent  qu'il 
reçoit  d'un  jeune  homme ,  facilite  des  rendez-vous ,  et  donne 
à  une  femme  mariée ,  en  la  confessant ,  et  des  lettres  d'amour 
et  les  plus  infâmes  conseils.  .Te  ferai  ici  une  remarque  qui  me 
paraît  bonne ,  parce  qu'elle  est  juste  et  qu'elle  honore  le  carac- 
tère français  :  c'est  que,  parmi  les  protestants,  les  littérateurs 
étrangers ,  et  surtout  les  Anglais ,  se  permettent  sans  cesse 
des  moqueries  indécentes  sur  la  religion  catholique  et  les  ca- 
lomnies les  plus  atroces  contre  les  ministres  de  notre  culte  ; 
tandis  que  nous  ,  observateurs  scrupuleux  et  fidèles  des  égards 
dus  aux  nations  étrangères ,  nous  croirions ,  en  nous  con- 
duisant ainsi ,  manquer  de  goût  et  de  bienséance.  Nos  théolo- 
giens ont  combattu  et  du  combattre  l'hérésie  ;  mais  jamais  nous 
n'avons  tourné  en  ridicule  les  sectes  religieuses  ou  leurs  mi- 
nistres sur  nos  théâtres,  dans  nos  romans  et  dans  nos  voyages. 
Voilà  donc  encore  la  nation  réputée  si  légère ,  si  inconsidérée , 
qui  se  trouve  sur  ce  point ,  comme  sur  tant  d'autres  ,  la  nation 
la  plus  modérée ,  la  plus  circonspecte ,  et  par  conséquent  la 
plus  sensée. 

Dryden ,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  citer,  voulant  peindre 
dans  une  de  ses  tragédies  une  femme  ambitieuse  qui  vient 
d'acquérir  un  trône  à  force  de  crimes ,  la  fait  poignarder  par 
un  amant  qu'elle  a  trahi  et  qui  ensuite  s'est  tué  lui-même. 

(I)  Qui  a  fait  de  jolis  articles  dans  le  Specialcur. 

{Note  de  l'auteiir.) 
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Alors  l'ambitieuse,  expirante,  entourée  de  ses  nouveaux  sujets, 
et  s'adressant  au  cadavre  de  son  meurtrier,  dit  : 

«  Meurs  pour  nous  deux  ;...  je  n'ai  pas  maintenant  le  loisir. 
«  Je  viens  d'acquérir  une  couronne  qui  ne  doit  point  céder  au 
«  destin;...  et  cependant  je  sens  quelque  chose  de  semblable 
«  à  la  mort  qui  s'approche...  Mes  gardes  !  mes  gardes  !...  em- 
«  péchez  ce  vilain  squelette  de  paraître.  Sûrement  la  mort  se 
«  méprend  ;  cette  mort  n'est  pas  la  mienne  ;  elle  radote,  et  c'est 
«  le  fil  d'une  autre  vie  qu'elle  veut  couper.  Dites-lui  que  je 
«  suis  une  reine...  Mais  il  est  trop  tard!...  En  expirant,  j'ac- 
«  cuse  mon  destin  de  rébellion...  {Aux  Maures,  ses  sujets  .) 
«  Inclinez-vous  profondément,  vous,  esclaves!  prosteraez- 
«  vous  promptement,  montrez-moi  votre  soumission  :  avant 
«  de  mourir  je  veux  goûter  la  douceur  de  régner  (1).  » 

(La  Conquête  de  Grenade.) 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  Corneille  a  peint  une  ambitieuse 
dans  Rodogune;  Cléopâtre  ne  dit  pas  toutes  ces  belles  choses, 
et  elle  meurt  platement,  sans  accuser  la  mort  de  radoter.  On 
nous  répète  tant  que  les  Anglais  ont  plus  de  naturel  que  nous 
qu'il  faut  bien  croire  que  les  idées  et  les  sentiments  exprimés 
dans  cette  tirade  sont  d'une  parfaite  vérité.  C'est  encore  Dry- 
den  qui,  dans  une  pièce  de  vers,  parlant  des  boutons  de  pe- 

(t  )  Die  for  us  both...  I  hâve  no  leisure  now... 

A  crown  is  corne  aud  vvill  not  fate  allow, 
And  yet  I  feel  something  like  dealh  is  near... 

Myguards!  my  guards!... 
Let  not  that  ugly  skeleton  appear. 
Suredestiny  mistakes;  this  deatli's  not  mine, 
She  doats  and  meant  to  eut  anolher  line. 
Tell  her  I  am  a  queen...  But  'lis  too  late  ! 
Dying  I  charge  rébellion  on  my  fate. 
Bow  down,  ye  slaves!...  (to  Ihe  Moors  :) 
Bow  quickly  down  and  your  submission  show 
l'm  pleas'd  to  taste  an  empire  eer  I  go. 

(  The  second  part  of  the  Conqucst  oj  Granada.  ) 

14. 
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tite  vérole  de  lord  Hastings ,  les  compare  dès  leur  naissance  à 
des  boutons  de  rose,  ensuite  à  des  rubis,  et  enfin  à  des  astres 
funestes  et  de  mauvais  présage.  (Lord  Hastings  mourut  de 
cette  maladie.  )  C'est  avec  le  même  bons  sens  que  Dryden , 
dans  sa  tragédie  àH Arthur^  fait  parler  Emmelina,  l'héroïne  de 
la  pièce,  qui  est  aveugle-née.  On  lui  demande  quelle  idée  elle 
se  fait  de  la  figure  de  son  amant  ;  elle  répond ,  sans  hésiter, 
qu'elle  imagine  qu'il  a  un  visage  d'or  noir,  parce  que  l'or  est 
la  chose  la  plus  précieuse,  et  le  noir  la  couleur  la  plus  douce  et 
la  plus  pure.  Cependant  Dryden  avait  de  grands  talents;  mais 
que  sont  les  talents  littéraires  sans  le  goût  !  II  y  a  de  belles 
choses,  et  même  du  génie,  dans  sa  tragédie  A" Antoine  et 
Cléopâtre;  cette  pièce  est  l'une  des  plus  sages  du  théâtre  an- 
glais ;  c'est  apparemment  par  cette  raison  qu'on  ne  la  joue 
plus. 

Avant  de  terminer  cet  article,  je  dois  parler  de  deux  jolies 
comédies  justement  estimées  des  Anglais,  dont  le  ton  est  fort 
licencieux,  mais  qui  d'ailleurs  n'offrent  rien  contre  les  mœurs. 
L'une  est  intitulée  a  Bold Stroke  for  a  IFife  (un  Coup  hardi 
pour  une  femme).  C'est  une  jeune  personne  qui,  par  la  der- 
nière volonté  de  son  père,  ayant  quatre  tuteurs  différents,  ne 
peut  se  marier  avec  sa  dot  sans  le  consentement  de  ces  quatre 
personnes.  Son  amant,  le  colonel  Fainwill ,  prend  successive- 
ment les  formes  qui  conviennent  à  chacun  des  tuteurs  et  ob^ 
tient  leur  consentement.  Cette  pièce,  quoique  fort  agréable, 
en  a  produit  une  française  qui  n'a  point  eu  de  succès  :  les 
Tuteurs,  de  M.  Palissot;  mais  elle'a  fourni  tout  le  fond  du 
charmant  roman  intitulé  Cecilia ,  de  miss  Burney.  L'autre 
comédie,  en  cinq  actes,  aussi  du  même  auteur,  est  une  pièce 
de  caractère;  elle  a  pour  titre  the  Busy  Body ,  titre  qu'il  est 
impossible  de  traduire  littéralement ,  et  qui  signifie  l'homme 
ajjairé.  Il  y  a  deux  intrigues  d'amour  que  Marplot,  l'homme 
affairé,  traverse,  sans  le  vouloir,  par  sa  curiosité,  son  commé- 
rage et  sa  maladresse.  Il  est  officieux,  veut  se  mêler  de  tout  et 
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brouille  tout.  L'auteur  de  ces  pièces  a  fait  encore  une  comédie 
assez  amusante,  mais  beaucoup  trop  romanesque.  Cet  auteur, 
qui  mérite  un  rang  très-honorable  parmi  les  auteurs  drama- 
tiques anglais,  est  une  femme  qui  vivait  sous  le  règne  de  la 
reine  Anne.  Elle  avait  un  singulier  nom  ;  elle  s'appelait  Su- 
zanne Centlivres.  On  assure  qu'avant  son  mariage,  possédée 
du  désir  de  s'instruire,  elle  passa  plusieurs  mois,  déguisée  en 
homme,  à  l'université  de  Cambridge. 

J'ai  encore  plusieurs  petites  réflexions  à  faire  sur  la  solidité 
anglaise  et  sur  \d^  frivolité  française;  je  les  écrirai  demain. 


Qu'est-ce  qu'une  nation  inconsidérée ,  légère  et  frivole?  Ce 
serait  une  nation  absolument  hors  d'état  de  concevoir  et 
d'exécuter  de  grandes  choses,  parce  qu'elle  n'aurait  ni  la  pro- 
fondeur d'idées  que  peuvent  donner  la  sagesse  et  la  médita- 
tion ,  ni  la  suite,  la  prudence  et  la  persévérance  qui  peuvent 
seules  assurer  le  succès  de  ce  qui  est  éminemment  utile  et 
bon ,  et  par  conséquent  glorieux  ;  enfin  ce  serait  une  nation 
turbulente,  inconstante,  ne  pouvant  conserver  la  même  forme 
de  gouvernement ,  et  sans  cesse  bouleversée  par  des  troubles 
intérieurs,  des  guerres  civiles  et  des  révolutions  (!)• 

(I)  Tel  était  Jadis  l'état  de  Gênes.  Celte  ville  et  son  territoire ,  gouver- 
nés d'abord  par  des  comtes ,  s'érigea  en  république,  et  eut  successive- 
ment pour  chefs  des  consuls,  des  capitaines  du  peuple,  des  abbés  du 
peuple,  que  l'on  supprima  pour  reprendre  un  seul  capitaine  du  peuple, 
et  ensuite  deux  capitaines.  On  supprima  encore  les  capitaines,  et  on 
créa  un  podestat  ;  puis  on  reprit  les  ca/Jt^aî/K-'s,  et -enfin  on  établit  les 
doges;  et,  durant  plus  de  cinq  cents  ans,  ce  peuple  inconstant  et  léger, 
ne  pouvant  s'arrêter  à  une  forme  de  gouvernement,  changea  sans  cesse 
de  magistrats,  de  lois  et  de  domination,  se  donnant  tour  à  tour  à  la  France 
et  à  divers  princes  d'Italie.  Toujours  turbulent  et  factieux ,  il  ne  parut 
(aire  la  guerre  civile  et  la  guerre  extérieure,  chercher  la  liberté  ou  de- 
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D'après  cette  définition,  que  je  crois  très-juste ,  il  n'existe 
point  en  Europe  de  nation  inconsidérée ,  frivole  et  légère.  Le 
siècle  brillant  et  religieux  de  Louis  XIV  a  tellement  perfec- 
tionné la  civilisation;  les  souverains,  éclairés  par  tant  d'ins- 
tructions sublimes,  savent  si  bien  que  leur  autorité  dépend  de 
la  justice  ;  les  sujets  sont  enfin  si  persuadés  qu'il  n'y  a  pour 
eux  ni  sûreté,  ni  bonheur,  ni  repos,  sans  la  soumission  h  leurs 
lois  et  à  leurs  chefs ,  qu'à  moins  de  rétrograder  les  nations 
européennes  ne  pourraient  retomber  dans  l'anarchie  et  dans 
les  horreurs  des  guerres  civiles. 

La  nation  française  est  la  nation  de  l'Europe  qui  a  conservé 
le  plus  longtemps  sa  forme  de  gouvernement,  sa  religion  et 
ses  lois  ;  celle  qui ,  depuis  son  établissement ,  a  éprouvé  le 
moins  de  révolutions  et  souffert  le  moins  des  troubles  inté- 
rieurs ;  celle  enfin  qui  a  obéi  à  la  race  des  rois  la  plus  an- 
cienne. Les  Anglais  lui  reprochent  sans  cesse  de  supporter, 
de  temps  immémorial ,  dans  son  gouvernement,  des  abus  in- 
tolérables ;  et  comme  assurément  on  ne  peut  pas  accuser  les 
Français  de  lâcheté,  il  faut  donc  attribuer  à  la  seule  constance 
cette  tranquillité  d'une  nation  si  brave  et  si  belliqueuse.  Il 
est  absurde  de  soutenir  qu'elle  est  à  la  fois  indolente  et  vive , 
persévérante  et  légère . 

Les  Anglais  forment  la  nation  dont  l'histoire  offre  le  plus 
de  révolutions  sanglantes.  On  pourrait  accuser  de  légèreté  un 
peuple  inquiet  et  turbulent,  que  l'histoire  représente  conti- 
nuellement, et  surtout  depuis  deux  siècles,  toujours  agité, 
toujours  rompant  le  premier  les  traités  de  paix  avec  ses  voi- 
sins ;  emprisonnant,  détrônant  ses  rois,  abolissant  la  royauté , 
s'érigeant  en  république  ;  peu  d'années  après,  rétablissant  l'état 
monarchique,  ensuite  chassant  et  proscrivant  la  famille  ré- 


mander l'esclavage ,  que  par  un  besoin  irrésistible  de  mouvement  et  de 
changement.  Voilà  un  peuple  léger;  il  n'en  existe  plus  de  tel. 

{Note  de  l'auteur.  ) 
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gnante,  plaçant  sur  le  trône  un  étranger  (1);  enfin,  changeant 
de  religion,  et  formant  dans  son  sein  des  milliers  de  sectes  dif- 
férentes. 

La  France  a  produit  plus  de  savants  et  de  moralistes  du 
premier  ordre ,  plus  de  têtes  véritablement  pensantes ,  qu'au- 
cune autre  nation.  Montaigne,  Descartes,  ^lalebranche,  Pascal, 
Bossuet,  Bourdaloue,  I^icole,  Massillon,  Fénelon,  La  Bruyère, 
Montesquieu,  BufFon,  et  tant  d'autres  que  l'on  pourrait  placer 
encore  au  premier  rang  des  penseurs ,  n'avaient  pas,  je  crois, 
des  têtes  légères  et  des  esprits  superficiels.  Que  serait-ce  si 
je  donnais  l'énorme  liste  des  auteurs  estimables  et  véritable- 
ment utiles  qui  consacrèrent  leur  vie  entière  à  des  recherches 
laborieuses,  à  des  travaux  qui  demandaient  surtout  une  infati- 
gable persévérance  ! 

Les  Anglais  ont  aussi  des  savants  de  la  plus  haute  réputa- 
tion ;  leur  littérature  sérieuse  est  sans  doute  très-riche  aussi  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  leur  faire  une  injustice  que  de  prétendre 
avec  eux  à  l'égalité  à  cet  égard  :  on  pourrait  si  facilement  la 
leur  disputer  !  Le  peuple  français  peut  dire ,  sur  tous  les 
points  : 

Je  n'ai  point  dérivai 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Le  théâtre  anglais  est  déshonoré  par  une  licence  effrénée  en 
tout  genre ,  par  des  puérilités  étranges ,  par  des  extravagances 
inconcevables. 

Le  théâtre  français  est,  parmi  les  modernes,  le  plus  décent, 
le  plus  raisonnable  et  le  plus  sage  de  tous  les  théâtres,  et  c'est 
un  aveu  que  doivent  faire  même  ceux  qui  ne  le  trouveraient 
pas  le  meilleur  ;  ceux  enfin  qui  auraient  le  malheur  de  préférer 
Shakspeare  et  Dryden  à  Corneille  et  à  Racine  seraient  encore 

(I)  Et  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  eut  jamais  une  usurpation  plus  odieuse 
que  celle  du  prince  d  Orange,  puisqu'elle  outrageait  la  nature. 

(  Note  de  Pa  u  teu  r.  ) 
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forcés  de  convenir  que  du  moins  on  peut  louer,  dans  nos  plus 
grands  poètes  dramatiques,  la  noble  simplicité ,  la  sagesse,  la 
raison  et  les  intentions  morales.  Les  Français  veulent  en  toute 
chose  de  la  raison,  et  c'est  pourquoi  ils  ont  tant  de  goût.  Sans 
raison  rien  ne  leur  plaît ,  du  moins  pendant  longtemps  ;  ils 
en  exigent  dans  les  vers ,  dans  les  romans ,  dans  un  conte , 
dans  une  allégorie  ;  ils  se  lassent,  ils  se  dégoûtent  promptement 
de  ce  qui  en  manque. 

Est-ce  l'austérité  des  mœurs  anglaises  qui  donne  à  cette 
nation  une  telle  réputation  de  solidité?  Les  Français  et  les  Ita- 
liens passent  pour  les  hommes  les  plus  sobres  de  l'Europe  ; 
ils  aiment  mieux  la  conversation  que  le  vin  et  la  table  :  c'est 
bien  là  un  genre  de  raison,  et  la  tempérance  est  une  vertu 
recommandable  qui  fait  assurément  une  partie  des  bonnes 
mœurs.  Les  Anglais ,  au  contraire ,  passent  plus  de  la  moitié 
de  leurs  journées  à  boire  et  à  manger;  la  solidité  de  cette  ma- 
nière de  vivre  est  un  peu  matérielle  et  ne  prouve  pas  beau- 
coup la  solidité  de  l'esprit.  Les  Anglais,  et  même  les  Anglaises, 
aiment  le  jeu  avec  une  fureur  qui  n'a  jamais  été  aussi  géné- 
rale en  France,  et  non-seulement  ils  jouent  dans  leurs  mai- 
sons, mais  ils  ont  trouvé  le  secret  de  perdre  ou  de  gagner  des 
sommes  immenses  sur  des  tapis  de  verdure  ainsi  que  sur  des 
tapis  de  velours.  Ils  se  ruinent  en  se  reposant  sur  une  chaise, 
ou  en  courant  dans  des  plaines ,  ou  même  en  soutenant  leurs 
opinions.  Les  courses  de  chevaux  et  les  paris  nous  viennent 
d'eux  ;  la  discussion,  c'est-à-dire  la  conversation  animée ,  est 
pour  eux  un  trafic,  un  moyen  de  gagner  de  l'argent.  On  accuse 
quelques  Français  à'ayiglomanie,  et  l'on  a  raison  de  s'en  mo- 
quer :  il  faut  respecter  toutes  les  nations,  mais  il  faut  s'ho- 
norer de  la  sienne  :  c'est  s'honorer  soi-même.  Les  Anglais 
disent  beaucoup  de  mal  de  nous,  même  en  temps  de  paix  ;  ce- 
pendant ils  prennent  toutes  nos  modes  ;  la  cuisine  des  gens 
riches  est  à  la  française ,  tous  les  meubles  des  maisons  élé- 
gantes sont  faits  en  France.  On  nous  reproche  comme  une 
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grande  preuve  d'inconstance  d'avoir  bouleversé  nos  jardins 
pour  les  refaire  dans  le  goût  anglais  ;  mais  les  Anglais  ont  fait 
exactement  la  même  chose  il  y  a  environ  soixante-dix  ans. 
Ce  fut  Adisson  qui,  dans  le  Spectateur^  leur  donna  cette  idée  ; 
il  proposa  de  faire  des  jardins  imitant  la  nature  ;  il  entre  dans 
beaucoup  de  détails  à  cet  égard,  en  produisant,  dans  son 
charmant  journal,  une  prétendue  lettre  sur  ce  sujet,  où  l'on 
fait  la  description  d'un  jardin  et  d'une  volière  non  fermés  (1). 
On  commença  ,  comme  nous,  à  faire  des  jardins  excessive- 
ment surchargés.  Il  existe  encore  quelques-uns  de  ces  pre- 
miers jardins,  Lesowes  et  Stow,  et  deux  ou  trois  autres.  En- 
suite ce  genre  se  perfectionna  ,  et  l'on  fit  ces  jardins  simples 
et  majestueux  que  nous  n'avons  pas  encore  imités. 

Les  Français  aiment  les  arts  parce  qu'ils  en  ont  le  génie  et 
qu'ils  y  excellent;  néanmoins  ils  ne  rendent  point  à  des  comé- 
diens les  honneurs  qui  ne  sont  dus  qu'aux  héros  et  aux  grands 
hommes  dont  les  talents  sont  utiles.  On  ne  voit  point  à  Saint- 
Denis  ,  parmi  les  tombes  de  nos  rois ,  des  tombeaux  d'acteurs 
et  de  comédiennes  ;  et  c'est  ce  qu'on  voit  à  AVestminster. 
L'austérité  française  ne  souffre  même  pas  que  des  comédiens 
soient  admis  dans  nos  sociétés  savantes  :  Molière,  l'inimi- 
table Molière,  ne  fut  pas  de  l'Académie  française!... 

Les  arts  les  plus  frivoles  sont  les  mieux  payés  en  Angle- 
terre; les  chanteurs  et  les  danseurs  ne  font  de  véritables 
fortunes  qu'à  Londres.  Le  goût  des  romans  et  des  contes  de 
revenants  est  certainement  beaucoup  plus  vif  en  Angleterre 
qu'en  France  ;  enfin  le  luxe  des  Anglais  surpasse  de  beaucoup 
le  nôtre.  Est-ce  donc  la  perfection  de  leur  constitution  poli- 
tique qui  leur  donne  cette  haute  réputation  de  sagesse?  Ce 
gouvernement  est-il  donc  en  effet  si  digne  d'admiration?  C'est 

(l)  La  description  de  cette  volière  a  servi  de  modèle  à  J.-J.  Rousseau 
pour  la  volière  décrite  dans  son  roman  de  la  Nouvelle  Héloixe. 

Note  de  l'auteur) 
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assurément  ce  que  je  ne  déciderai  point  ;  mais  l'un  des  meil- 
leurs auteurs  anglais,  Pope,  répondra  à  cette  question.  Lais- 
sons, dit-il,  les  sots  disputer  sur  la  forme  des  divers  gouver- 
nements; le  meilleur  est  celui  qui  est  le  mieux  administré , 
c'est-à-dire  celui  sous  lequel  on  est  le  plus  paisible  et  le  plus 
heureux.  Les  combats,  les  querelles,  les  séditions,  parmi  le 
peuple  anglais,  sont  les  événements  de  tous  les  jours,  et  notre 
peuple  est  le  plus  doux  et  le  plus  gai  de  l'Europe  On  paye  en 
Angleterre  deux  ou  trois  fois  plus  d'impôts  qu'en  France.  Les 
voleurs  en  Angleterre  attaquent  et  dépouillent  tous  les  jours 
les  passants  et  les  voyageurs  dans  les  rues ,  aux  environs  de 
Londres ,  et  sur  les  grands  chemins  ;  nous  parcourons  nos 
villes,  nous  voyageons  jour  et  nuit  sans  rencontrer  de  voleurs. 
Les  Anglais  meurent  fréquemment  du  spleen,  et  le  suicide  est 
infiniment  plus  commun  dans  ce  pays  que  dans  aucun  autre; 
nous  avons  la  plus  brillante  humeur;  notre  gaieté  a  passé  en 
proverbe  :  quand  on  veut  s'amuser  et  voir  des  gens  heureux 
on  vient  chez  nous  ;  on  y  vient  même  pour  s'y  guérir  de  la 
consomption,  et  souvent  l'inclination  y  fixe  les  étrangers.  Ainsi, 
d'après  la  définition  de  Pope,  qui  me  paraît  parfaite,  je  conclus 
que  notre  gouvernement  vaut  mieux  que  celui  d'Angleterre  : 
ce  n'est  heureusement  pas  moi ,  c'est  un  penseur  anglais  qui 
le  décide.  On  juge  les  Anglais  et  les  Français  comme  on  juge 
communément  les  individus  dans  la  société ,  sur  l'extérieur, 
qui  trompe  si  souvent.  Les  gens  gais  passent  facilement  pour 
des  étourdis  ;  les  gens  taciturnes  se  font ,  à  peu  de  frais ,  une 
réputation  de  sagesse.  «  Souvenez-vous,  m'a  dit  plus  d'une  fois 
madame  de  Puisieux,  qu'avec  des  yeux  noirs ,  une  démarche 
leste  et  légère,  un  air  animé  et  de  la  gaieté,  il  faut  être  beau- 
coup plus  raisonnable  qu'une  autre  ..  «  Si  les  Français  étaient 
moins  aimables  et  moins  brillants,  et  surtout  s'ils  avaient 
moins  de  désintéressement,  s'ils  s'occupaient  davantage  de 
spéculations  financières,  on  ne  les  accuserait  pas  de  manquer 
de  raison.  .Ye  s'attacher  qu'au  solide  est  une  expression  qui 
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signifie,  pour  tous  les  gens  d'affaires,  ne  s'occuper  que  de  ses 
intérêts  pécuniaires,  ne  songer  qu'à  gagner  de  l'argent.  Ne 
nous  étonnons  donc  plus  de  notre  réputation  de  frivolité  et  de 
légèreté.  Puissions-nous  conserver  le  noble  caractère  et  les  qua- 
lités aimables  qui  nous  la  procurent  ! 


J'ai  découvert  deux  jolies  divinités  de  la  Fable,  et  qui  sont 
peu  connues,  JOéone  et  Adéone.  La  première  présidait  au  dé- 
part, et  la  seconde  au  retour  (1).  J'en  ai  fait  faire  en  miniature 
deux  petits  tableaux  ;  M.  de  La  Harpe ,  qui  a  trouvé  ces  deux 
figures  charmantes,  a  fait  pour  elles  des  vers  que  j'ai  gravés 
sur  les  cadres.  Voici  ceux  d'Abéone  : 

Ah  !  dans  un  long  adieu,  dont  la  doulpur  s'irrile. 
Le  cœur  s'échappe  en  vain  vers  l'objet  que  l'on  quitte; 
On  s'éloigne  à  pas  lents,  les  bras  en  vain  tendus, 
El  l'œil  le  suit  encor  quand  on  ne  le  voit  plus. 

Voici  les  vers  pour  Adéone  : 

O  bonheur!  il  revient  !  Le  retour  a  des  ailes! 
Quel  plaisir  de  conter  les  souvenirs  fidèles  ! 
Que  de  pleurs  !  Ce  moment  va  donc  les  essuyer  ! 
Que  d'ennuis  !  Ce  moment  les  fait  tous  oublier  (2). 


(1)  Les  anciens  plaçaient  toujours  la  statue  de  la  Liberté  entre  ces  deux 
ligures,  pour  marquer,  par  une  très-juste  allégorie,  que  le  droit  le  plus 
incontestable  de  ta /i6er/e  est  celui  d'aller  el  de  revenir  à  son  gré.  Les  pré- 
tendus patriotes  de  la  Piévolution,  si  enthousiastes  pour  les  païens,  n'a- 
vaient pas  fait,  comme  on  voit,  une  élude  très-approfondie  de  leur  my- 
thologie. 

ISote  de  l'auteur.  > 

(2)  Ces  vers  ne  se  trouvent  point  dans  la  Correspondance  de  M.  de  La 
Harpe;  on  lesdonneici  parce  qu'ils  n'ont  jamais  été  imprimés. 

I^ote  de  l'auleur.  ) 
15 
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Ces  deux  figures,  avec  ces  jolis  vers,  pourraient  fournir  les 
sujets  de  deux  gravures  très-agréables. 


J'ai  entendu  ces  jours-ci  la  lecture  d'un  roman  manuscrit, 
fait  par  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  qui  vit  dans  le  plus 
grand  monde ,  et  dans  cet  ouvrage  la  peinture  du  monde  n'a 
pas  la  moindre  vérité.  C'est  que  les  gens  du  monde,  du  moins 
en  général,  lorsqu'ils  ont  de  la  littérature,  sont  plus  frappés  de 
ce  qu'ils  lisent  que  de  ce  qu'ils  voient  ;  U  leur  paraît  plus  com- 
mode de  copier  que  de  peindre  d'après  nature.  Ils  ne  sont  que 
de  faibles  imitateurs  des  auteurs  de  profession ,  plus  exercés 
qu'eux  dans  l'art  d'écrire.  Ils  pourraient  avoir  une  originalité 
piquante  s'ils  se  donnaient  la  peine  d'observer  ce  qui  se  passe 
sans  cesse  sous  leurs  yeux ,  et,  au  lieu  de  piller  sans  grâce  Cré- 
billon  et  Marmontel ,  ils  offriraient  dés  tableaux  vrais  et  nou- 
veaux. 


11  n'y  a  rien  de  physique^  non  dans  les  qualités  naturelles, 
mais  dans  les  vertus  véritables.  U  y  a  beaucoup  de  physique 
dans  tous  les  vices. 


Pourquoi  la  douleur  et  la  joie  sont-elles  toujours  au-dessous 
de  ce  que  nous  pouvons  nous  les  représenter?  Pourquoi 
notre  imagination  est-elle  si  au-dessus  de  nos  facultés  réelles  ? 
Cela  prouve  qu'une  autre  vie  doit  succéder  à  celle-ci.  Cette 
imagination,  que  rien  n'arrête  et  qui  surpasse  tout ,  est ,  pour 
l'homme  de  bien,  le  gage  heureux  des  jouissances  spirituelles 
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qui  lui  sont  réservées  ;  mais,  pour  l'homme  vicieux,  c'est  l'an- 
nonce terrible  des  souffrances  qui  doivent  justiOer  toutes  les 
terreurs  du  méchant. 


Je  trouve  dans  les  OEuvres  de  Lamothe  une  anecdote  très- 
remarquable,  parce  qu'elle  fait  voir  combien,  depuis  ce  temps, 
notre  caractère  national  a  changé.  On  aimait  alors  avec  en- 
thousiasme tous  les  traits  de  grandeur,  et  les  succès  éclatants 
de  Corneille  le  prouvent  ;  mais  en  même  temps  on  détestait 
tout  ce  qui  peut  ressembler  à  la  férocité.  Lamothe  conte  qu'à 
la  Comédie-Française ,  avant  Baron ,  l'acteur  disait  avec  une 
extrême  rudesse  ce  vers  des  Horaces  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus  ; 

et  que  ce  vers  ne  faisait  sur  le  public  qu'un  effet  désagréable. 
C'était  cependant  ainsi  que  l'auteur  l'avait  conçu.  INIais  Baron, 
le  premier,  continue  Lamothe ,  prononça  ce  même  vers  avec 
un  reste  d'attendrissement  ;  de  sorte  que  je  ne  vous  connais 
plus  signifiait  seulement  je  ne  veux  plus  vous  connaître  ;  et  le 
public  applaudit  avec  transport.  Baron  dit  à  Lamothe  que 
Corneille  fut  surpris  de  lui  entendre  dire  ainsi  ce  vers  et  qu'il 
l'en  félicita.  Du  temps  de  Lamothe,  on  suivait  toujours  cette 
manière  de  Baron  ;  aujourd'hui  elle  est  oubliée;  plus  l'acteur, 
en  prononçant  ce  vers,  met  de  férocité  dans  son  accent ,  et 
plus  notre  parterre  applaudit...  Que  de  réflexions  affligeantes 
pourraient  résulter  de  ce  seul  fait!... 


J'ai  dîné,  ces  jours  passés,  chez  M.  deBuffon;  il  y  avait 
beaucoup  de  m^nde  ;  la  société  était  toute  composée  de  savants 
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et  de  littérateurs.  J'étais ,  dans  ce  cercle  imposant ,  la  seule 
ignorante  ;  cependant  le  ton  de  la  conversation  était  si  naturel , 
on  causait  avec  tant  de  bonhomie  et  si  peu  de  prétention ,  que 
je  me  trouvais  là  parfaitement  à  mon  aise.  Je  dîne  tous  les 
quinze  jours  chez  M.  de  Buffon ,  et  j'y  trouve  toujours  cette 
aimable  simplicité;  c'est  le  maître  de  la  maison  qui  l'inspire  : 
il  en  a  tant  lui-même  !  Personne,  en  sa  présence,  n'ose  montrer 
de  la  pédanterie  ou  prendre  im  ton  dogmatique  et  tranchant. 
Il  n'aime  ni  les  discussions,  ni  les  entretiens  scientifiques;  il 
dit  que  la  conversation  doit  être  un  délassement,  et  que  pour 
être  agréable  il  faut  qu'elle  soit  un  peu  frivole.  Comme  je  lui 
disais  que  j'étais  charmée  qu'il  eût  cette  opinion  qui  me  con- 
vient si  bien ,  il  me  conta  qu'une  femme  de  province ,  nouvel- 
lement arrivée  à  Paris,  et  voulant  voir  une  assemblée  de  beaux- 
esprits  ,  vint  dîner  chez  lui ,  imaginant  qu'elle  entendrait  des 
choses  merveilleuses.  Elle  écoutait  avec  laplus  grande  attention, 
et  s'étonnait  de  ne  rien  recueillir  de  remarquable  ;  mais  elle 
pensa  que  l'on  réservait  les  bons  mots  pour  égayer  le  dîner. 
On  se  mit  à  table  ;  alors  son  attention  redoubla  :  on  ne  parla 
que  de  bonne  chère,  on  ne  disserta  que  sur  la  bonté  des  vins  de 
Bourgogne  et  de  Champagne;  et,  au  second  service,  la  dame 
étrangère ,  perdant  patience ,  se  pencha  vers  son  voisin  en  lui 
disant  tout  bas  :  Mais  quaiid  donc  ces  messieurs  commen- 
ceront-ils'^ J'ai  entendu  un  autre  jour,  chez  M.  de  Buffon, 
M.  Hérault  de  Séchelles  lire  un  parallèle  de  M.  de  Buffon  et 
de  J.-J.  Rousseau.  Jepe  me  souciais  nullement  de  l'entendre, 
bien  certaine  d'avance  que  ce  morceau  ne  contiendrait,  d'un 
bout  à  l'autre ,  que  les  louanges  de  M.  de  Buffon.  S'il  m'était 
permis  d'avoir  une  opinion  et  de  porter  un  jugement  dans  ce 
genre ,  je  placerais  M.  de  Buffon  au-dessus  de  tous  les  écri- 
vains de  ce  siècle  ;  mais  je  hais  la  flatterie  et  la  partialité.  Pen- 
dant la  lecture,  j'étais  assise  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre, 
très-loin  du  lecteur.  M.  Hérault  a  une  grosse  voix ,  qui  pour- 
rait être  sonore  ;  mais  il   parlait  bas ,  je  n'optendais  qu'un 
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murmure  de  basse-taille  très-grave ,  et  je  ne  distinguais  que 
les  noms  de  Buffon  et  de  Rousseau.  Rieu  n'était  plus  comique 
que  la  manière  dont  il  les  prononçait;  pour  les  deux  noms 
il  élevait  la  voix;  mais  toujours  il  articulait  le  premier  d'un  air 
triomphant  et  avec  l'accent  le  plus  emphatique ,  tandis  que  le 
nom  de  Rousseau  ne  s'échappait  de  sa  bouche  qu'avec  une  in- 
flexion affaiblie  et  un  ton  négligé,  quelquefois  même  dédaigneux. 
Sans  entendre  un  mot  du  reste  du  discours ,  je  jugeais  faci- 
lement qu'on  élevait  aux  nues  M.  de  Buffon,  et  que  le  pauvre 
Rousseau  lui  était  toujours  sacrifié.  Après  la  lecture ,  tout  le 
monde  successivement  est  sorti  ;  je  me  suis  trouvée  seule  avec 
M.  de  Buffon ,  qui  m'a  demandé  ce  que  je  pensais  de  ce  paral- 
lèle. Je  lui  ai  répondu  très-sérieusement  qu'il  me  paraissait 
qu'il  y  avait  un  peu  de  galimatias ,  un  ton  déclamatoire  qui 
donnait  à  ce  discours  la  tournure  d'un  panégyrique,  et  qu'enfin 
on  y  rabaissait  trop  Rousseau  pour  exalter  le  mérite  de  celui 
qu'on  lui  préférait  justement,  mais  qu'on  louait  sans  grâce  et 
sans  finesse.  M.  de  Buffon ,  sans  doute  par  reconnaissance ,  a 
d'abord  un  peu  combattu  ma  critique  ;  j'ai  soutenu  vivement 
mon  opinion;  il  a  fini  par  convenir  que  j'avais  raison.  Alors 
je  lui  ai  avoué  la  vérité  ,  c'est-à-dire  que  je  n'avais  réellement 
entendu  que  ces  deux  mots  :  Buffon...^  Rousseau;  ce  qui  l'a 
fait  rire  aux  éclats.  Il  a  dit  que  dans  le  monde  on  décide  sou- 
vent de  la  manière  la  plus  tranchante  avec  beaucoup  moins  de 
connaissance.  H  m'a  conté  ce  jour-là  le  trait  suivant.  Un  jeune 
prince  étranger  étant  venu  voir  le  cabinet  d'histoire  naturelle, 
M.  de  Buffon  fut  le  recevoir,  et,  au  moment  oii  le  prince  allait 
partir,  M.  de  Buffon  lui  offrit  son  liistoire  des  oiseaux.  Alors 
le  prince  lui  répondit  très-poliment  :  «  Monsieur,  vous  êtes 
bien  bon;  je  ne  veux  pas  vous  en  priver;  »  et  M.  de  Buffon, 
charmé  de  voir  un  prince  si  bien  élevé ,  n'insista  pas  et  garda 
sou  ouvrage . 


15. 
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Le  chevalier  de  Monbarey  était  fort  aimé  du  feu  roi  Louis  X  V  ; 
un  de  ses  amis ,  qui  vivait  depuis  longtemps  en  province , 
persuadé  qu'un  homme  qui  est  bien  traité  du  roi  peut  tout 
obtenir,  lui  écrivit  pour  l'engager  à  lui  faire  donner  ime  place 
qui  eût  fait  sa  fortune.  Le  chevalier  de  Monbarey  lui  répondit  : 
«  Si  jamais  le  roi  prend  du  crédit ,  je  vous  promets  de  lui  de- 
mander ce  que  vous  désirez.  » 


On  confond  trop  souvent  l'enthousiasme  avec  la  flatterie  ; 
il  me  semble  qu'on  ne  devrait  pas  regarder  comme  des  flat- 
teurs ceux  qui  rendent  d'éclatants  hommages  à  un  mérite 
éminent.  Pourquoi  ne  se  passionnerait-on  pas  pour  un  grand 
homme  parce  qu'il  est  roi  ?  Heureux  qui  peut  se  livrer  à 
l'enthousiasme  pour  ses  maîtres  !  Lauzun  et  La  Feuillade  n'é- 
taient point  des  flatteurs  ou  pouvaient  n'en  pas  être.  Ou 
doit  porter  le  même  jugement  de  Thomas  Gresham ,  ce  négo- 
ciant anglais  si  célèbre  par  sa  magnificence  et  par  sa  bienfai- 
sance. La  reine  Elisabeth  l'aima  beaucoup  ;  elle  l'honora  de 
plusieurs  visites.  Un  jour  qu'elle  alla  coucher  dans  sa  maison 
de  campagne,  elle  critiqua  une  cour  qu'elle  trouva  trop 
grande  ;  elle  dit  qu'elle  aimerait  mieux  qu'elle  fût  coupée  par 
un  mur.  Gresham  fit  venir  secrètement  de  Londres  des  ou- 
vriers qui  bâtirent  ce  mur  dans  la  nuit ,  de  sorte  qu'Elisabeth , 
à  son  réveil ,  le  trouva  fait.  Ce  n'est  pas  là  l'action  d'un  vil  flat- 
teur ;  car  il  était  bien  possible  de  se  passionner  pour  une  reine 
qui  avait  tant  de  talent  et  de  génie.  Mais  M.  Bouret,  fermier 
général ,  n'approchant  jamais  de  Louis  XV,  ne  lui  devant 
aucune  reconnaissance,  et  s'enthousiasmant  pour  lui,  dépensant 
des  millions  pour  lui  faire  bâtir  à  Croix-Fontaine  un  pavillon 
de  chasse,  etc.,  M.  Bouret  n'était  bien  certainement  qu'un 
flatteur. 
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Une  chose  qui  paraît  très-remarquable ,  c'est  qu'on  u'a 
jamais  dit  qu'Henri  IV  ait  été  flatté  ;  cependant  il  fut,  de  tous 
les  rois  ,  le  plus  loué  durant  sa  vie  ;  on  formerait  une  biblio- 
thèque des  vers ,  des  éloges,  des  poèmes  et  des  panégyriques 
composés  pour  lui ,  depuis  l'époque  heureuse  où  il  monta  sur 
le  trône  jusqu'à  sa  mort  ;  enfin  il  eut  les  admirateurs  et  les 
amis  les  plus  passionnés.  On  ne  soupçonna  jamais  de  flatterie 
dans  toutes  ces  choses  ;  pourquoi  ?  C'est  qu'à  la  gloire  la  plus 
brillante  ce  prince  a  réuni  la  suprême  bonté.  Louer  Henri  IV, 
c'était  ne  parler  que  du  bonheur  public. 


J'ai  été  chez  le  chevalier  de  Durfort  voir  un  homme  qui  fait 
des  choses  extraordinaires ,  quoique  ce  ne  soit  point  son  mé- 
tier ;  il  ne  prend  point  d'argent ,  il  fait  tous  ses  tours  pour  son 
plaisir  :  c'est  un  charlatan  amateur.  Il  n'est  pas  le  seul  de  cette 
espèce.  Il  aime  à  causer,  sinon  de  l'admiration ,  du  moins  de 
l'étonnement;  beaucoup  de  gens  encore,  ainsi  que  lui,  pren- 
nent cela  pour  de  la  gloire.  Voici  un  de  ces  tours  :  on  place  à 
un  bout  de  la  chambre  deux  bougies  allumées  sur  un  guéridon , 
et,  vis-à-vis,  à  l'autre  extrémité  de  l'appartement  On  met 
deux  lampes  allumées.  L'homme  se  tient  auprès  des  bougies , 
il  les  éteint  l'une  après  l'autre ,  et  au  même  moment  les  lampes 
correspondantes  s'éteignent ,  sans  communication ,  sans  que 
personne  soit  auprès  de  la  table.  Dans  un  autre  tour,  un  grand 
bocal  de  verre  a  sauté  en  l'air  et  fut  brisé  en  morceaux  ;  nous 
avons  couru  tous  un  très-grand  danger.  J'étais  à  côté  de 
madame  la  duchesse  de  Chartres ,  et  mon  premier  mouvement 
a  été  de  lui  mettre  mon  manchon  sur  le  visage.  Tout  le  monde 
m'a  fort  louée  de  cette  action;  j'ignorais  l'avoir  faite.  J'ai  eu 
très-peur  ;  ce  mouvement  a  été  absolument  machinal  et  sans 
aucune  réflexion. 
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On  m'écrit  de  Lausanne  que  M.  Gibbon,  qui  s'y  est  établi 
pour  quelque  temps ,  y  a  beaucoup  de  succès  et  y  est  extrê- 
mement bien  accueilli.  Il  est,  me  mande-t-on,  très-engraissé , 
et  d'une  grosseur  si  prodigieuse  qu'il  a  beaucoup  de  peine  à 
marcher.  Avec  cette  figure  et  ce  visage  étrange  qu'on  lui  con- 
naît, M.  Gibbon  est  infiniment  galant,  et  il  est  devenu  amou- 
reux d'une  très-aimable  personne,  madame  de  Crouzas(l).  Un 
jour,  se  trouvant  tête  à  tête  avec  elle ,  pour  la  première  fois , 
il  voulut  saisir  un  moment  si  favorable ,  et  tout  à  coup  il  se  jeta 
à  ses  genoux  en  lui  déclarant  son  amour  dans  les  termes  les 
plus  passionnés.  Madame  de  Crouzas  lui  répondit  de  manière 
à  lui  ôter  la  tentation  de  renouveler  cette  jolie  scène.  M.  Gibbon 
prit  un  air  consterné ,  et  cependant  il  restait  à  genoux ,  mal- 
gré l'invitation  réitérée  de  se  remettre  sur  sa  chaise  ;  il  était 
immobile  et  gardait  le  silence.  «  Mais ,  Monsieur,  répéta  ma- 
dame de  Crouzas,  relevez-vous  donc...  —  Hélas!  Madame, 
répondit  enfin  ce  malheureux  amant ,  je  ne  peux  pas...  »  En 
effet,  la  grosseur  de  sa  taille  ne  lui  permettait  pas  de  se  relever 
sans  aide.  Madame  de  Crouzas  sonna,  et  dit  au  domestique 
qui  survint  :  /îé/eyes  monsieur  Giftôow.  Cette  déclaration  d'a- 
mour me  rappelle  celle  d'un  abbé  Chauvelin ,  bossu  par  devant 
et  par  derrière ,  d'une  petitesse  extrême ,  mais  spirituel,  vif, 
effronté ,  et  très- entreprenant  avec  les  femmes ,  quand  par  ha- 
sard il  trouvait  l'occasion  de  l'être.  Un  soir,  il  alla  chez  ma- 
dame de  Nantouillet  ;  elle  était  seule ,  un  peu  malade ,  et  sur 
sa  chaise  longue.  L'abbé  passa  subitement  de  la  galanterie  à 
l'amour,  et  devint  si  pressant  et  si  impertinent  que  madame 
de  Nantouillet  se  hâta  de  sonner  de  toutes  ses  forces.  Un  grand 
valet  de  chambre  arrive.  «  Mettez  monsieur  l'abbé  sur  la  che- 
minée, »  lui  dit-elle.  La  cheminée  était  haute,  le  valet  de 
chambre  robuste  ;  il  saisit  le  petit  abbé  qui  se  débat  en  vain  ; 

(I)  Depuis  madame  de  Monlolieu,  auteur  du  charmant  roman  intitulé 
Caroline  et  de  plusieurs  traductions  très-agréables. 

{!\'ote  de  V auteur.  ) 
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on  l'assied  sur  la  cheminée . .  L'abbé  frémit  en  se  voyant  placé 
à  cette  élévation  prodigieuse  pour  lui  :  il  n'aurait  pu  sauter  sur 
le  parquet  sans  risquer  sa  vie.  Les  éclats  de  rire  de  madame 
de  Nantouillet  augmentaient  encore  sa  fureur,  qui  fut  au  com- 
ble lorsque,  dans  cette  fâcheuse  situation,  il  entendit  an- 
noncer une  visite. 


J'ai  reçu,  ilya  quinze  jours,  une  lettre  qui  m'annonçait 
que  je  suis  nommée  commissaire  du  comité  d'inspection  de 
la  Société  d'Émulation ,  à  la  place  de  madame  de  Senneterre , 
qui ,  dit-on  dans  la  lettre ,  a  passé  son  temps ,  et  qui  avait  pour 
adjoint  madame  la  duchesse  de  Villeroi.  On  a  ajouté  qu'au 
lieu  d'une  femme  on  me  donne  pour  adjoint  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld. Cette  lettre  m'a  paru  d'autant  plus  extraordinaire 
que  je  n'ai  aucune  relation  particulière  avec  les  membres  de 
cette  société ,  et  que  je  n'ai  été  qu'une  seule  fois  à  une  de  ses 
séances  publiques  ;  et  ce  ne  fut  que  pour  y  voir  Franklin ,  que 
je  n'avais  jamais  vu  alors ,  et  avec  lequel  j'ai  dîné  souvent , 
depuis,  chez  madame  de  Boulainvilliers.  J'ai  donc  cru  que  cette 
lettre  était  une  plaisanterie  de  M.  Thiars ,  qui  m'en  a  fait  plu- 
siemsde  ce  genre.  JMais  enfin,  ayant  acquis  la  certitude  que 
j'ai  très-véritablement  l'honneur  d'être  commissaire ,  j'ai  été  à 
ce  comité ,  et  je  m'y  suis  fort  amusée. 

Ce  comité  est  composé  de  dix  ou  douze  personnes.  Il  y  a 
en  outre  plusieurs  autres  comités  ;  mais  celui-ci  est  le  plus  con- 
sidérable. Élie  de  Beaumont  en  est  le  président,  et  il  est  ri- 
sible  de  voir  combien  cet  homme,  blanchi  dans  les  affaires,  at- 
tache d'importance  à  sa  charge  de  président.  J'ai  été  tout  de 
suite  initiée  dans  les  secrets  de  la  société;  j'ai  vu  qu'il  y  règne 
une  grande  désunion  par  la  jalousie  mutuelle  des  comités  les 
uns  contre  les  autres,  qui  veulent  réciproquement  s'arroger  dif- 
férents droits  contraires  aux  premiers  règlements.  Nous  avions, 
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ce  jour-là,  un  député  d'un  autre  comité  qui  était  chargé  de  plu- 
sieurs demandes  ambitieuses ,  et  qui  n'allaient  à  rien  moins 
qu'à  transporter  toute  l'autorité  à  son  comité  ;  il  y  a  eu  là-des- 
sus des  disputes  très-vives  et  très-aigres ,  et  qui  m'ont  fort  di- 
vertie. Notre  président  et  nos  autres  chefs  répétaient  sans  cesse 
les  grands  mots  de  bien  public,  d'égalité,  de  désintéressement, 
à' amour  de  la  paix.  On  croyait  entendre  parler  les  chefs  d'une 
république ,  et  cela  avec  une  gravité  et  une  importance  vrai- 
ment comiques. 

Élie  de  Beaumont,  en  nous  eu  allant ,  m'a  donné  le  bras ,  et 
m'a  dit  tout  bas  sur  l'escalier  :  «  Us  auront  beau  faire,  notre 
«  comité  est  le  maître  de  tous  les  autres  ,  et  nous  ne  souffri- 
«  rons  pas  qu'on  diminue  rien  de  notre  autorité.  »  J'ai  souri  en 
regardant  l'homme  qui  me  parlait  ainsi ,  avec  sa  grosse  per- 
ruque et  ses  cinquante-six  ans.  J'admire  à  quel  point  le  désir 
de  jouer  un  rôle  et  de  dominer  peut  rapetisser  les  hommes  !  Je 
sais  qu'une  grande  ambition  a  fait  des  héros;  mais,  quand  elle  se 
porte  sur  des  petits  objets ,  elle  est ,  de  toutes  les  passions , 
celle  qui  peut  donner  le  plus  de  puérilité;  il  faut  qu'elle  pro- 
duise des  choses  éblouissantes ,  ou  qu'elle  rende  ridicule.  Au 
reste ,  après  avoir  rendu  un  devoir  de  politesse  et  satisfait  ma 
curiosité,  je  suis  très-décidée  à  renoncer  à  mes  fonctions  de 
commissaire  et  à  ne  plus  retourner  à  ce  comité  d'inspection. 


J"ai  fait  vœu  de  relire  tous  les  ans,  pendant  deux  ou  trois 
mois,  des  Mémoires  et  des  ouvrages  du  temps  de  Louis  XIV. 
Il  serait  à  désirer  que  tous  les  littérateurs  eussent  lu  avec  at- 
tention les  excellentes  Héflexions  sur  la  Critique,  de  La- 
mothe  ;  cet  ouvrage  est  parfait  dans  son  genre  ;  il  répond  avec 
autant  de  goût,  de  finesse,  que  d'esprit  et  de  charme,  aux  in- 
jures de  madame  Dacier.  Avant  leur  brouillerie ,  il  lui  avait 
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rendu  l'hommage  le  plus  éclatant ,  en  faisant  une  ode  à  sa 
louange,  qu'il  lut  à  une  séance  publique  de  l'Académie  ;  mais, 
depuis  la  dispute  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes,  madame 
Dacier,  indignée  que  Lamothe  soutînt  la  cause  des  derniers , 
prit  pour  lui  une  haine  violente,  et  l'injuria  publiquement  dans 
ses  écrits  avec  une  inconcevable  grossièreté.  Lamothe,  en  ré- 
ponse ,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Critique  ,  loin  de  rétracter 
ses  louanges  anciennes,  les  rappelle  pour  les  confirmer  et 
pour  lui  en  donner  de  nouvelles.  Madame  Dacier  l'avait  accusé 
é!  envie,  de  matignilé,  de  mauvaise  foi;  elle  dit  qu'il  est  froid 
et  plat,  qu'il  est  plein  d'orgueil,  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun, 
qu'il  est  ridicule,  impertinent^  d'une  ignorance  honteuse,  etc. 
Cependant  M.  de  Lamothe  ne  crut  pas  qu'un  tel  oubli  de  bien- 
séance pût  l'autoriser  à  manquer  aux  égards  qu'un  homme  doit 
à  une  femme.  Il  répond  à  ce  torrent  d'injures  avec  le  ton  de 
l'estime  pour  son  érudition  et  du  respect  pour  sa  personne  ;  il 
se  plaît  à  reconnaître  ,  à  louer  le  mérite  de  celle  qui  rend  si 
peu  justice  au  sien;  il  vante  de  bonne  foi  l'utilité  de  ses  tra- 
ductions ;  il  ne  se  permet  que  des  épigrammes  fines  et  douces, 
qui  ne  tombent  que  sur  la  manière  dont  elle  le  traite.  Piquant 
seulement  par  l'esprit  et  par  la  grâce,  il  est  toujours  équitable 
et  respectueux.  Madame  Dacier,  dans  un  de  ses  écrits  contre 
Lamothe ,  disait  qu'Alcibiade  donna  un  grand  soufflet  à  un 
rhéteur  qui  n'avait  lu  aucun  ouvrage  d'Homère,  et  elle  ajoute  : 
«  Que  ferait-il  aujourd'hui  à  celui  qui  lirait  Y  Iliade  de  M.  de  La- 
mothe.' »  A  cela  Lamothe  se  contente  de  répondre  :  Heureu- 
sement^ quand  je  récitai  un  de  mes  livres  à  madame  Dacier, 
elle  ne  se  souvint  pas  de  ce  trait  d'histoire.  Combien  cette 
douceur  a  de  grâce  !  Mais  pour  écrire  et  se  conduire  ainsi  il 
faut  un  aimable  caractère  ,  beaucoup  d'esprit ,  de  goût  et  d'u- 
sage du  monde 
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De  tout  temps  les  princes  ont  aimé  les  nains,  les  fous  et  les 
enfants  ;  des  individus  sans  art ,  sans  éducation ,  bien  simples , 
bien  naïfs ,  sont  toujours  sûrs  de  leur  plaire  :  ils  forment  un 
contraste  amusant  avec  des  courtisans.  La  vérité  plaît  toujours 
aux  princes  quand  elle  n'est  bonne  à  rien  ;  ils  ne  la  craignent 
communément  que  lorsqu'elle  peut  être  utile  ,  parce  qu'elle  est 
alors  raisonneuse  et  sévère.  D'ailleurs  les  princes  ,  en  général, 
sont  timides ,  ce  qui  me  paraît  très-naturel  quand  on  fixe  sur 
soi  tous  les  yeux;  c'est  pourquoi  ils  montrent  souvent  tant 
d'embarras  dans  la  conversation.  On  les  écoute,  on  les  cite; 
ils  osent  à  peine  parler.  Un  enfant,  un  petit  monstre,  dans  un 
salon,  est  une  distraction,  un  sujet  d'entretien;  c'est  beaucoup. 

Nous  avons,  au  Palais-Royal,  un  petit  nègre  qui  fait  nos  dé- 
lices. 11  succède  à  un  autre  qui,  devenu  grand,  est  relégué 
maintenant  dans  l'antichambre.  Narcisse  a  treize  ans ,  et 
n'est  plus  qu'un  domestique;  Scipîon  a  sept  ans,  et  c'est  le  pe- 
tit nègre  des  quatre  parties  du  monde  le  plus  caressé  et  le  plus 
gâté.  Il  règne  depuis  quatre  ans  dans  le  salon  du  Palais-Royal, 
au  milieu  du  plus  beau  cercle  ;  il  marche  à  quatre  pattes 
et  fait  la  culbute  sur  le  tapis  ;  il  casse  tous  les  éventails  qu'il 
peut  attraper  ;  il  se  glisse  sous  les  chaises  des  dames ,  les 
déchausse  très-adroitement,  et  s'enfuit  en  emportant  leurs 
souliers.  Il  débite  d'une  manière  très-bruyante  tout  ce  qui  lui 
passe  par  la  tête.  L'autre  jour  il  s'approcha  de  madame  la  prin- 
cesse de  Conti  et  lui  dit  très-gravement  :  Madame ,  pourquoi 
donc  avez-vous  vn  si  grand  nez?  Cette  question  ,  faite  à  la 
princesse  du  monde  la  plus  sérieuse,  la  plus  imposante,  qui  a 
le  plus  grand  nez  ,  et  devant  quarante  personnes ,  causa  un 
étrange  emban-as.  On  voulut  renvoyer  Scipion;  il  s'obstina  à 
vouloir  s'instruire,  et  répéta  sa  question  en  ajoutant  :  Je  veux 
savoir  ça.  On  fut  obligé  de  l'emporter;  il  se  débattait  en  s'é- 
criant  :  C'est  que  je  n'ai  jamais  vu  un  nez  si  long...  Il  a  fait, 
il  y  a  quelque  temps,  une  réponse  très-spirituelle.  Madame  la 
duchesse  de  Chartres  le  prend  souvent  avec  elle  dans  sa  voi- 
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ture;  ua  soir,  elle  lui  dit  qu  elle  le  mènerait  à  la  comédie.  En  ef- 
fet, il  descendit  avec  nous,  mais  il  se  trouva  que  la  voiture  était 
remplie  et  qu'il  n'y  pouvait  eutrer.  Comme  il  paraissait  re- 
gretter beaucoup  la  comédie,  madame  la  duchesse  de  Chartres 
lui  proposa  de  monter  derrière  la  voiture ,  en  ordonnant  aux 
valets  de  pied  de  le  bien  tenir.  Scipion  dit  qu'il  aimait  mieux 
rester.  «  Pourquoi  cela ,  lui  demanda-t-on?  —  Oh!  répondit-il, 
c'est  que,  lorsqu'une  fois  j'aurai  été  derrière,  on  ne  me  pren- 
dra plus  dedans.  »  II  sait  très-bien  que  Narcisse  a  joui  de  toute 
sa  faveur  ;  il  faut  qu'il  ail  profondément  réfléchi  là-dessus . 


M.  de  Boulainvilliers,  prévôt  de  Paris,  a ,  par  sa  charge,  le 
droit  de  porter  le  cordon  rouge.  Il  chasse  assez  souvent  avec 
le  comte  de  la  Marche  (1).  Un  jour,  à  l'une  de  ces  chasses,  on 
s'égara  ,  et  l'on  appela  un  pa}'san  pour  s'informer  du  che- 
min. Ce  paysan,  sans  qu'on  le  sût,  connaissait  le  prince  et 
M.  de  Boulainvilliers;  il  répondait  au  prince  avec  un  respect 
très-marqué.  M.  le  comte  de  la  Marche  lui  demanda  en 
riant  pourquoi  il  ne  témoignait  pas  plus  de  considération  pour 
INI.  de  Boulainvilliers  que  pour  lui  :  «  Car,  ajouta-t-il,  tu  vois 
bien  que  la  plaque  de  son  ordre  est  d'or,  et  que  la  mienne  n'est 
que  d'argent.  —  Oui ,  repartit  le  paysan  ,  mais  la  sienne  est 
de  faux  or,  et  la  vôtre  d'argent  fin-  » 

La  jolie  réponse  de  ce  paysan  m'en  rappelle  une  autre,  qui 
fut  faite  aussi  par  un  paysan  à  un  homme  de  ma  connaissance. 
Ce  paysan  se  plaignait  vivement  d'un  fermier,  son  voisin,  qu'il 
accusait  de  friponnerie.  «  Il  est  plus  fin  que  l'ambre,  ajouta-t-il. 
—  Pourquoi,  lui  demanda-t-on,  dis-tu  qu'il  est  plus  fin  que 
fambre?  —  C'est,  répondit-il,  que  l'ambre  n'enlève  que  la 
paille ,  et  que  lui  enlève  le  grain.  » 


(I)  Depuis  prince  de  Conti.  (  /Vo/e  de  l'auteur.  ) 
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Le  marquis  de  Genlis  est,  comme  on  le  sait,  le  moins  fidèle 
des  maris  ;  sa  femme ,  très-jeune  encore ,  se  conduit  toujours 
bien.  Un  soir  qu'il  soupait  avec  elle  au  Palais-Royal,  on  re- 
marqua la  coiffure  de  sa  femme,  qui  n'avait,  dans  ses  cheveux, 
qu'une  étoile  et  un  croissant  de  fort  beaux  diamants.  Le  mar- 
quis de  Genlis  disait  à  madame  de  Serrant ,  qui  admirait  ces 
deux  ornements,  qu'il  venait  de  donner  l'étoile  à  sa  femme,  au 
moment  où  elle  s'était  assise  dans  sa  voiture  ;  qu'il  l'avait  mise 
lui-même  dans  ses  cheveux,  au-dessus  du  croissant,  sa  parure 
ordinaire ,  et  qu'elle  ne  l'avait  pas  encore  vue  !  «  C'est  un  talis- 
man ,  sans  doute ,  repartit  madame  de  Serrant  ;  car  on  peut 
croire  que  c'est  votre  étoile  qui  vous  préserve  du  croissant.  » 


Madame  de  La  Vaupalière  n'est  plus  de  la  première  jeu- 
nesse ,  mais  elle  a  une  physionomie  agréable  ,  de  la  douceur , 
de  l'esprit,  et  une  sorte  d'ingénuité  dans  le  caractère  qui  la 
rend  très-piquante;  tout  cela  compose  une  fort  aimable  per- 
sonne. Elle  s'est  trouvée,  il  y  a  quelque  temps,  dans  un  plaisant 
embarras  ,  dont  elle  s'est  tirée  d'une  manière  singulière.  Se 
promenant  à  cheval ,  elle  rencontra  la  chasse  du  roi ,  et  elle 
aperçut  le  roi,  à  cheval  aussi,  qui  s'avançait  vers  elle.  Alors  ne 
sachant  pas  si  une  femme,  en  amazone,  doit  ou  non  ôter  sou 
chapeau  au  roi,  lorsqu'il  vient  lui  parler,  elle  fut  dans  une  cruelle 
perplexité ,  craignant  de  manquer  de  respect  ou  de  faire  une 
chose  ridicule.  Cependant  le  roi  s'approchait,  il  fallait  prendre 
un  parti.  Dans  cette  extrémité ,  elle  imagine  d'ôter  son  cha- 
peau, de  le  tenir  un  peu  en  l'air  de  la  main  droite,  et  de  l'autre 
de  se  gratter  doucement  la  tête.  «  Car,  dit-elle  en  contant  cette 
histoire ,  je  raisonnais  de  cette  manière  :  si  je  dois  ôter  mon 
chapeau ,  il  est  ôté  ;  si  l'étiquette,  pour  une  femme ,  est  de  le 
garder ,  le  roi  pourra  croire  que  je  ne  le  tiens  que  pour  me 
gratter  la  tête,  pour  rajuster  mes  cheveux,  etc.  »  Le  roi  s'arrêta 
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près  d'elle  quelques  minutes;  comme  elle  était  daus  une  atti- 
tude très-génante,  elle  trouva  qu'il  lui  parlait  bieu  longtemps,  et 
elle  fut  extrêmement  soulagée  lorsqu'il  la  quitta. 


M.  de  Pont,  intendant  de  Moulins,  était  amoureux  de  ma- 
dame de  Montesson,  ma  tante,  qui  ne  s'en  doutait  pas;  il 
était  son  ami  depuis  plusieurs  années,  et  il  ne  lui  avait  jamais 
laissé  soupçonner  ses  sentiments.  Un  soir,  se  trouvant  tête  à 
à  tête  avec  elle ,  il  lui  fut  impossible  de  se  contraindre  plus 
longtemps,  et,  sans  aucune  préparation,  il  se  jeta  à  ses  ge- 
noux en  lui  disant  les  choses  du  monde  les  plus  passionnées. 
Cette  brusque  déclaration  parut  ridicule  à  madame  de  INIou- 
tesson;  elle  aima  mieux  en  rire  que  de  se  fâcher  contre  un 
ami  qu'elle  estimait.  Elle  tenait  un  écran,  et  en  plaisantant  elle 
en  donna  un  petit  coup  sur  le  visage  de  ]M.  de  Pont;  mais  le 
petit  clou  d'épingle  qui  attachait  le  manche  de  l'écran  au  carton 
s'enfonça  et  s'accrocha  au  nez  de  M.  de  Pont,  de  manière 
que  cet  écran  resta  collé  sur  son  visage ,  comme  im  masque  ; 
car  madame  de  Montesson  l'avait  lâché  en  riant  aux  éclats. 
Dans  cet  instant  quelqu'un  entra  ;  les  rires  de  madame  de 
Montesson  redoublèrent,  et  IM.  de  Pont ,  profitant  de  son 
malheur,  sans  être  vu,  se  leva  précipitamment  avec  l'écran 
sur  son  visage  et  prit  la  fuite  en  l'emportant;  il  ne  le  décro- 
cha que  dans  l'antichambre.  Le  tiers  qui  avait  interrompu  le 
tête-à-tête,  n'ayant  pas  vu  le  visage  de  ]\I.  de  Pont,  ne  sut  pas 
son  nom  ce  jour-là;  madame  de  Montesson  ne  voulut  pas  le 
dire;  mais  M.  de  Pont  fut  trahi  par  la  profonde  égratignure 
qu'il  avait  au  nez,  qu'il  conserva  plusieurs  jour,  et  qui  le  fit 
reconnaître. 
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Deux  hommes  que  je  connaissais  viennent  de  se  tuer  avec 
une  réflexion  qui  fait  horreur.  L'un  était  un  peintre  en  minia- 
ture ,  qui  avait  du  talent  ;  il  se  nommait  Melli.  11  avait  com- 
mencé mon  portrait  il  y  a  trois  mois,  et,  n'ayant  pas  le  temps 
de  lui  donner  des  séances ,  je  lui  avais  laissé  cette  ébauche,  à 
laquelle  je  ne  pensais  plus ,  lorsqu'il  m'écrivit  qu'il  allait  faire 
un  grand  voyage,  et  pour  me  demander  de  finir  mon  por- 
trait. Je  lui  donnai  trois  séances  ;  il  n'en  fallait  plus  qu'une  ;  je 
lui  indiquai  un  jour  assez  éloigné.  Il  me  dit  qu'il  voulait  abso- 
lument partir  avant  ce  jour-là ,  qu'il  avait  déjà  retardé  pour 
moi  son  départ,  qu'il  ne  pouvait  plus  le  différer.  J'insistai 
vivement,  et  il  céda  après  une  longue  résistance  ;  il  finit  mon 
portrait,  qu'il  me  laissa,  et  le  lendemain  il  se  tua.  L'autre  était 
un  homme  de  cinquante  ans,  très-instruit ,  qui  avait  beaucoup 
voyagé,  qui  était  lié  avec  plusieurs  gens  de  lettres,  entre  autres 
avec  l'auteur  des  DrvAdes,  chez  lequel  il  logeait,  et  avec  Do- 
rat,  qui  me  l'avait  fait  connaître.  11  s'appelait  M.  de  l'Orme. 
Quoiqu'il  eût  quelquefois  une  conversation  assez  intéressante, 
lorsqu'il  parlait  de  ses  voyages  ,  il  ne  me  plaisait  pas ,  parce 
qu'il  était  philosophe,  et,  à  mon  avis,  il  n'y  a  rien  de  si  en- 
nuyeux qu'un  philosophe  vieux  et  triste ,  qui  n'a  pas  infini- 
ment d'esprit.  Les  lieux  communs  philosophiques  sont  insou- 
tenables; on  ne  supporte  pas  des  maximes  qui  sont  à  la  fois 
fausses,  dangereuses  et  triviales.  Cependant  je  ne  sais  pour- 
quoi ce  pauvre  M.  de  l'Orme  avait  une  sorte  d'amitié  pour  moi  ; 
il  m'en  a  donné  une  singulière  preuve.  Quelques  jours  avant 
sa  mort,  il  vint  me  proposer  de  lui  faire  une  rente  viagère  de 
quinze  mille  francs  d'argent  comptant  qu'il  voulait  me  re- 
mettre; je  le  remerciai ,  et  je  lui  offris  de  lui  faire  placer  cette 
somme  sur  le  Palais-Royal.  11  me  dit  qu'il  désirait  ne  la  donner 
qu'à  moi  :  je  persistai  dans  mon  refus.  Le  lendemain  il  m'é- 
crivit pour  me  faire  la  même  préposition  pour  mon  frère  ou 
pour  ma  mère.  Cette  offre  fut  encore  rejetée  ;  je  n'entendis  plus 
parler  de  lui ,  et  trois  jours  après  il  se  tua  On  trouva  dans 
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son  secrétaire  cette  somme  de  quinze  mille  francs  qu'il  avait 
eu  tant  d'envie  de  me  laisser. 


On  dit  toujours  que  la  mémoire  nuit  à  Fesprii  ;  je  ne  con- 
nais rien  de  plus  faux  que  cette  maxime ,  car  assurément  on 
ne  veut  pas  dire  que  la  lecture  méditée  de  tous  les  chefs-d'œu- 
vre écrits  dans  les  langues  anciennes  et  modernes  puisse  gâter 
l'esprit.  Mais  il  est  vrai  que,  si  ces  belles  choses  ne  laissaient 
qu'un  souvenir  vague  et  confus,  que  le  germe  des  idées  qu'on 
avait  admirées,  on  parviendrait  à  prendre  ces  réminiscences 
pour  ses  propres  conceptions;  on  .travaillerait  sur  ce  fonds 
d'emprunt ,  et ,  plagiaire  de  bonne  foi ,  en  s' enorgueillissant 
d'un  mérite  imaginaire,  on  affaiblirait  ou  l'on  dénaturerait  des 
idées  originales  et  sublimes.  Ce  malheur  si  commun  ne  vient 
que  du  défaut  de  mémoire  ;  mais,  quand  on  se  rappelle  nette- 
ment tout  ce  qu'on  a  lu  d'important,  l'esprit  s'agrandit,  parce 
qu'il  ne  s'attache  qu'à  recueillir  ce  qui  a  pu  rester  dans  les 
champs  déjà  moissonnés  ou  à  découvrir  par  tant  de  routes 
ouvertes  de  nouveaux  points  de  vue.  Le  génie  est  un  noble 
don  de  la  nature  ;  il  ne  s'enrichit  d'aucune  dépouille  :  rayon 
immortel  de  la  suprême  puissance ,  il  n'est  grand  que  parce 
qu'il  est  pur;  il  n'envahit  rien  :  il  est  créateur. 

Plus  ou  a  d'esprit  et  d'imagination ,  plus  il  est  utile  d'avoir 
de  l'instruction  et  de  la  mémoire  ;  si  l'on  en  manquait ,  on 
devinerait  au  lieu  de  créer,  on  n'épuiserait  son  génie  que  pour 
trouver  des  choses  déjà  coimues  ;  on  inventerait  sans  gloire,  ou 
paraîtrait  commun  à  proportion  de  la  facilité  qu'on  aurait  de 
se  rencontrer  avec  les  auteurs  distingués  par  la  justesse  de 
leur  esprit.  Ainsi  il  est  donc  bien  faux  que  la  ynémoire  nuise 
à  l'esprit. 

Il  me  semble  que,  lorsqu'on  veut  devenir  auteur,  il  faudrait 
savoir  tout  ce  qu'on  a  dit  d'intéressant ,  de  bien  ou  mal ,  pour 
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ne  pas  répéter,  ou  pour  tâcher  de  développer  mieux,  et  afin  de 
connaître  aussi  ce  qui  reste  à  dire  de  nouveau  ,  et  pour  tout 
cela  il  est  nécessaire  d'avoir  une  très-belle  mémoire.  J'ai  re- 
marqué que  tous  les  auteurs  véritablement  profonds  et  origi- 
naux avaient  une  vaste  érudition ,  c'est-à-dire  une  grande 
mémoire,  tels  que  Montaigne,  Bossuet,  Pascal,  IMontesquieu , 
Buffon ,  etc.  ;  tandis  qu'au  contraire  ceux  qu'on  accuse  d'a- 
voir peu  d'idées  originales  ont  fort  peu  lu ,  et  n'ont  lu  que 
très-superficiellement.  On  pourrait  là-dessus  citer  quelques 
exceptions,  mais  elles  sont  rares. 


Voici  un  trait  d'enfant  qui  m'a  paru  plaisant.  M.  le  duc  de 
Montpensier  (1) ,  qui  n'a  pas  quatre  ans,  est  d'une  si  grande 
faiblesse  qu'il  tette  encore  et  qu'il  n'a  jamais  marché  sans 
être  tenu  par  ses  lisières  ;  ce  qui  me  paraît  d'autant  plus  sin- 
gulier qu'il  est  dans  un  appartement  matelassé,  où  il  pourrait 
se  heurter  et  tomber  sans  se  faire  le  moindre  mal.  Aujour- 
d'hui, à  ma  prière ,  sa  gouvernante  a  bien  voulu  le  mettre 
debout  au  milieu  de  sa  chambre  et  l'y  laisser  tout  seul.  L'en- 
fant, accoutumé  à  être  tenu  par  les  lisières  par  deux  femmes 
de  chambre,  est  resté  stupéfait  et  immobile  en  se  trouvant  dans 
cet  effrayant  isolement.  Nous  l'avons  invité  à  s'avancer  vers 
nous.  Alors  il  a  mis  ses  mains  derrière  lui  pour  chercher  ses 
lisières ,  et,  les  saisissant ,  il  les  a  ramassées  en  avant  en  éten- 
dant les  bras ,  et  les  tenant  avec  force ,  dans  l'intention  de  se 
conduire  lui-même,  et,  rassuré  par  cette  prudente  précaution, 
il  s'est  approché  de  nous  d'un  pas  assez  ferme.  La  première 
éducation  de  ces  jeunes  princes  est  si  molle  qu'elle  prépare 
beaucoup  de  peine  à  ceux  qui  seront  chargés  de  l'achever. 


(I)  Frère  du  Roi  Louis-Philippe,  et  mort  bien  des  années  avant  lui. 
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Je  ne  connais  point  de  femme  plus  intéressante  et  plus  esti- 
mable, sous  tous  les  rapports,  que  madame  de  Boulainvilliers  ; 
elle  est  épouse  irréprochable,  bonne  mère,  bonne  amie.  Toutes 
ces  qualités  sont  solides,  parce  qu'elles  ont  pour  base  une  piété 
sincère.  Elle  a  de  l'esprit,  de  la  finesse  et  un  cœur  excellent. 
Je  rencontrai  chez  elle  un  jour  une  jeune  personne  qui,  sans 
être  jolie,  avait  une  tournure  agréable  ;  elle  parlait  à  madame 
de  Boulainvilliers  avec  une  expression  de  respect  qui  me  fit 
connaître  que  madame  de  Boulainvilliers  était  sa  bienfaitrice. 
Quand  cette  jeune  personne  fut  partie,  comme  je  me  trouvais 
seule  avec  madame  de  Boulainvilliers,  je  la  questionnai  à  ce 
sujet  ;  elle  me  conta  l'histoire  suivante.  Un  soir  qu  elle  se  pro- 
menait près  de  sa  maison  de  Passy,  elle  aperçut  un  petit  garçon 
de  dix  ans ,  bien  déguenillé ,  qui  portait  sur  son  dos  ime  petite 
fille  de  six  ou  sept,  qui  paraissait  être  fort  malade.  Ces  en- 
fants demandaient  l'aumône.  Madame  de  Boulainvilliers,  tou- 
chée de  ce  spectacle,  les  interroge;  elle  apprend  qu'ils  sont  or- 
phelins, n'ont  point  d'asile,  et  que  leur  père  venait  de  mourir  à 
l'Hôtel-Dieu.  «  Et  que  faisait  votre  père.?  demanda-t-elle.  — 
Oh!  rien,  car  il  était  gentilhomme.  —  Gentilhomme.' —  Oh! 
oui  :  il  nous  l'a  dit  trois  jours  avant  de  mourir.  —  Et  qui 
prend  soin  de  vous?  —  Personne,  depuis  la  mort  de  notre  père. 
—  Eh  bien!  suivez-moi.  »  Les  enfants  ne  demandèrent  pas 
mieux.  ISIadaine  de  Boulainvilliers  les  emmène  chez  elle ,  les 
fait  habiller  et  les  garde  trois  semaines.  Durant  ce  tem{)s,  d'a- 
près les  renseignements  qu'elle  reçoit  d'eux,  elle  fait  faire  à 
l'Hôtel-Dicu  des  informations  sur  leur  père  ;  elle  apprend  avec 
surprise  qu'il  avait  la  croix  de  Saint-Louis ,  et  elle  voit  avec 
plus  d'étonné  meut  encore,  sur  son  extrait  mortuaire,  qu'il  s'ap- 
pelait y-^alois.  Cependant  elle  met  les  deux  enfants  en  pen- 
sion -,  elle  fait  des  informations  sur  leur  famille  pendant  deux 
ou  trois  ans,  sans  succès.  Au  bout  de  ce  temps,  elle  acquiert 
quelqiies  lumières ,  et  finit  par  découvrir  avec  certitude ,  me 
dit-elle,  que  ces  deux  enfants  sont  les  descendants  d'un  bâtard 
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de  Charles  IX.  Elle  avait  mis  la  petite  fille  en  apprentissage , 
elle  la  retire  à  cette  époque  et  la  place  dans  un  couvent  (c'est 
cette  même  jeune  personne  que  j'avais  vue  chez  elle);  elle 
donne  des  maîtres  au  petit  garçon ,  qu'elle  fait  appeler  le  che- 
valier de  Valois.  Ce  jeune  homme  a  aujourd'hui  dix-sept  ans. 
Madame  de  Boulainvilliers,  voulant  le  faire  entrer  dans  la  ma- 
rine ,  me  demanda  de  faire  quelques  démarches  en  faveur  de 
ce  jeune  homme,  qui  est  un  très-bon  sujet.  Nous  avons  réussi  ; 
il  vient  d'être  placé  (1).  Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette 
étonnante  histoire,  c'est  la  discrétion  de  madame  de  Boulain- 
villiers ,  qui  a  conduit  si  mystérieusement  toute  cette  bonne 
action  pendant  sept  ou  hait  ans ,  sans  en  dire  un  seul  mot  à 
ses  amis  les  plus  intimes;  et  elle  ne  m'en  a  parlé  que  parce 
qu'elle  a  cru  que  je  pouvais,  dans  cette  occasion ,  concourir  à 
compléter  sa  bonne  oeuvre.  Voilà  comme  les  vraies  dévotes  font 
le  bien,  et  madame  de  Boulainvilliers,  femme  d'un  homme 
très-riche,  mais  qui  ne  prodigue  point  du  tout  l'argent,  n'a 
qu'une  pension  de  quatre  mille  francs  pour  son  entretien  ;  elle 
vit  dans  le  grand  monde;  elle  est  mise  convenablement;  et, 
avec  une  pension  si  modique ,  elle  trouve  le  moyen  de  faire  de 
telles  actions  !  Que  l'économie  de  la  charité  est  ingénieuse  ! 
combien  elle  donne  de  ressources  ! 


J'ai  connu  dans  le  monde  deux  saintes  dont  je  me  rappel- 
lerai toujours  le  souvenir  avec  une  profonde  vénération  :  l'une 
était  mademoiselle  de  Moutesson,  belle-sœur  de  ma  tante; 
elle  est  morte  à  soixante-quinze  ans,  et  n'a  vécu  que  pour  Dieu 
et  pour  les  pauvres.  Elle  avait  trente  mille  livres  de  rente,  ne 

(I)  La  sœur  du  jeune  homme  a  été,  depuis,  celle  madame  de  Lamothe, 
Ei  fameuse  par  l'élrange  et  malheureuse  histoire  du  collier. 

{Note  deVauteur.) 
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s'en  réservait  pas  six,  et  donnait  tout  le  reste  aux  infortunés. 
Prier  Dieu,  soigner  des  malades,  délivrer  des  prisonniers,  faire 
élever  des  orphelins,  donner  aux  pauvres,  voilà  toute  sa  vie. 
On  ne  fait  pas  un  roman  de  cela  ;  mais  quelle  belle  histoire  ! 
Je  ne  l'ai  jamais  vue  qu'à  la  mort  de  son  frère.  Elle  n'allait 
point  dans  le  monde ,  elle  ne  cultivait  pas  les  gens  heureux 
ou  qui  paraissaient  l'être;  la  compassion  seule  pouvait  lui 
donner  de  l'activité.  Le  malheur  fut  un  aimant  pour  elle  ;  il 
l'attirait  et  la  fixait!...  Je  tiens  ces  détails  de  ma  tante,  qui  ne 
parle  d'elle  qu'avec  admiration. 

Mon  autre  sainte  fut  mademoiselle  de  Sillery;  j'ai  beaucoup 
vécu  avec  celle-là,  parce  qu'elle  logeait  chez  son  frère,  M.  de 
Puisieux.  C'était  un  ange  sous  tous  les  rapports  ;  elle  était,  par 
son  esprit  et  son  caractère  ,  extrêmement  aimable.  Elle  avait 
trente-six  mille  li\Tes  de  rente  ;  logeant  chez  son  frère,  et  pas- 
sant huit  mois  de  l'année  à  Sillery,  elle  n'en  dépensait  pas  dix  : 
le  reste  appartenait  aux  pauvres.  Elle  revenait  de  Sillery  tous 
les  ans  avec  deux  ou  trois  petits  orphelins  qu'elle  emportait 
dans  sa  voiture  et  qu'elle  mettait  en  apprentissage  ,  et  l'on  n'a 
découvert  que  dans  sa  dernière  maladie,  et  après  sa  mort,  que, 
sans  compter  ses  aumônes  journalières ,  elle  donnait  par  an 
environ  douze  mille  francs  de  pensions  réglées  à  des  vieillards, 
des  infirmes,  etc.  Elle  avait  le  plus  tendre  attachement  pour 
son  frère  ;  elle  le  veilla  jusqu'à  son  dernier  soupir ,  et  le  sai- 
sissement et  la  douleur  la  conduisirent  elle-même  au  tombeau 
peu  de  jours  après. 


II  faut  convenir,  à  la  gloire  des  lettres,  que  ceux  qui  les 
cultivent  avec  application  et  succès  sont,  en  général,  moins 
vindicatifs  et  moins  haineux  que  les  autres  hommes.  Ils  dispu- 
tent entre  eux  trop  souvent  avec  la  grossièreté,  tout  l'emporte- 
ment de  la  colère,  de  l'orgueil  blessé  ;  mais  il  n'est  pas  rare  de 
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les  voir  ensuite  se  réconcilier  avec  sincérité.  Leur  amour-propre 
est  très-délicat  et  très-irritable  ;  néanmoins  il  semble  qu'il  n'ait 
qu'un  premier  feu,  et  que  la  réflexion,  ou,  pour  mieux  dire, 
le  charme  de  l'étude,  en  amortisse  tous  les  ressentiments.  La 
haine  personnelle  envenime  le  cœur  :  il  y  a  toujours  de  l'atrocité 
dans  ses  desseins  ou  dans  ses  désirs  ;  les  haines  littéraires  n'ont 
point  cette  véhémence  et  cette  férocité ,  et ,  à  moins  de  noir- 
ceurs particulières  dont  on  a  vu  peu  d'exemples,  elles  ne  dé- 
truisent ni  l'humanité  ni  l'estime.  Un  bon  écrivain  est  piqué 
plutôt  qu'irrité  d'une  critique  injuste  ;  quand  il  a  répondu ,  il 
se  croit  vengé,  il  n'y  pense  plus;  et  si  son  ouvrage  est  accueilli 
du  public,  le  pardon  des  injures  ne  lui  coûte  guère. 

On  a  remarqué  que,  dans  le  parlement  d'Angleterre,  ce  sont 
les  mauvais  orateurs  qui  conservent  une  véritable  rancune 
contre  leurs  adversaires  ;  il  en  est  de  même  parmi  les  auteurs  : 
ceux  qui  sont  dépourvus  de  talents  sont  quelquefois  implaca- 
bles ;  tous  les  traits  lancés  contre  eux  ont  porté.  Dans  la  car- 
rière littéraire  on  n'opprime  point  im  mérite  supérieur  ;  on  n'y 
peut  immoler  que  les  sots  :  ceux-là  sont  donc  très-excusables 
lorsqu'ils  se  montrent  vindicatifs;  le  grand  tribunal  d'appel 
n'existe  pas  pour  eux  ;  ils  savent  que  le  public  ne  cassera  point 
les  arrêts  dont  ils  sont  les  victimes,  alors  même  que  la  sentence 
est  injuste. 

Ce  n'est  point  le  génie  qui  attire  des  persécutions  ;  mais  il 
faut  admirer  la  Providence,  qui  a  réglé  que  celui  qui  fait  un 
pernicieux  usage  de  ses  talents  aura  toujours  lieu  de  s'en  re- 
pentir. La  véritable  gloire  fut  souvent  funeste  aux  héros  ;  elle 
ne  l'est  jamais  aux  écrivains  ;  elle  ne  leur  suscite  que  de  pe- 
tites contradictions  qui  ne  sont,  au  vrai,  que  des  tracasseries 
puériles  (1). 

(I)  L'auteur  écrivait  ceci  avant  la  Révolution  ,  et  tout  ce  qu'on  a  vu 
depuis  ne  prouve  rien  contre  ces  réflexions.  On  ne  peut  juger  sainement 
les  hommes  que  dans  les  temps  calmes  et  dans  le  cours  ordinaire  de  la 
vie. 
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Si  .T.-B.  Rousseau  n'eût  jamais  profané  ses  talents  par  d'in- 
fâmes épigrammes,  on  ne  l'aurait  point  accusé  d'avoir  com- 
posé les  couplets  qui  causèrent  sa  perte  ;  mais  M.  de  Voltaire, 
avec  tout  son  crédit,  ses  nombreux  partisans  et  ses  intrigues, 
n'a  pu,  dans  aucun  moment,  affaiblir  la  gloire  de  ce  grand 
poète  ;  il  eut  beau  calomnier  Fréron,  ce  dernier,  dans  ce  temps 
même,  passa  toujours  pour  être  un  excellent  critique.  Si  iM.  de 
Pompignan  eût  eu  plus  de  goût  et  plus  de  grâce  dans  l'esprit. 
Voltaire  n'aurait  pu  le  tourner  en  ridicule.  Au  reste,  toutes  ces 
moqueries  ne  tombaient ,  en  général ,  que  sur  la  personne  de 
M.  de  Pompignan  ;  elles  n'attaquaient  point  ses  écrits. 

Jamais  la  seule  flatterie  n'a  fait  naître  un  véritable  attache- 
ment ,  et  les  critiques  littéraires  ne  peuvent  inspirer  qu'une 
haine  superficielle  et  momentanée  ;  ce  qui  n'affecte  point  l'àme 
ne  peut  inspirer  une  haine  profonde.  Il  résulte  de  tout  ceci  que 
le  cœur  est  délicat  et  plus  sensible  que  l'amour-propre  :  c'est 
une  vérité  qui  honore  la  nature  humaine  ;  malheur  à  ceux  qui 
ont  employé  tout  leur  esprit  à  la  combattre  !  Je  trouve  à  l'ap- 
pui de  cette  opinion  beaucoup  de  traits  frappants  dans  Thistoire 
des  littérateurs  anglais  ;  en  voici  quelques-uns. 

Blackmore  fut  l'auteur  d'un  poème  intitulé/e  Prince  Arthur^ 
qui  eut  un  grand  succès  dans  ce  temps  Dennis,  célèbre  cri- 
tique, flt  une  satire  sanglante  de  cet  ouvTage,  ce  qui  n'empêcha 
pas  Blackmore  de  devenir  par  la  suite  son  ami,  et  d'écrire  que 
Dennis  était  égal  à  Boileau  pour  la  poésie  et  supérieur  à  lui 
pour  la  critique. 

Spencefit  une  critique  écrite  avec  politesse,  mais  très-détail- 
lée,  contre  VOdijssée  de  Pope.  Ce  dernier  trouva  cet  ouvrage 
si  bien  fait  qu'il  désira  en  connaître  l'auteur;  il  se  lia  avec  lui 
de  la  plus  intime  amitié,  et,  dans  la  suite,  par  son  crédit  et  par 
ses  amis,  il  contribua  infiniment  à  l'avancement  de  sa  fortune. 

Antony  Collins,  qui  lit  un  si  mauvais  usage  de  ses  talents, 
possédait  une  fort  belle  bibliothèque  ;  on  réfuta  tous  ses  ou- 
vrages, en  prouvant  qu'il  faisait  de  fausses  citations  :  stratagème 
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si  souvent  employé  par  nos  philosophes  irréligieux.  JNon-seule- 
ment  Collins  n'était  point  irrité  de  ces  critiques,  mais  il  ne  re- 
fusait jamais  de  prêter  ses  livres  à  ceux  qui  ne  désiraient  les 
avoir  que  pour  réfuter  ses  ouvrages. 


L'histoire  dit  que  le  fils  de  Crésus,  né  muet  (sans  surdité) , 
prit  subitement  l'usage  de  la  parole  en  voyant  son  père  près 
d'être  frappé  par  un  soldat  ennemi,  et  qu'un  puissant  effort  de 
la  nature  déliant  tout  à  coup  ses  organes  il  s'écria  :  Soldat,  ne 
tue  point  Crésus î...  .T'ai  été  témoin  dans  mon  enfance  d'une 
chose  à  peu  près  semblable,  et  qui  m'a  tellement  frappée,  quoi- 
que je  n'eusse  alors  que  sept  ans,  qu'elle  est  restée  parfaite- 
ment présente  à  ma  mémoire. 

La  comtesse  de  Sercey,  ma  tante ,  conduisit  aux  eaux  de 
Bourbon-Lancy  sou  mari ,  tombé  en  apoplexie  et  paralytique 
de  la  moitié  du  corps.  Il  était  depuis  deux  mois  aux  eaux,  et 
toujours  dans  le  même  état,  dans  son  lit,  privé  de  la  parole,  ne 
donnant  aucun  signe  de  connaissance ,  ne  pouvant  faire  le 
moindre  mouvement  de  son  bras  droit,  ni  même  soulever  la 
main  de  ce  côté,  lorsque  ma  tante  reçut  une  lettre  de  M.  de 
Chézac,  commandant  de  la  marine  (nous  étions  alors  en  guerre 
avec  l'Angleterre),  qui  lui  faisait  le  détail  d'une  action  extrê- 
mement brillante  du  jeune  Sercey,  âgé  de  seize  ans,  qui  servait 
dans  la  marine  (1).  Dans  un  combat,  il  s'élança  le  premier  à 
l'abordage,  et,  malgré  plusieurs  blessures,  il  fit  des  prodiges 
de  valeur.  Le  vaisseau  ennemi  fut  pris,  et,  le  combat  fini,  on 

(I)  Ce  jeune  homme,  qui  donnait  de  si  belles  espérances,  mourut  deux 
ans  après.  L'un  de  ses  frères  ,  engagé  dans  la  même  carrière  dès  l'âge  de 
dix  ans,  a  montré  le  même  courage  et  le  mérite  et  les  vertus  que  les  an- 
nées peuvent  seules  développer. 

{Noie  de  l'auteur.  ) 
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questionna  le  jeune  Sercey  pour  le  panser,  parce  qu'il  était  cou- 
vert de  sang.  Je  croîs,  dit-il,  que  c'est  te  sang  des  Anglais, 
car  je  n'ai  rien  senti.  C'était  bien  le  sien  :  il  avait  trois  bles- 
sures, mais  qui  n'étaient  pas  dangereuses.  Sa  mère  reçut,  avec 
la  lettre  de  M.  de  Chézac,  un  billet  écrit  de  la  main  de  son  fils. 
IVIadame  de  Sercey,  pensant  qu'il  n'était  pas  impossible  que 
son  mari  eût  conservé  une  sorte  de  connaissance  intérieure, 
résolut  de  lui  lire  ce  détail.  Il  y  avait  dans  la  chambre  sept  ou 
huit  personnes  ;  j'étais  dans  ce  nombre.  On  ouvre  tous  les  ri- 
deaux ,  on  entoure  le  lit.  Je  me  mis  à  genoux  sur  un  tabouret, 
au  pied  du  lit,  les  yeux  attachés  sur  le  malade,  qui  parut  ne 
faire  aucune  attention  à  tout  ce  mouvement.  Mais  quand  ma 
tante ,  se  plaçant  à  son  chevet ,  eut  prononcé  le  nom  de  son 
fils,  en  lui  disant  que  cet  enfant  (qu'il  chérissait  particulière- 
ment )  s'était  couvert  de  gloire ,  une  émotion  très-marquée 
se  peignit  sur  son  visage  ;  il  regarda  fixement  madame  de  Ser- 
cey, qui  lut  alors  à  haute  voix,  et  en  prononçant  doucement , 
la  lettre  de  M.  de  Chézac.  Lorsqu'elle  eut  fini,  on  vit  deux  lar- 
mes couler  sur  les  joues  du  malade ,  et,  au  même  instant,  sou- 
levant ce  bras  immobile  et  glacé  depuis  trois  mois ,  il  joint  ses 
deux  mains,  les  élève  vers  le  ciel  en  s'écriant  distinctement  : 
O  mon  Dieu!...  Tout  le  monde  fondit  en  pleurs.  On  crut 
le  malade  guéri  ;  mais  ce  miracle  de  la  sensibilité  ne  fut  pro- 
duit que  pour  donner  à  ce  tendre  père  une  dernière  jouissance 
paternelle  ;  sa  dernière  lueur  d'intelligence  fut  un  mouvement 
passionné  dejoie  et  de  gi'atitude  pour  l'Être  suprême.  Il  recou- 
vra toute  son  existence  durant  quelques  minutes,  il  ne  la  reprit 
plus,  et  il  mourut  peu  de  mois  après.  J'ai  décrit  cette  scène  à 
un  peintre,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  et  on  en  a  fait  un  tableau 
qui  la  représente  assez  fidèlement  (1). 


(I)  Ce  petit  tableau  esl  entre  les  mains  de  madame  de  Valence,  ma  lille. 

T\ote  de  Vautetir.) 
17 
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Mademoiselle  Bagarotti ,  l'amie  de  madame  la  princesse  de 
Conti ,  vieut  de  mourir  ;  elle  a  laissé  beaucoup  de  dettes  ;  son 
bien  et  son  mobilier  n'ayant  pu  suffire  pour  les  acquitter,  il 
restait  quarante  mille  francs  dont  les  créanciers  se  trouvaient 
frustrés.  Madame  la  princesse  de  Conti,  ne  voulant  point  que 
la  mémoire  d'une  personne  qu'elle  a  aimée  soit  souillée  d'une 
telle  tache,  s'est  engagée  avec  les  créanciers  à  payer  cette  somme 
entière  de  quarante  mille  francs ,  et ,  pour  en  acquitter  sur-le- 
champ  une  partie ,  elle  a  vendu  quelques  diamants.  Cette  ac- 
tion est  d'autant  plus  belle  que  madame  la  princesse  de  Conti 
est  la  moins  riche  de  toutes  les  princesses  :  on  peut  même  dire 
qu'elle  est  très-pauvre  pour  l'état  que  son  rang  l'oblige  à  tenir. 
Ceci  me  rappelle  un  mot  touchant.  M.  ***  était  au  lit  de  la  mort  ; 
son  ami  intime,  l'abbé  de  Lescar,  le  vit  très-agité,  et,  le  pres- 
sant de  lui  confier  ce  qui  l'inquiétait,  M.  ***  lui  avoua  qu'il 
avait  beaucoup  de  dettes  et  qu'il  croyait  que  son  bien  ne  suf- 
fisait pas  pour  les  acquitter.  «  Eh  quoi  !  lui  répondit  l'abbé  de 
Lescar,  peut-on  craindre  de  mourir  insolvable  quand  on  laisse 
après  soi  un  ami  qui  a  de  la  fortune?..  »  En  effet,  après  la 
mort  de  M.  ***,  l'abbé  de  Lescar  paya  toutes  les  dettes,  qui 
montaient  à  cinquante  mille  francs, 


Que  signifie  cette  phrase  :  lient  dans  sa  destinée  d'être  ou 
d'éprouver  telle  chose  f  Cela  s'explique  tout  naturellement  : 
notre  caractère  fait  notre  destinée.  Les  personnes  communes 
n'ont  point,  par  cette  raison,  de  destinée  ;  elles  appartiennent 
au  hasard.  Une  femme  jolie,  spirituelle,  et  qui  a  de  l'originalité 
dans  les  idées,  doit  avoir  une  vie  remplie  d'événements  extraor- 
dinaires. Si  elle  joint  à  cela  de  la  souplesse,  si  elle  peut  se 
résoudre  à  cultiver  les  gens  qui  l'ennuient  ou  qu'elle  méprise, 
si  elle  ne  préfère  pas  ceux  qui  lui  plaisent  à  ceux  qui  lui  peuvent 
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être  utiles,  sa  desti7iée  sera  aussi  brillante  que  singulière.  Uu 
homme  qui  a  du  génie,  du  courage,  une  volonté  ferme  et  de  la 
persévérance,  doit  toujours  réussir  ;  on  peut  dire  :  il  est  dans 
sa  destinée  de  triompher  de  tout. 


Le  comte  de  Chabot,  depuis  duc  et  frère  de  M.  de  Jamac, 
a  le  plus  grand  succès  auprès  des  femmes.  On  répète  qu'il  est 
impossible  d'avoir  plus  d'esprit,  plus  de  grâce  et  plus  de  sé- 
duction. Il  n'est  pas  beau ,  il  bégaie,  il  est  toujours  distrait  ou 
silencieux  dans  un  cercle  ;  il  ne  parle  jamais  que  tout  bas,  et 
presque  tout  ce  qu'on  dit  ainsi  aux  femmes  leur  paraît  fin  et 
délicat ,  car  alors  on  ne  leur  parle  que  d'elles.  Dans  la  conver- 
sation générale,  le  comte  de  Chabot  est  absolument  nul  :  il  se 
chauffe ,  il  baguenaude ,  il  n'écoute  pas  ;  mais  il  finit  par  aller 
s'établir  auprès  d'une  femme ,  dont  il  s'empare  pour  toute  la 
soirée.  Il  se  met  à  table  à  côté  d'elle,  il  ne  voit  qu'elle,  et  com- 
munément il  a  l'art  de  fixer  sur  lui  toute  son  attention  ;  il  faut 
en  effet  de  l'application  pour  l'entendre  et  pour  le  comprendre  : 
il  dit  à  l'oreille  de  petites  phrases  coupées  dont  le  sens  n'est 
jamais  clairement  exprimé  ;  on  veut  deviner,  on  veut  répondre 
dans  le  même  langage.  Ces  dialogues  énigmatiques  ressemblent 
à  ces  conversations  de  bal  dans  lesquelles  le  masque  réputé  le 
plus  aimable  est  toujours  celui  qui  sait  le  mieux  tourmenter 
et  dérouter  les  gens  qu'il  attaque.  Cette  espèce  de  galanterie 
n'est,  dans  le  comte  de  Chabot,  qu'un  simple  jeu  de  coquet- 
terie; il  la  prodigue  tour  à  tour  à  toutes  les  femmes  à  la  mode; 
elle  est  à  tous  les  yeux  sans  conséquence,  quoiqu'elle  ait  tourné 
beaucoup  de  têtes.  Une  jeune  femme,  après  avoir  causé  tout 
bas  deux  heures  avec  le  comte  de  Cliabot,  dit  boimement  à  son 
mari,  sans  lui  donner  d'ombrage,  que  le  comte  de  Chabot  a 
été  charmant.  Il  est  singulier  d'établir  de  la  sorte  un  tête-à-tête 
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au  milieu  d'un  cercle,  sans  que  personne  le  trouve  mauvais , 
et  il  n'est  pas  maladroit  de  se  faire  ainsi,  à  la  sourdine ,  une 
réputation  d'esprit  et  d'agrément,  sans  faire  de  frais  dans  la 
société  et  même  en  paraissant  la  compter  pour  rien.  Mais 
le  comte  de  Chabot  n'efface  personne,  il  ne  brille  jamais  au 
grand  jour,  il  ne  plaît  qu'à  l'écart,  et,  dans  le  monde,  les 
choses  qui  ont  de  l'éclat  sont  presque  les  seules  qu'on  envie. 


Madame  de  ***  n'a  jamais  d'elle-même  porté  un  seul  juge- 
ment ;  ce  n'est  point  par  modestie,  mais  c'est  par  une  inca- 
pacité si  absolue  qu'elle  ne  peut  se  faire  illusion  à  cet  égard , 
quoiqu'elle  ait  l'espoir  de  le  cacher  aux  autres.  Elle  a  un  ton 
sentencieux  et  tranchant  ;  elle  répète  afflrmativement  ce  qu'elle 
entend  dire  aux  gens  qui  passent  pour  avoir  de  l'esprit.  Sa 
confiance  n'est  jamais  fondée  que  sur  la  réputation  ;  nul  être 
au  monde  ne  pourrait  l'obtenir  personnellement.  Il  en  est  ainsi 
de  son  amitié  :  elle  n'aime  point ,  ne  s'attache  point  ;  elle  ne 
recherche  que  ceux  qui  sont  le  plus  recherchés  dans  la  société. 
Sa  politesse  pourrait  donner  à  un  étranger  l'idée  la  plus  exacte 
de  la  considération  des  individus  qui  composent  le  cercle  où 
elle  se  trouve.  Elle  est  cérémonieuse  avec  les  personnes  d'un 
rang  élevé,  elle  applaudit  les  beaux-esprits,  elle  fait  des  avances 
aux  femmes  à  la  mode  ;  quant  aux  gens  simples  et  réservés , 
qui  n'ont  ni  éclat ,  ni  renommée ,  elle  ne  les  écoute  pas ,  ne  les 
regarde  pas  ;  elle  ne  daigne  pas  les  entrevoir.  Enfin  elle  est 
toujours  éblouie  du  mérite  faux  ou  vrai ,  lorsqu'il  est  reconnu 
ou  prôné ,  et  jamais  elle  n'aura  la  gloire  et  le  plaisir  si  doux  de 
le  découvrir  quand  il  est  timide  et  sans  prétention.  Ce  carac- 
tère-là est  bien  commun  dans  le  grand  monde ,  et  j'avouerai 
que  je  n'en  connais  point  de  plus  haïssable. 
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Combien  on  a  l'ait  de  tort  à  la  société ,  combien  on  a  gâté  de 
caractères ,  en  se  moquant  de  tant  de  qualités  précieuses ,  si 
utiles  dans  le  commerce  de  la  vie  !  J'entends  répéter  universel- 
lement que  les  gens  méthodiques  sont  insupportables.  Et 
pourquoi?  parce  qu'ils  poussent  jusqu'au  scrupule  l'ordre  et 
l'exactitude;  qu'ils  répondent  avec  précision  quand  on  leur 
écrit  ;  qu'ils  ne  manquent  jamais  un  rendez-vous  et  y  arrivent 
toujours  à  l'henre  indiquée  ;  qu'ils  ne  perdent  rien  de  ce  qu'on 
leur  confie ,  qu'ils  n'oublient  rien  de  ce  qu'ils  ont  promis ,  et 
que  l'on  peut  compter  fermement  sur  leur  parole.  Pour  moi , 
j'aurai  toujours  V indulgence  de  supporter  ces  gens-là,  et  j'a- 
voue qu'au  contraire  je  ne  m'accommode  point  du  tout  de 
ces  gens  occupés ,  affairés  et  distraits ,  qui  ne  portent  dans  les 
affaires  et  la  société  que  de  la  négligence ,  de  l'inexactitude  et 
de  l'oubli.  Je  veux  bien  croire  que  de  tels  défauts  sont  des 
preuves  incontestables  de  génie  et  qu'ils  n'appartiennent  qu'aux 
esprits  supérieurs  ;  mais  j'ai  la  petitesse  d'aimer  la  probité  dé- 
licate et  minutieuse ,  l'ordre  et  la  sûreté  jusque  dans  les  détails 
journaliers  de  la  vie. 


Hier  au  soir,  le  comte  d'Osmoud,  entrant  dans  le  salon  du 
Palais-Royal  en  sortant  de  l'Opéra ,  voulut  conter  une  his- 
toire ;  mais ,  par  l'effet  de  sa  distraction  ordinaire ,  il  s'arrêta 
tout  court,  parce  qu'il  ne  put  jamais  se  rappeler  le  nom  du 
principal  personnage.  «  C'est ,  disait-il ,  un  homme  que  nous 
connaissons  tous  ;  c'est  le  mari  de  madame  de  Canillac.  11  est 
inouï  que  j'aie  oublié  sou  nom.  Aidez-moi  donc.  Vous  riez!... 
'Vous  savez,  j'en  suis  sûr,  de  qui  je  veux  parler...  »  Au  lieu  de 
lui  répondre  on  éclatait  de  rire.  Après  l'avoir  bien  impatienté, 
on  lui  apprit  enfin  que  le  mari  de  madame  de  Canillac  s'ap- 
pelle M.  de  Canillac.  Alors  il  conta  l'histoire  que  voici. 

17, 
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M.  de  Canillac,  voulant  veivir  souper  au  Palais-Royal ,  tra- 
versait le  théâtre  do  l'Opéra  ,  et  s  étant  accroché ,  je  ne  sais 
comment ,  à  une  coulisse ,  il  a  été  totalement  décoiffé.  Il  s'est 
écrié  que  cet  accident  le  désolait ,  parce  qu'il  n'osait  se  pré- 
senter en  cet  état  chez  madame  la  duchesse  de  Chartres.  Là- 
dessus  Larrivée,  qui  était  encore  en  habit  d'Agamemnon, 
s'est  avancé  en  disant  qu'ayant  jadis  été  perruquier  il  n'avait 
point  oul)lié  son  premier  métier,  et  qu'il  allait  raccommoder 
cette  coifïure  en  désordre.  En  effet  il  l'a  retapé,  repoudré  à 
blanc ,  et  coiffé  à  ravir,  sans  se  donner  le  temps  de  quitter  son 
superbe  costume.  M.  de  Canillac ,  ainsi  frisé  de  la  main  du  roi 
des  rois  de  la  Grèce ,  est  arrivé  triomphant;  tout  le  monde  l'a 
entouré  ;  on  ne  regardait  que  ses  cheveux,  et  jamais  les  plus 
belles  coiffures  de  Gardamie  (1)  n'ont  reçu  autant  d'éloges. 


Aujourd'hui ,  à  trente  ans ,  je  suis  entrée  dans  un  couvent 
cloîtré  (Belle-Chasse) ,  pour  y  passer  quatorze  ou  quinze  ans , 
consacrée  à  des  devoirs  qui  occuperont  toutes  les  heures  de  mes 
journées  ;  de  sorte  qu'il  faudra  prendre  sur  mon  sommeil  pour 
me  livrer  à  mon  goût  pour  écrire.  Quant  à  la  musique,  je  la 
cultiverai  en  l'enseignant.  Du  moins  j'ai  fait  quelques  beaux 
voyages  avant  de  m'ensevelir  ici  ;  j'ai  été  dans  quelques  parties 
de  l'Allemagne,  dans  toutes  les  provinces  de  la  France,  en 
Suisse ,  en  Hollande ,  en  Italie.  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pu 
aller  en  Espagne ,  en  Portugal,  en  Angleterre  ;  mais  je  trouverai 
le  moyen  de  faire  ce  dernier  voyage.  Je  n'ai  point  parlé  de 
mes  voyages  dans  ce  livre  de  5oz<»;e/i«r5 ,  parce  que  j'en  ai  fait 
des  journaux  particuliers. 


(I)  Porriuiuk'r  alors  à  la  mode. 

[Note (le  l'auteur.) 


i 
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Je  connais  un  homme  (M.  Gillier)  qui  a  reçu  trois  souf- 
flets ,  et  qui  a  tué  les  trois  hommes  qui ,  à  différentes  époques , 
les  lui  avaient  donnés.  M.  Gillier  était  militaire  ;  il  a  servi 
longtemps ,  et  vaillamment,  dans  l'Inde.  Il  a  une  taille  d'Her- 
cule ,  et  il  n'est  pas  querelleur. 


On  dit  que  les  lieux  communs,  les  maximes,  les  opinions 
proverbiales ,  etc. ,  ne  sont  devenus  des  lieux  communs  que 
parce  que  ces  espèces  de  sentences  sont  remplies  de  bon  sens, 
de  justesse ,  et  souvent  de  profondeur.  Cela  est  vrai  pour  un 
très-grand  nombre  de  proverbes  et  d'adages  vulgaires;  cela 
est  faux  pour  une  partie  des  lieux  communs  les  plus  ré- 
pandus ,  et  surtout  pour  ceux  qui  ont  été  créés  dans  des  temps 
d'orage  et  de  corruption.  Les  temps  de  la  Ligue ,  de  la  Fronde 
et  de  la  dernière  Régence  ont  dû  produire  de  pernicieux  lieux 
communs.  Les  factieux  et  les  scélérats  s'autorisent  par  des  dis- 
cours et  des  sophismes  plus  ou  moins  séduisants  ;  on  en  i-etient 
quelques  phrases  spécieuses;  ces  phrases  sont  citées,  elles 
passent  de  bouche  en  bouche ,  elles  deviennent  proverbes ,  et 
malheureusement  elles  restent.  De  mauvais  ouvrages  sont 
réfutés  et  tombent  dans  l'oubli  en  perdant  leur  réputation  ; 
des  proverbes  peuvent  vivre  toujours  sans  homieur  :  la  gloire 
n'est  pas  nécessaire  à  leur  immortalité  ;  la  seule  habitude  les 
éternise.  Cependant,  ce  sont  les  lieux  communs  qui  gouver- 
nent les  trois  quarts  de  la  société  ;  ils  font  toute  l'instruction 
des  ignorants ,  toute  la  morale  des  gens  sans  principes ,  tout 
l'esprit  des  sots  et  d'un  grand  nombre  d'auteurs ,  de  journa- 
listes, etc.  Us  se  glissent  avec  une  égale  facilité  dans  les  palais 
et  dans  les  chaumières;  ils  ont  une  autorité  sans  éclat,  mais 
soutenue  etpuissaute.  Attaquer  cette  puissance  sourde  et  popu- 
laire, ce  code  clandestin  qui  se  trouve  si  souvent  en  contra- 


200  MÉMOIRES 

dictiou  avec  les  vues  saines  et  profondes  des  grands  législateurs, 
ce  serait  certainement  un  utile  emploi  de  la  raison. 

Le  lieu  commun  le  plus  reçu  est  celui-ci  :  que  nul  n'est  res- 
ponsable de  ce  qu'il  écrit  dans  une  lettre ,  parce  que  le  secret 
des  lettres  est  sacré. 

Toutes  les  fois  que  l'on  voudra  établir  égalité  de  procédés 
entre  les  chefs  et  les  sujets  d'un  État ,  on  tombera  dans  des 
erreurs  absurdes.  Le  secret  des  lettres  est  sacré  entre  particu- 
liers ;  on  commet  une  insigne  bassesse  quand  on  viole  ce  se- 
cret pour  satisfaire  sa  curiosité  ou  ses  passions  particulières  ; 
mais,  dans  les  chefs  qui  nous  répondent  de  la  sûreté  publique, 
cette  même  action  n'est  qu'une  surveillance  nécessaire,  et 
d'autant  moins  susceptible  d'être  censurée  que  tout  le  monde 
sait  qu'elle  s'exerce.  Celui  qui  s'expose  à  ce  danger  ne  doit  être 
surpris  ni  de  la  découverte  de  son  délit,  s'il  a  écrit  des  choses 
coupables ,  ni  de  sa  punition  ;  il  savait  qu'on  intercepte  des  let- 
tres ,  qu'on  les  ouvre  à  la  poste ,  et  qu'on  arrête  des  courriers 
particuliers ,  pour  peu  qu'ils  paraissent  suspects. 


Il  y  a  environ  six  mois  que  l'on  vola  ici  la  valeur  de  dix  mille 
francs  d'argenterie,  pendant  que  nous  étions  au  Raincy,  où 
nous  ne  passâmes  qu'une  journée.  11  m'a  été  impossible  de 
découvrir  l'auteur  de  ce  vol ,  ni  même  de  pouvoir  former  un 
soupçon  à  cet  égard.  Hier,  M.  le  curé  de  Saiut-Eustache  me 
fît  demander  à  me  parler  en  particulier  :  c'était  pour  m'an- 
noncer  qu'il  me  rapportait  la  restitution  du  vol.  Nous  sommes 
à  la  fin  du  carême ,  et  le  voleur  a  voulu  faire  ses  pâques.  Si , 
au  lieu  d'avoir  été  élevé  dans  la  religion  catholique ,  il  n'hélât 
connu  que  la  religion  des  philosophes ,  il  aurait  pensé,  comme 
Figaro  ,  que  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à  garder.  Deux 
hommes  ont  apporté  dans  ma  chambre  la  caisse  qui  contenait 
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l'argenterie.  M.  le  curé  de  Saiut-Eustache  a  désiré  que  la  resti- 
tution fût  vériflée  en  sa  présence.  On  avait  effacé  toutes  les  ar- 
mes ,  rompu  quelques  cuillères  et  ployé  en  deux  trois  plats  ; 
mais  tout  s'y  trouvait ,  il  n'y  manquait  pas  une  seule  pièce. 


J'ai  fait  aujourd'hui  une  visite  à  madame  Necker,  et  j'ai 
trouvé  chez  elle  M.  Vatelet  et  madame  Le  Comte.  Il  me  pa- 
raissait plaisant  de  voir  chez  une  femme  très-austère  ces  deux 
vieux  amants  qui  logent  ensemble  et  qui  sont  toujours  insépa- 
rables. Il  faut  avoir  tout  le  courage  philosophique  pour  oser 
produire  ainsi  sa  vieille  maîtresse  de  cinquante-cinq  ans ,  très- 
ennuyeuse  ,  très-bornée ,  qu'on  a  jadis  enlevée  à  son  mari  pour 
vivre  avec  elle  sans  aucun  mystère.  Le  pauvre  M.  Le  Comte 
se  consola  en  faisant  du  vinaigre  et  de  la  moutarde  ;  mais  il  est 
inconcevable  qu'un  tel  scandale  soit  toléré  dans  le  monde.  Si 
madame  Le  Comte  était  bien  spirituelle  et  bien  brillante ,  on 
serait  indigné  de  l'effronterie  de  ce  commerce ,  on  verrait  un 
motif  de  passion  qui  rappellerait  l'idée  de  ce  désordre  ;  mais 
rien  n'y  fait  penser  ;  le  vice  bien  froid ,  dénué  de  passion  et  d'a- 
gréments, ne  frappe  personne;  au  grand  jour  même  il  reste 
obscur;  il  n'est  vivement  censuré  que  lorsqu'il  excite  l'envie 
par  l'éclat  des  talents. 


J'ai  été  aujourd'hui  à  la  Comédie-Française  voir  jouer  Zaïre. 
Les  jugements  littéraires  d'une  femme  très-ignorante  sont  sans 
conséquence;  ainsi  je  dirai  sans  détour  que  cette  pièce  me 
paraît 'extravagante  d'un  bout  à  l'autre,  et  que  le  premier  acte 
est  bien  mal  écrit.  La  scène  deuxième  du  premier  acte,  entre 
Orosmane  et  Zaïre ,  ne  peut  paraître  belle  que  par  l'illusion  pro- 
duite par  l'admirable  déclamation  de  Le  Kain.  Dans  la  prc- 
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raièrê  scène ,  Zaïre  a  dit  qu'elle  aime,  qu'elle  est  aimée,  qu'O- 
rosmane  veut  l'épouser,  et  dans  la  scène  suivante  Orosmane 
fait  sa  déclaration  et  demande  s'il  est  aimé.  D'ailleurs,  dans 
ime  tirade  énormément  longue  adressée  à  sa  maîtresse ,  qui  a 
quinze  ans ,  il  parle  de  politique ,  et  des  califes ,  et  de  Mahomet, 
et  de  Bouillon,  et  de  Saladin,  etc.  Que  signiQent  ces  vers? 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour, 
Devoir  en  mustdvian  vous  parler  sans  détour. 

Les  musulmans  n'ont  jamais  eu  la  réputation  d'être  plus 
sincères  que  les  autres  hommes,  et,  comme  je  viens  de  le  re- 
marquer, il  lui  a  déjà  parlé  sans  détour  sur  tout  cela ,  puis- 
que Zaïre  vient  de  confier  à  Fatime  qu'il  l'aime  et  veut  l'é- 
pouser. 

Lps  soudans  qu'à  genoux  cet  univers  contemple. 
Leurs  usages,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple. 

Peut-on  dire  que  l'on  ne  prend  point  des  usages  et  des  droits 
pour  exemple? 

Il  dit  que  l'univers  est  à  genoux  devant  les  soudans ,  il  est 
sur  ce  trône,  et  il  ajoute  qu'il  est 

Maître  encore  incertain  d'un  trône  qui  chancelle. 

L'univers  n'est  point  à  genoux  devant  un  tel  trône. 

Voici  des  vers  bien  indignes  de  la  décence  et  de  la  majesté  de 
la  tragédie,  et  par  l'idée  et  par  l'expression  : 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs. 
Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs; 
Que  je  pu-is,  à  mon  gré  prodiguant  mes  tendresses , 
Recevoir  à  mes  pieds  l'encens  de  mes  maîtresses; 
Et,  tranquille  au  sérail,  dictant  mes  volontés. 
Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés; 
Mais  la  mollesse  est  douce  et  sa  suite  est  cruelle. 

Dans  ce  dernier  vers,  le  mais  est  mal  placé;  il  fallait  pour  le 
sens  :  la  mollesse  est  douce  ^  mais  sa  suite  est  cruelle. 
Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 
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Ce  vers  n'est  pas  français. 

Je  venx  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

11  a  voulu  dire  :  Je  veux  vous  aimer  et  vous  plaire  à  l'excès. 
Il  est  assez  ridicule  de  déclarer  que  l'on  veut  plaire  avec  excès 

Et  du  nœud  de  rhjmen  Tétreinle  dangereuse 
Me  rend  infortuné  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

Véireinte  dangereuse  n'est  pas  une  heureuse  expression,  et 
le  dernier  vers  renferme  la  plus  lourde  faute  de  langage;  il 
faudrait  :  me  rend  infortuné  si  elle  ne  vous  rend  heureuse. 
M.  de  Voltaire  a  fait  la  même  faute  dans  Nanine  : 

De  votre  esprit  la  naïve  justesse 

Me  rend  surpris  autant  qu'il  m'intéresse. 

Il  s'agit  de  la  naïve  justesse;  il  fallait  donc  :  autant  ç-^'elle 
m'intéresse. 

Dans  la  scène  troisième  du  premier  acte  de  Zaïre ,  JN'éres- 
tan  dit  : 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste; 

Je  remplis  mes  serments,  mon  honneur,  mon  devoir  ; 

Il  me  suflit... 

A-t-on  jamais  dit  :  Je  remplis  mes  serments,  je  remplis  mon 
honneur? 

Si  l'on  fait  jamais  des  commentaires  sur  les  pièces  de  Vol- 
taire ,  le  grand  Corneille  sera  bien  vengé.  Cependant  le  second 
acte  de  Zaïre  est  bien  beau,  et,  malgré  beaucoup  d'invTaisem- 
blances  ,  il  y  a  un  grand  intérêt  dans  le  reste  de  la  pièce.  En 
dépit  des  critiques  les  mieux  fondées,  Mérope,  Jlzire,  Sémira- 
mis ,  Mahomet  paraîtront  toujours  des  pièces  très-théâtrales 
et  très-brillantes,  et  Brutus,  à  mon  gré  la  meilleure  de  toutes, 
est  im  admirable  ouvrage. 
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Le  duc  de  Guiues  a  eu  beaucoup  de  succès  auprès  des 
femmes ,  quoiqu'il  ne  soit  ni  beau  ,  ni  bien  fait.  Il  n'a  précisé- 
ment que  l'esprit  nécessaire  pour  saisir  les  petits  ridicules  qui 
viennent  du  manque  d'usage  du  monde,  et  pour  s'en  moquer 
d'une  manière  assez  plaisante ,  quoique  peu  variée.  Il  conte 
avec  une  brièveté  et  une  certaine  originalité  qui  font  rire  ; 
mais  ses  contes  ne  sont  jamais  que  des  moqueries  des  pro- 
vinciaux et  des  gens  de  mauvais  ton.  Il  ne  peut  être  aimable 
qu'aux  yeux  des  personnes  du  grand  monde;  dans  toute 
autre  classe  il  serait  sans  esprit ,  il  serait  nul.  Voilà  des  agré- 
ments bien  frivoles  et  un  bien  petit  mérite  ;  mais  aujourd'hui 
on  parvient  à  tout  avec  cela  :  on  est  comblé  des  grâces  de  la 
cour,  on  est  ambassadeur,  on  a  le  cordon  bleu,  etc. 

Il  y  a  parmi  les  gens  de  la  cour  une  réputation  d'un  grand 
genre,  bien  plus  extraordinaire  encore,  celle  de  l'archevêque  de 
Sens  (1).  C'est  un  homme  qui  a  une  tournure  froide,  noble  et 
polie  ,  un  air  décidé  ,  un  ton  tranchant,  mais  de  la  manière  la 
plus  laconique  ;  il  ne  s'engage  jamais  dans  mie  discussion  ;  il 
décide  impérieusement  d'un  mot,  puis  il  se  tait.  Cette  décision 
est  si  ferme,  elle  a  je  ne  sais  quelle  simplicité  d'assurance  si  na- 
turelle, que  souvent  elle  en  impose  :  il  semble  qu'un  homme 
qui  affirme  si  froidement  et  si  positivement  ne  saurait  se  tromper. 
Mais  veut-on  essayer  de  le  combattre  :  il  sourit  et  garde  un  si- 
lence obstiné  ;  insistez-vous  :  il  brise  l'entretien,  parle  d'autre 
chose  ou  vous  quitte.  Cette  arrogance  muette,  ou,  pour  mieux 
dire ,  cette  impuissance  déguisée  de  répondre  passe  pour  une 
supériorité  transcendante,  qui  dédaigne  de  réfuter  des  objection  s 
vulgaires.  Ainsi  le  refus  du  combat  ou  la  retraite  sont  toujours 
pour  lui  des  victoires.  Sans  qu'on  ait  jamais  pu  recueillir  de  lui 
un  bon  mot  ou  une  phrase  spirituelle,  il  passe  pour  l'homme  du 
monde  qui  a  le  plus  d'esprit  et  de  génie.  Il  serait,  dit-on  ,  un 
grand  surintendant  des  finances ,  et  un  premier  ministre  par- 

(I)  M.  de  Brienne. 


DE   ifADAME   DE   GE.NLIS.  205 

fait.  Sur  quels  fondements  repose  cette  éclatante  réputation? 
Qu'a-t-il  fart  ?  Les  mandements  les  plus  communs  et  les  plus 
médiocres.  Est-il  un  éloquent  orateur?  A-t-il  rappelé  dans  la 
chaire  chrétienne  les  talents  d'un  Bossuet?  Nullement  :  il  ne 
prêche  point.  A-t-il  fait  quelque  opération  de  flnance?  Aucune  : 
avec  plus  de  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  sans  magniflcence 
et  sans  libéralité ,  il  a  fort  dérangé  ses  affaires ,  il  est  abîmé  de 
dettes.  Mais  il  a  connu  que  la  charlatanerie  vaut  mieux  au- 
jourd'hui que  le  mérite ,  et  la  profondeur  de  son  mépris  pour 
la  cour  a  mieux  seni  son  ambition  que  ne  l'eussent  pu  faire 
les  talents  qu'on  lui  attribue.  Il  a  soigneusement  cultivé  les 
femmes  ambitieuses  et  intrigantes.  Dans  un  salon  ,  au  milieu 
de  trente  personnes ,  il  en  emmène  deux  ou  trois  l'une  après 
l'autre  dans  l'embrasure  des  fenêtres;  là  il  parle,  il  écoute,  il 
répond  ,  il  promet  surtout...  Tout  le  monde  envie  la  femme 
heureuse  qui  jouit  d'une  telle  distinction ,  et  cette  femme  re- 
vient de  là  avec  un  air  qui  semble  dire  : 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains  (l). 

Elle  dit  du  moins  l'équivalent  à  ses  amis ,  et  elle  déclare  qu'il 
est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit  et  de  plus  grandes  vues. 
En  outre  l'archevêque  de  *******  s'est  fait  de  zélés  partisans 
parmi  les  beaux-esprits  pliilosophes  qui  ont  le  plus  d'influence 
sur  l'opinion  publique  :  il  a  pu  les  gagner  si  facilement  !  Ses 
mœurs  et  sa  conduite  annoncent  tant  de  philosophie!...  EuOn 
il  a  remarqué  que  la  cour,  toujours  incertaine  dans  ses  choix 
et  plus  inconstante  encore  dans  sa  faveur,  finit  toujours  par 
élever  au  ministère  ceux  que  le  public  a  désignés ,  et  depui» 
longtemps ,  dès  qu'il  est  question  du  renvoi  d'un  ministre ,  on 
parle  de  l'archevêque  de  *******.  Il  atteindra  son  but,  et  ce  sera 
sou  écueil.  On  peut  bien  parvenir  par  l'intrigue  ;  mais  dans  des 

(1)  Racine. 
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temps  orageux  et  difficiles  ou  ne  peut  se  maintenir  dans  une 
place  éminente  que  par  les  talents  et  les  lumières  (1). 


M.  Vatelet  vient  de  mourir  en  frustrant  ses  héritiers  et  ses 
créanciers  pour  laisser  tout  à  sa  maîtresse.  Voilà  les  philo- 
sophes!... L'amour  illégitime,  ancien  ou  nouveau,  est  hideux 
dans  un  testament.  .Te  voudrais  que  l'on  flétrît  la  mémoire  de 
ceux  qui  font  des  testaments  de  ce  genre. 


Un  homme  qui  mérite  toute  confiance  me  citait  aujourd'hui 
un  mot  admirable  d'un  paysan.  C'était  à  la  campagne  :  un  mi- 
litaire d'un  grade  supérieur  exigeait  d'un  fermier  un  travail 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  lui  prescrire  ;  le  fermier  refusant, 
le  militaire  lui  dit  ;  «  Il  faut  faire  ce  que  je  désire,  ou  je  vous 
donnerai  vingt  coups  de  bâton.  —  Monsieur,  répondit  le  fer- 
mier d'un  ton  calme,  je  ne  vous  le  conseille  pas  ;  vous  n'auriez 
pas  le  temps  de  les  compter.  »  Que  d'esprit,  que  de  finesse  et 
que  de  fierté  dans  cette  réponse  !  Le  militaire  ne  répondit  rien, 
et  la  vexation  n'eut  pas  lieu. 


On  m'a  conté  que  madame  de  Biron  (2)  se  trouvait  à  la  co- 
médie hier,  oii  le  parterre  était  fort  tumultueux.  On  jeta  deux 
oranges  dans  sa  loge  ;  et,  comme  dans  ce  moment  M.  de  La 
Fayette  entrait  dans  sa  loge,  elle  lui  présenta  les  oranges  en  lui 

(I)  Cette  prédiction  a  été  accomplie.;  il  a  été  depuis  premier  ministre, 
et,  par  son  incapacité  et  sa  présomption,  il  a  beaucoup  contribué  à  la  Ré- 
volution. (Note  de  l'auteur.) 
:   (2)  Duchesse  de  Lauzun. 
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disant  :  «  Monsieur  le  marquis,  voilà  àes/ruils  de  la  Révolu- 
tion. » 


Avec  un  bon  cœur  on  peut  bien  naturellement  s'attendi'ir 
sur  les  malheurs  de  ses  ennemis  ;  mais  il  faudrait  une  grande 
perfection  de  caractère  pour  ne  pas  se  divertir  de  leurs  ridicules 
et  de  leurs  sottises...  Hélas!  j'en  suis  bien  loin  ;  car  j'avoue 
que  j'ai  été  charmée  du  Prospectus  que  INI.  de  Rivarol  vient 
de  publier  de  son  Dictionnaire  de  la  langue  française  (1),  et 
de  son  Èpltre  à  sa  maîtresse,  mauvaise  imitation  de  la  jolie 
Épitre  à  Fanchon ,  de  M.  de  Tressan.  Voici  quelques  vers  de 
rï" pitre  de  ]M.  de  Rivarol.  Après  avoir  loué  sa  maîtresse  sur 
son  aimable  ignorance ,  il  ajoute  : 

Vous  qui  ne  connaissez  de  plumes  qu'aux  oiseaux, 
Vous  qui  m'offrez  souvent  l'aide  de  vos  ciseaux 
Dans  les  diflicullés  que  lelude  m'oppose, 
Ou  quelques  bouts  de  lil  pour  coudre  mes  propos  ; 
Etc.,  etc. 

Le  poète  termine  ainsi  cette  jolie  pièce  de  vers  : 
Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit. 

Et  c'est  ce  même  auteur  qui  dit  modestement  :  «  Je  sais 
qu'on  me  trouve  très-sévère  en  fait  d'admiration  ;  mais  à  qui 
la  faute  ?  J'ai  devancé  mon  siècle.  » 


Je  crois  que  c'est  Bacon  qui  a  dit  qu'avec  un  peu  de  phi- 
losophie on  est  incrédule,  qu'avec  beaucoup  de  philosophie  on 

(i)  Détestable  ouvrage  que  les  Allemands  recurent  si  mal  que   l'au- 
ttTjr,  qui  le  donnait  par  souscription,  n'acheva  pas  le  premier  volume. 

{^Note  de  l'auteur.) 
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croit  tout  ce  que  la  religion  nous  enseigne.  Il  est  certain  que 
les  impies  n'ont  jamais  eu  ni  véritable  élévation  d'ame,  ni  pro- 
fondeur d'esprit.  Us  sont  très.-inconséquents ,  irréfléchis  et  su- 
perficiels. Nous  serons  toujours  religieux  quand  nous  sonderons 
bien  notre  cœur,  quand  nous  nous  rappellerons  nos  actions 
passées  et  leurs  résultats ,  et  quand  nous  saurons  observer  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux. 

Que  cette  parole  de  la  sagesse  divine  est  admirable  :  Jugez- 
vous,  etvous  ne  serez  point  jugés!  C'est  qu'indépendamment  du 
repentir  que  doivent  nous  inspirer  nos  fautes  nous  ne  pouvons 
nous  juger  équitablement  sans  être  indulgents  pour  les  autres, 
et  en  même  temps  sans  reconnaître  que  tout  ce  que  Dieu  nous 
prescrit  est  éminemment  juste  et  sage,  et  que  tout  ce  qu'il  nous 
défend  n'est  qu'imprudence  et  vanité.  Ainsi  donc  la  foi  naî- 
tra toujours  de  l'équité  de  nos  jugements  sur  notre  conduite  et 
sur  nos  mœurs.  Tous  nos  malheurs  viennent  de  nos  défauts,  de 
nos  vicesetde  nos  passions.  L'homme  parfaitement  vertueux  sera 
toujours  sage,  aux  yeux  même  de  ceux  qui  ne  jugent  que  d'a- 
près des  vues  humaines.  La  vertu  seule  donne  la  véritable  pru- 
dence. La  prudence  du  vice  est  sans  plan  ;  elle  s'applique  à 
quelques  actions  isolées  et  se  dément  dans  mille  occasions. 
La  prudence  du  sage  s'étend  sur  toute  la  vie  ;  elle  est  produite 
par  des  principes  invariables. 

Que  demande  l'incrédule  pour  croire  à  la  Providence?... 
qu'elle  soit,  dans  tous  les  temps ,  constatée  par  des  faits  cer- 
tains et  frappants.  Chacun  de  nous  pourrait  la  reconnaître, 
cette  Providence  divine,  en  réfléchissant  seulement  aux  suites 
de  ses  actions  bonnes  et  mauvaises.  Et  de  nos  jours  les  faits 
éclatants  ne  manquent  pas  ! ...  En  voici  un  que  j'ai  recueilli  ici, 
et  dont  les  circonstances  sont  bien  remarquables.  La  loi  oblige 
dans  ce  lieu  (1)  toute  fille  séduite,  près  de  devenir  mère  ,  à 
faire  sa  déclaration  en  justice;  cette  formalité  remplie,  on  con- 

(I)  Bremgarten,  en  Suisse. 
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duit  la  fille  dans  un  hospice,  où  elle  est  soignée  avec  la  plus 
grande  humanité  ;  elle  ne  quitte  cet  asile  que  six  semaines  après 
ses  couches,  et  alors  elle  subit  la  plus  étrange  ignominie.  Le 
bourreau  vient  la  prendre  en  plein  jour,  la  couronne  de  paille, 
et  lui  fait  traverser  toute  la  ville  au  milieu  d'une  troupe  d« 
polissons  qui  se  rassemblent  autour  de  cette  infortunée,  et  qui 
la  poursuivent  en  lui  jetant  de  la  boue.  Les  huées,  les  insultes 
de  tout  genre  l'accompagnent  jusqu'aux  portes  de  la  ville  ;  la 
le  bourreau  lui  donne  trois  coups  de  pied  dans  le  derrière 
(tels  sont  les  termes  de  la  loi),  et  la  met  ainsi  hors  des  portes 
de  la  ville.  Il  est  vrai  qu'elle  est  maîtresse  d'y  rentrer  le  len- 
demain ;  mais,  après  un  tel  traitement,  on  ne  profite  guère  de 
cette  permission.  Ces  malheureuses  deviennent  presque  toutes 
des  filles  publiques,  ou  bien  elles  sont  forcées  de  mendier  leur 
pain.  Dans  les  commencements  de  mon  séjour  à  Bremgarten 
je  fus  témoin  de  cette  scène  odieuse,  et  je  pensai  que  le  crime 
le  plus  affreux,  l'infanticide,  devait  être  là  plus  commun  qu'ail- 
leurs. Environ  six  mois  après,  le  premier  magistrat  de  Brem- 
garten (M.  Honeggre),  qui  venait  souvent  nous  voir,  nous 
conta  le  fait  suivant.  La  veille  au  matin,  un  riche  fermier  des 
environs ,  côtoyant  la  Reuss,  vit  sur  les  bords  de  cette  rivière 
une  boîte  de  sapin  retenue  et  fixée  par  une  touffe  de  roseaux. 
Il  s'approche,  saisit  la  boîte,  l'ouvre,  et  y  trouve  un  enfant 
nouveau-né  et  mort;  il  porte  cette  boîte  chez  le  magistrat, 
où  l'on  inscrit  la  déclaration  de  ce  fait.  Une  loi  non  moins 
étrange  que  celle  dont  j'ai  rendu  compte  prescrit  dans  ce  cas, 
au  moment  même,  une  visite  de  matrones  chez  toutes  les 
jeunes  filles  de  la  ville,  afin  de  découvrir,  par  un  examen  auquel 
chacune  doit  se  soumettre,  quelle  est  la  coupable.  Le  bruit 
de  cette  visite  se  répand  promptement  dans  une  petite  ville  ; 
il  parvient  jusqu'à  la  coupable,  qui,  sans  perdre  un  moment, 
quoiqu'elle  fût  accouchée  le  matin  à  six  heures ,  s'échappe  de 
la  ville,  au  mois  de  février,  et  va  se  cacher  dans  les  environs, 
du  moins  à  ce  que  l'on  supposait.  Le  récit  de  M.  Honeggre  finit 

18. 
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là  ;  en  voici  la  suite.  Cette  malheureuse  créature  se  réfugia 
sur  des  montagnes  couvertes  de  neige,  à  six  lieues  de  Brem- 
garten.  La  loi  ordonnait  de  la  poursuivre  ;  on  la  trouva  mou- 
rante, on  la  ramena  à  Bremgarten.  Tous  les  secours  qui  lui  fu- 
rent prodigués  la  rendirent  à  la  vie  ;  mais  elle  resta  paralytique 
des  deux  jambes.  On  la  mit  en  prison  dans  une  tour  hors  de  la 
ville,  que  nous  pouvions  apercevoir  de  nos  fenêtres.  A  son 
premier  interrogatoire  elle  avoua  tout  :  elle  conta  que ,  dix 
mois  auparavant,  se  trouvant  seule  au  point  du  jour  dans  les 
champs,  avec  un  homme  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  elle  s'était 
laissé  séduire  par  cet  inconnu  ;  qu'elle  n'avait  appris  que  le  len- 
demain que  cet  homme  était  marié  ;  qu'alors  elle  avait  eu  hor- 
reur de  sa  faute,  et  que  depuis  ce  moment  fatal  elle  n'avait  ja- 
mais revu  son  séducteur.  ]\Ialgré  son  crime ,  cette  infortunée 
intéressa  tous  ses  juges  par  sa  jeunesse  (elle  n'avait  pas  dix-sept 
ans)  et  par  sa  candeur.  Sur  la  fin  de  l'interrogatoire,  on  fit  pa- 
raître l'homme  qui,  sans  la  connaître,  avaitfait  la  dénonciation, 
afin  de  le  confronter  avec  elle.  Aussitôt  que  le  dénonciateur  et 
la  coupable  furent  en  présence  l'un  de  l'autre ,  ils  témoi- 
gnèrent une  extrême  surprise  ;  la  jeune  fille  s'évanouit  : 
elle  venait  de  reconnaître  son  séducteur  et  le  père  de  son  mal- 
heureux enfant  dans  cet  homme  qui  avait  dénoncé  son  crime. 
Les  juges  firent  ce  qu'ils  purent  pour  sauver  cette  malheu- 
reuse fille  ;  on  lui  insinua  que  si,  à  l'audience  publique,  elle 
niait  tout,  on  ne  pourrait  la  condamner  ;  mais  elle  persista 
dans  ses  aveux,  elle  demanda  un  confesseur  et  ne  s'occupa 
plus  que  de  la  mort.  On  lui  signifia  sa  sentence  suivant  l'usage 
de  ce  lieu,  non  par  un  discours,  mais  d'une  manière  symboli- 
que, en  brisant  devant  elle  une  baguette  argentée  et  la  jetant 
à  ses  pieds.  Cette  action,  faite  avec  un  morne  silence,  par  un 
magistrat  eu  long  habit  de  deuil,  est  une  irrévocable  sentence  de 
mort.  M.  Honeggre  vint,  le  jour  même  de  sa  condamnation, 
nous  conter  ces  détails.  Il  nous  dit  que  cette  infortunée  vic- 
time d'un  instant  de  faiblesse  aurait  la  tête  tranchée  le  lende- 
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main.  Il  ajouta  qu'on  ne  faisait  jamais  d'exécution  dans  la  ville, 
et  qu'il  n'y  avait  même  point  de  place  consacrée  à  cet  usage 
dans  les  environs;  mais  que,  suivant  la  coutume  du  pays,  on 
tirerait  au  sort,  au  point  du  jour,  pour  savoir  sur  quel  champ 
de  propriétaire  de  ce  canton  se  ferait  l'exécution.  Nous  fîmes 
toutes  la  remarque  que  ce  serait  une  chose  hien  frappante  que 
le  sort  désignât  le  champ  du  séducteur.  Ce  fut  en  effet  ce  qui 
arriva,  et  ce  que  M.  Honeggre  nous  fit  dire  le  lendemain  à 
midi  ;  et  la  manière  publique  et  solennelle  dont  se  fait  le  scrutin 
en  cette  occasion  ne  permet  pas  le  moindre  soupçon  de  super- 
cherie. Ainsi  la  Providence  conduisit  cet  homme  sur  les  bords 
de  la  Reuss,  afin  de  lui  faire  dénoncer  un  crime  dont  il  était  la 
funeste  cause;  le  Ciel  voulut  encore  que  le  champ  du  séducteur 
fût  arrosé  du  sang  de  sa  victime ,  et  qu'il  ue  fût  plus  possible 
désormais  au  séducteur  de  l'innocence  de  recueillir  les  fruits 
de  son  travail  sans  se  rappeler  son  crime  et  cette  affreuse  ca- 
tastrophe. Le  peuple  se  plaît  partout  à  remarquer  les  coups 
de  la  Providence,  parce  que,  dans  la  simplicité  de  sa  vie,  il  a 
moins  d'intérêt  que  nous  à  ne  les  pas  reconnaître.  Il  fut,  à 
Bremgarten,  si  frappé  de  toutes  les  circoustauces  merveilleuses 
de  cet  événement  qu'il  voulut  aller  ravager  les  possessions  du 
suborneur  ;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  contenir  l'impétuosité 
de  ce  premier  mouvement.  Le  coupable  se  cacha,  et,  par  le 
conseil  même  des  magistrats,  il  fut  obligé  de  vendre  sans  dé- 
lai, c'est-à-dire  à  vil  prix,  sa  propriété,  et  de  s'expatrier  pour 
jamais. 


Un  Allemand  de  ma  connaissance,  qui  cultive  la  littérature 
française,  a  fait  l'éloge  d'une  de  ses  amies  qui  vient  de  mourir. 
Il  parle  mal  le  français  ;  mais  il  a  remarqué,  dit-il,  qu'il  n'est 
pas  absolument  nécessaire  de  le  bien  savoir  pour  écrire  des 
éloges  avec  succès.  D'ailleurs  il  est  nourri  de  la  lecture  de  nos 
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fameux  auteurs  modernes  ;  on  s'en  aperçoit  dans  sou  eloge  : 
il  a  beaucoup  pillé  nos  grands  maîtres.  Cependant,  j'ai  trouve 
cet  éloge  si  agréable  que  je  veux  le  placer  dans  mes  Souve- 
nirs; le  voici  fldèlement  copié  : 

ELOGE 

De  M"'«  la  baronne  de  Klopskkakerstock  , 
née  Pflekalkreuken. 

Je  laisse  aux  chercheurs  de  dates  et  aux  compilateurs 
le  soin  défaille  naître  et  mourir  (l)  madame  la  baronne  de 
Klopskrakerstock,  née  Pflekalkreuken  ;  je  ne  chercherai  dans 
une  vie  si  intéressante  que  les  traits  frappants  faits  pour  im- 
mortaliser sa  mémoire  et  pour  passer  à  la  postérité. 

Ce  n'est  point  dans  une  enceinte  environnée  de  murs  que 
je  veux  tracer  l'éJoge  de  cet  être  céleste ,  de  cette  fille  du  so- 
leil (2).  Ce  n'est  point  à  la  clarté  brillante  de  l'astre  radieux 
du  jour  que  j'écrirai  ces  lignes  que  mes  pleurs  effaceront 
tant  de  fois  !..  J'ai  besoin  d'être  écouté  de  la  nature  entière, 
de  la  nature  en  deuil  de  cette  femme  incomparable,  qui  fut  son 
plus  sublime  ouvrage!...  Oui,  c'est  ici,  sur  le  bord  de  ce  tor- 
rent, dont  l'onde  écumeuse  parcourt  en  gémissant  cette  plaine 
solitaire,  c'est  dans  les  ombres  tutélaircs  de  la  nuit  que  j'e.xha- 
lerai  des  regrets  immortels  comme  leur  objet!.... 

O  toi,  sombre  génie  de  la  douleur  !  étends  tes  ailes  funèbres 
sur  le  cyprès  qui  m'ombrage  ;  jette  un  voile  de  crêpe  sur  le 
front  argenté  de  la  lune,  et  sur  ce  ciel  étoile,  dont  mes  yeux 
fatigués  de  larmes  ne  peuvent  soutenir  la  douce  et  faible  lu- 
mière !  Tendre  mélancolie  !  viens  t'asseoir  à  mes  côtés  et  me 
recevoir  dans  tes  bras  ;  viens  tempérer  la  violence  de  mon 

(1)  D'Alembert,  Éloge  de  Bcrnovilli. 

(2)  M.  Guibert,  Éhge  do  mademoiselle  de  Lespinasse . 

{I\olfs  de  Vauleur.) 
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désespoir,  et  donner  à  ma  voix  le  charme  de  te^  accents  ! 
Madame  de  Klopskrakerstock  eu^  Croix  nourrices  (1);  elle 
n'était  pas  belle,  ses  traits  et  même  sa  taille  avaient  quelque 
chose  d'irrégulier  ;  mais  quelle  âme  !  quel  esprit  !  quelle  sen- 
sibilité brûlante!...  Un  fameux  écrivain  a  dit  :  Si  f avais  a 
peindre  d'un  seul  mol  la  gaieté,  la  raison  et  la  volupté  réu- 
nies, je  les  appellerais  Philosophie  (2)  ;  et  moi  je  les  appel- 
lerais Rlopskeakekstock.  Telle  était  cette  créature  angélique 
qui  eût  animé  le  marbre  et  fait  penser  la  matière  (3)  !  Qui 
jamais  sut  allier  comme  elle  le  génie  le  plus  profond  au  goût 
le  plus  exquis  !  Elle  était  toujours  mise  uniment  ;  tout  ce  qu'elle 
portait  était  frais  et  bien  assort i{i)  ;  elle  savait  que  lesjilles 
brunes ,  qui  sont  sages,  et  qui  cependant  aiment  à  plaire, 
ne  portent  ni  les  blondes,  ni  le  linge ,  ni  les  habits  d'un  beau 
blanc,  parce  qu'ils  les  feraient  paraître  d'un  incarnat  noir 
et  terne,  et  que  les  femmes  coquettes  portentles  couleurs  qui 
jurent  avec  le  doux  incarnat  de  la  pudeur;  en  un  mot, 
quelles  mettent  sur  toute  leur  figure  des  enseignes  qui  ap- 
pellent à  grands  cris  les  passions  (5).  Aussi  madame  la  ba- 
ronne de  Klopskrakerstock  eut-elle  la  sagesse  de  se  vouer  au 
gris  de  perle  ;  elle  ne  porta  jamais  que  cette  modeste  couleur. 
Lorsqu'elle  parut  à  la  cour,  elle  y  produisit  une  grande  sensa- 
tion, par  la  supériorité  de  son  génie  et  par  le  charme  de  sa 
conversation!  Partout  sa  personne  était  en  quelque  sorte 
frappée  d'une  réquisitionjlatteuse  (6).  Mais  elle  ne  fut  point 
enivrée  de  l'encens  qu'on  lui  prodigua  :  dotée  d'un  esprit  ob- 
servateur, elle  savait  apprécier  le  morcelé  de  l'dme  des  cour- 

(1)  Éloge  de  M.  Bonnard,  par  M.  Garât. 

(2)  Diderot,  Encydop.,  mol  Gaieté. 

(3)  M.  Guibert,  Éloge  de  mademoiselle  de  Lespinasse. 
(i)  Même  Éloge. 

(6)  Ëncyclop.,  mot  Carnation. 

(•)  Éloge  de  M.  de  Rivarol,  par  M.  Sulpice  de  la  Plalièrc. 

(  /V«/«  rfe  l'auteur.  ) 
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tisans,  et  en  les  hantant  elle  ne  s  était  point  laissé  contagier 
du  souffle  impur  de  leur  morgue  puérile  (1). 

Passionnée  pour  tous  les  arts,  elle  ne  dédaigna  point  ceux 
que  Minerve  elle-même  enseigne  et  prescrit  aux  femmes.  Per- 
sonne, à  Berlin,  ne  tricotait  comme  elle.  Malgré  son  goût  pour 
la  littérature,  elle  n'a  point  laissé  d'ouvrages  ;  mais  ses  amis 
conservent  des  lettres  d'elle,  écrites  en  français,  et  qui  surpas- 
sent de  beaucoup  celles  de  madame  de  Sévigné.  Elle  eût  fait 
avec  le  même  succès  des  romances  et  des  comédies.  Et ,  avec 
la  sensibilité  profonde  et  l'élévation  d'ame  qui  la  caractérisaient, 
qui  peut  douter  que,  si  elle  eût  entrepris  de  faire  une  tragédie, 
elle  n'eût  excellé  dans  ce  genre  ?  Quand  on  songe  à  cette  fa- 
cilité prodigieuse  et  à  cette  inconcevable  diversité  de  talents 
supérieurs,  on  regrette  avec  amertume  que  son  dédain  via- 
g n  anime  des  louanges  (2)  nous  ait  privés  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  (3). 

Telle  fut  l'amie  que  j'ai  perdue  !...  Je  la  voyais  deux  fois 
par  jour  ;ye  ?i'ai  plus  de  matin ,  Je  n'ai  plus  de  soir  (4)... 
Comment  puis-je  me  rappeler  sans  mourir  les  plaisirs  cham- 
pêtres que  j'ai  goûtés  près  d'elle  dans  les  environs  délicieux  de 
Dietrichsdorf  !..  «  Comme  nous  aimions  à  trouver  la  terre 
«  jonchée  de  prunes  bigarrées ,  à  écarter  du  pied  la  pomme  et 
«  la  poire,  et  à  contester  la  cerise  aux  loriots  !  Les  contrastes 
«  sont  la  coquetterie  de  la  nature.  Comme  nos  cœurs  s'épa- 
«  nouissaient  à  la  vue  d'une  humble  cabane  remplie  d'heureux 
«  de  notre  façon  !  Comme  nous  nous  plaisions  à  voir  la  pâque- 
«  rette  entourer  le  pied  des  arbres ,  et  la  jacinthe  expirer  sur 
«  le  sein  entr'ouvert  de  Narcisse ,  tandis  que  le  chardonneret 

(DMéme  Éloge.  On  a  seulement  mis  au  féminin  ce  qui,  dans  l'Éloge 
de  M.  de  Rivarol,  est  au  masculin. 

(2)  Eloge  de  madame  Nêcker. 

["i)  Toutes  ces  suppositions  ne  sont  qu'une  imitation  de  VÊlogc  de 
M.  Turgot,  dans  la  \ie  de  ce  ministre,  par  M.  de  Condorcet. 

(4)  D'.\lembert.  { IS'otes  de  V auteur.  ) 
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«  chant<iit  sur  la  flèche  d'un  arbre  ,  comme  un  bouquet  har- 
«  monieux  (1)  1  » 

O  souvenirs  immortels  et  désolants  ! . . .  O  Klopskrakerstock  ! 
du  haut  des  régions  éthérées  jette  un  regard  de  compassion 
sur  ton  malheureux  AVolfschaffenbourg!...  Mânes  sacrés, 
venez  errer  sur  ce  tombeau  champêtre  '.  Vous  y  verrez  un  sen- 
tier toujours  vert  (2),  et,  dans  tous  les  temps  de  l'année,  le 
marbre  du  monument  récemment  mouillé  de  mes  larmes  (3). 


La  jeunesse  ne  réfléchit  point  parce  que  tout  lui  est  nou- 
veau ;  elle  jouit  de  tout.  Il  faut  une  sorte  de  sang-froid  pour 
réfléchir  On  rend  mieux  compte  de  ce  qu'on  a  senti  que  de  ce 
qu'on  sent.  Par  les  mêmes  raisons,  la  jeunesse  est  trop  occupée 
du  présent  pour  songer  à  l'avenir;  à  peine  même  en  a-t-elle 
l'idée  :  c'est  l'expérience  du  passé  qui  porte  nos  idées  sur  l'a- 
venir. La  jeunesse  d'ailleurs  envisage  une  telle  étendue  dans 
l'avenir  qu'elle  ne  le  regarde  qu'avec  une  espèce  d'indifférence. 
Ce  qui  peut  ou  doit  arriver  dans  trente  ans  nous  est  presque 
étranger;  et  puis  on  n'aime  pas  à  flxer  sa  pensée  sur  un  temps 
oîi  les  brillantes  années  de  la  vie  seront  écoulées.  A  mesure 
qu'on  avance  en  âge,  l'avenir  devient  précieux  ;  on  est  naturel- 
lement porté ,  ne  pouvant  prolonger  une  courte  carrière ,  à 
chercher  du  moins  tous  les  moyens  de  la  rendre  agréable. 


Voici  un  joli  passage  sur  l'absence ,  que  j'ai  tiré  d'une  lettre 
d'une  de  mes  amies  (4)  : 

Cl)  Encyclop.,  mol  Bosquet. 

(2)  Éloge  de  mademoiselle  de  Lespinassc,  par  M.  Guibert. 

13)  Même  Éloge. 

(4)  Madame  la  baronne  de  Lascours.  {IS'otes  de  l'auteur.) 
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«  Étrangère  à  tout,  j'éprouve  plus  vivement  le  besoin  de  te- 
«  nir  par  l'affection  à  ceux  qui  m'entourent.  Je  regrette  avec 
«  plus  d'amertume  ce  qui  est  loin  de  moi  ;  et  maintenant  qu'il 
«  faut  que  je  me  supporte  tout  entière  je  me  trouve  d'un  poids 
«  accablant.  Oh  !  comme  l'amitié  vous  soulage  !  combien  elle 
-  vous  cache  vos  propres  imperfections  en  les  supportant 
«  avec  indulgence  !  Il  faut  se  voir  loin  d'elle  pour  savoir  com- 
«  bien  peu  l'on  vaut.  » 


Il  y  a  des  déclamations  bien  vaines ,  par  exemple,  celle  de 
l'espiomiage  exercé  par  les  gouvernements.  Comment  veut-on 
que,  sans  espionnage  ,  les  chefs  des  nations  et  leurs  ministres 
répondent  de  la  sûreté  publique  ?  Un  père  de  famille  doit  sa- 
voir tout  ce  qui  se  passe  dans  sa  maison  ;  il  ne  remplit  son  de- 
voir qu  a  force  d'espionnage.  Il  fait  très-bien  d'écouter-  aux 
portes  de  ses  jeunes  enfants,  d'interroger  les  domestiques ,  de 
renvoyer  ceux  qui  ne  l'instruisent  pas  de  tout,  etc.  Dans  tous 
les  gouvernements  fermes,  l'espionnage  est  fait  avec  soin.  Celui 
du  cardinal  de  Richelieu  fut  aussi  ingénieux  qu'actif.  On  voit 
dans  les  Mémoires  du  comte  de  Rochefort  que  ce  Roche- 
fort,  dans  sa  jeunesse,  étant  page  du  cardinal ,  fut  envoyé  par 
lui  à  Bruxelles,  et  que,  par  son  ordre  ,  pour  épier  certaines 
manœuvres ,  il  resta  un  an  dans  un  couvent  de  religieux  ,  dé- 
guisé en  frère  corners.  Dans  une  autre  occasion, ce  même  page, 
pour  épier  ce  qui  se  passait  dans  une  maison ,  resta,  déguisé  en 
mendiant,  deux  ou  trois  jours ,  sur  un  tas  de  fumier  dans  une 
rue.  Voilà  comme  on  servait  ce  fameux  cardinal ,  qui  savait 
également  se  faire  aimer  et  se  faire  craindre.  L'espionnage  di- 
rigé par  lui  était  du  dévouement;  on  s'en  glorifiait.  Ce  comte  de 
Rochefort  se  battit  en  duel  pour  son  maître.  Le  cardinal  ne  fit 
point  sa  fortune  ;  le  zèle  qu'il  inspirait  était  au-dessus  de  tout 
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Intérêt.  Les  grands  seigneurs  du  siècle  suivant  possédèrent  aussi 
cet  art  utile  de  se  faire  des  partisans  passionnés  :  c'est  ainsi 
que  l'on  aimait  et  que  Ton  servait  le  grand  Condé ,  comme  on 
peut  le  voir  dans  les  Mémoires  du  temps,  et  surtout  dans  ceux 
deGourville.  Notre  siècle,  le  siècle  des  tumières,uii  rien  pro- 
duit de  semblable;  on  est  trop  raisonnable  pour  se  passiomier 
dans  ce  genre,  et  trop  prudent  pour  se  dévouer  ainsi. 

Quant  à  l'espionnage  ordinaire  exercé  dans  les  cours  et  dons 
les  villes  ,  il  demande ,  de  la  part  de  ceux  qui  le  dirigent ,  un 
grand  discernement;  car  il  est  impossible  de  se  fier  entière- 
ment aux  gens  assez  vils  pour  faire  un  tel  métier.  L'espionnage 
n'est  dangereux  qu'avec  un  souverain  et  des  ministres  sans  es- 
prit. Il  faut  savoir  choisir  les  espions.  Il  y  a  des  hommes  qui, 
sans  être  dénués  de  bon  sens  et  d'une  certaine  probité ,  ont  une  ' 
telle  grossièreté  d'esprit  et  de  caractère  qu'il  leur  est  impossible 
de  concevoir  une  idée  délicate  ou  un  sentiment  généreux;  ils 
ne  manquentpas  absolument  de  principes,  car  ils  sont  incapables 
de  voler  et  de  calomnier;  mais,  faute  de  lumières  et  d'élévation 
d'âme,  ils  ne  voient  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  délicatesse  que 
duperie  et  préjugé.  On  pourrait  dire  d'eux  qu'ils  font  innocem- 
ment des  bassesses  :  ils  ne  les  sentent  pas.  Quand  ces  gens-là  ai- 
ment l'argent ,  on  peut  en  faire  d'excellents  espions.  Ils  pour- 
ront quelquefois  mal  voir ,  mais  ils  n'interpréteront  pas  avec 
finesse   et  malignité ,  ils  inventeront  encore   moins  ;  tandis 
qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  un  homme  véritablement 
éclairé ,  qui  fait  le  métier  d'espion  ,  est  nécessairement  le  plus 
corrompu  de  tous  les  êtres.  Comment  alors  se  fier  à  ses  rap- 
ports? Non-seulement  la  passion  et  la  méchanceté  le  feront 
mentir,  mais  il  mentira  de  gaieté  de  cœur  pour  faire  briller  sa 
pénétration  et  sa  sagacité. 

Le  bon  sens  est  utile  en  toutes  choses  ;  mais  l'esprit  est  dan- 
gereux partout  où  il  n'est  pas  nécessaire.  C'est  pourquoi  je  ne 
crjois  pas  qu'il  fût  bon  (  en  supposant  que  cela  fut  possible  ) 
d'éclairer  et  de  perfectionner  l'esprit  des  gens  du  peuple.  Un 
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tailleur  de  pierre  et  un  savetier  seraient  fort  malheureux  s'ils 
avaient  supérieurement  d'esprit ,  et  leurs  métiers  n'eu  iraient 
pas  mieux ,  au  contraire.  De  tous  les  subalternes  que  j'ai  eus 
sous  mes  ordres,  je  n'ai  été  contente  que  de  ceux  qui  n'étaient 
pas  au-dessus  de  leur  état;  ceux-là  seuls  se  consacraient  entiè- 
rement à  leur  devoir  et  le  remplissaient  bien.  Ce  n'est  pas  ici  le 
cas  de  dire  que  qui  fait  le  plus  fait  le  moins  :  on  se  rabaisse 
avec  peine  au-dessous  de  sesfacultés,  et  l'on  fait  mal  ce  que  l'on 
fait  avec  dédain.  On  verrait  sur  la  terre  une  étrange  confusion 
et  de  terribles  soulèvements  si  l'on  pouvait  établir  parmi  les 
hommes  une  parfaite  égalité  de  lumières  ;  heureusement  que  ce 
souhait  de  la  philanthropie  philosophique  ne  sera  jamais  exaucé. 


Depuis  quelques  années  on  parle  beaucoup  sur  le  despo- 
tisme; mais  il  me  semble  qu'on  ne  s'entend  guère,  et  pour 
moi  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  qui  se  dit  là-dessus.  Qu'est- 
ce  que  le  despotisme  ?  Est-ce  le  droit  de  commettre  impuné- 
ment des  crimes ,  de  dépouiller  le  faible ,  de  persécuter,  d'im- 
moler l'innocent?  Comment  ce  droit  monstrueux  pourrait-il 
être  donné  par  des  chrétiens  ?  Comment  pourrait-il  s'exercer 
avec  une  religion  qui  réprouve  toute  violence  et  toute  in- 
justice ?  Ce  despotisme  pouvait  exister  chez  les  païens  ;  ils  res- 
pectaient, ils  adoraient  des  dieux  infâmes  ;  ils  pouvaient  tolérer 
dans  leurs  souverains  les  vices  les  plus  odieux.  Cette  belle 
maxime,  qu'<m  roi  doit  être  sur  la  terre  l'image  delà  Divini- 
té, n'avait  certainement  pas  pour  eux  le  sens  qu'elle  a  pour  nous. 
Ce  despotisme,  insensé  autant  qu'atroce,  se  trouve  encore  chez 
quelques  nations  barbares,  privées  des  lumières  de  la  religion; 
mais  il  est  impossible  chez  les  peuples  policés  qui  sont  éclairés 
par  le  christianisme.  Quand  ces  peuples  confèrent  un  pouvoir 
absolu,  il  est  toujours  convenu  qu'ils  ne  se  soumettent  aux  lois 
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du  chef  qu'ils  élisent  qu'autant  que  ce  chef  se  soumettra  lui- 
même  aux  lois  divines.  Ainsi  la  religion,  le  plus  sûr  garant 
parmi  nous  de  l'obéissance ,  l'est  aussi  d'une  autorité  sage.  Le 
despotisme ,  en  Europe,  ne  peut  se  montrer  que  sous  des  for- 
mes adoucies.  Souvent  même  les  législateurs  ont  cru  devoir 
entourer  le  chef  absolu ,  sinon  d'obstacles  à  la  puissance ,  du 
moins  d'entraves  à  l'ardeur  des  premiers  mouvements.  Quand 
on  parle  du  despotisme  d'un  État  chrétien  ,  il  ne  peut  donc 
jamais,,  être  question  d'un  despotisme  spoliateur  et  sangui- 
naire. 

Le  roi  de  Danemark  est  plus  absolu  que  le  grand-turc.  La 
fameuse  charte  royale  de  ce  pays  lui  donne  un  droit  illimité 
sur  la  vie  et  les  fortunes  de  ses  sujets ,  et  il  est  expressément 
dit  dans  cette  charte  que  quiconque ,  même  par  insinuation , 
engagerait  Sa  Majesté  à  céder  quelque  chose  de  sa  prérogative 
royale  serait  coupable  du  crime  de  lèse-majesté.  Cependant  il 
n'est  point  de  gouvernement  plus  doux. 

Dans  toute  société  qui  va  bien  ,  le  despotisme  est  quelque 
part.  Chez  les  Romains ,  si  fiers  de  leur  liberté ,  il  était  dans 
les  familles;  les  pères  avaient  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
leurs  enfants ,  et  l'exercèrent  souvent.  Chez  certains  peuples 
(comme ,  par  exemple ,  chez  les  Lacédémoniens),  il  fut  dans 
des  lois  de  la  plus  excessive  dureté ,  et  jadis  en  France  dans  la 
chevalerie.  C'était  une  puissance  généreuse,  mais  une  puissance 
usurpatrice,  arbitraire,  et  fondée  sur  la  seule  force. 

Le  despotisme ,  dans  les  petits  cantons  suisses ,  se  trouve 
parmi  le  peuple.  Le  despotisme  est  comme  l'air  que  nous  res- 
pirons, tantôt  bon  et  salutaire,  tantôt  mauvais  ;  mais  il  est  par- 
tout ,  il  est  inévitable.  Quand  on  entend  par  despotisme  une 
puissance  souveraine,  absolue,  qui  peut  souffrir  des  représenta- 
tions, des  retardements  dans  l'exercice  de  sa  force,  et  non  des 
empêchements  réels,  ce  despotisme  est  la  vie  de  toute  associa- 
tion considérable,  dans  l'intérieur  d'une  famille  bien  réglée,  dans 
l'humble  communauté  religieuse  ,  dans  les  classes  de  collège , 
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dans  les  ateliers  d'artisans ,  dans  les  armées  et  dans  l'enceinte 
des  grandes  villes.  Sous  les  noms  divers  de  police,  d'obéissance 
filiale  et  domestique ,  et  de  subordination  ,  on  le  trouve  dans 
tous  les  lieux  où  règne  l'ordre.  Les  philosophes  de  tous  les 
temps  l'ont  voulu  dans  les  seules  lois;  ils  n'ont  pas  senti  qu'il 
ne  peut  exister  ainsi  que  par  un  code  d'une  telle  austérité  que 
ce  code  ne  pourrait  être  suivi  que  par  un  peuple  naissant  et 
pauvre.  Tout  ce  qu'on  nous  conte  des  républiques  anciennes 
ne  prouve  que  cette  vérité.  Quand  les  lois  seules  commandent, 
il  faut  non-seulement  qu'elles  soient  très-sévères ,  mais  exces- 
sivement détaillées  ;  telles  étaient  les  lois  de  Lacédémone.  Par 
exemple,  elles  prescrivaient  le  travail,  et,  ne  se  contentant  pas 
de  punir  la  paresse,  elles  imposaient  une  amende  pour  l'embon- 
point qui  passait  une  certaine  mesure  :  il  est  pourtant  très-pos- 
sible qu'un  homme  fort  laborieux  devienne  trop  gras  ;  mais  ces 
lois  sévères ,  pour  atteindre  sûrement  les  coupables ,  risquent 
sans  cesse  de  frapper  les  innocents.  Ce  despotisme  ,  avec  nos 
richesses  et  nos  arts  ,  n'est  plus  possible.  .Te  ne  suis  pas  assez 
philosophe  pour  trouver  regrettable  et  pour  enviercette  étrange 
liberté  lacédémonienne,  si  vantée ,  avec  laquelle  chaque  citoyen 
était  tyrannisé  dans  l'intérieur  de  sa  maison ,  ne  pouvant  fixer 
son  travail  sur  ses  forces,  ni  régler  sa  dépense  et  sa  table  à  son 
gré,  ni  élever  ou  même  conserver  ses  enfants,  dont  la  loi  le  pri- 
vait au  moment  de  leur  naissance.  J'avoue  que  j'aime  mieux 
dépendre  d'un  homme  que  tous  ses  vrais  intérêts  doivent 
rendre  équitable,  et  dont  la  volonté  peut  changer  ou  s'adoucir, 
que  de  dépendre  d'une  puissance  immuable,  invisible,  muette, 
insensible  aux  murmures,  sourde  aux  prières,  et  que  rien  ne 
peut  fléchir.  Telle  est  l'autorité  de  la  loi ,  lorsqu'elle  règne 
seule,  comme  dans  ces  anciennes  républiques.  Dans  l'origine, 
le  despotisme  à  Venise  fut  dans  les  lois  ;  mais,  quand  le  com- 
merce eut  enrichi  la  l'épublique,  les  lois  s'adoucirent,  et  le  des- 
potisme se  réfugia  dans  le  sénat  Dans  toutes  les  révolutions 
dos  empires  il  n'a  jamais  fait  que  cliangor  de  place. 
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Quant  aux  chefs  qui  gouvernent  les  nations ,  il  me  semble 
qu'il  est  prouvé  aujourd'hui  que,  plus  ils  ont  de  puissance,  plus 
la  tranquillité  publique  est  assurée 

Il  est  plus  probable  qu'on  abusera  d'un  pouvoir  royal  borné 
à  certains  égards  que  du  même  pouvoir  ilhmité,  parce  qu'en 
général  l'esprit  du  prince  sera  tendu  à  empiéter,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  et  que  souvent  la  Gerté  blessée  lui  fera  mettre  de 
la  passion ,  de  la  violence  ou  de  la  mauvaise  foi  dans  ses  dé- 
marches et  dans  sa  conduite.  Tous  les  souverains  qui  n'ont  pas 
un  pouvoir  absolu  sont  artiQcieux  et  dissimulés,  ou  violents  et 
emportés;  ils  ont  leur  fortune  à  faire.  Ils  intriguent  s'ils  sont 
faibles ,  et  s'ils  ont  du  courage,  ils  conspirent,  ils  usurpent.  La 
puissance  souveraine  est  adorable  quand  celui  qui  la  possède 
en  connaît  toute  la  dignité.  Il  faut  pour  cela  des  lumières  et 
de  l'élévation  d'âme.  Les  despotes  orientaux  n'ont  jamais  eu 
ridée  de  la  véritable  puissance  ,  dont  le  plus  haut  degré  est 
d'imprimer  à  certaines  choses  un  caractère  ineffaçable.  Ces 
despotes  sont  comme  les  enfants  qui  font  avec  facilité  des 
châteaux  de  cartes ,  et  qui  s'enorgueillissent  de  pouvoir  les 
détruire  d'un  souffle.  Par  exemple ,  en  Turquie ,  le  grand- 
seigneur  fait  des  nobles ,  mais  aussi  il  fait  ce  qu'on  appelle 
la  mazul ,  c'est-à-dire*  qu'il  ôte  la  noblesse  à  celui  auquel  il 
l'a  donnée  ,  et  qu'il  le  remet  à  volonté  dans  la  dernière  classe 
du  peuple.  Ainsi,  croyant  exercer  pleinement  la  puissance  su- 
prême ,  il  la  ravale  ;  il  ne  se  reconnaît  pas  le  noble  droit ,  le 
droit  divin,  de  faire  une  création  que  rien  ne  peut  anéantir.  Il 
est  assurément  plus  grand  de  pouvoir  conférer  une  noblesse 
que  le  temps  même,  qui  détruit  tout,  ne  pourra  qu'illustrer.  Ce- 
lui qui  peut  donner  le  plus  est  certainement  le  plus  puissant. 
Enfin,  chez  les  nations  chrétiennes,  la  morale  de  l'Évangile  pré- 
serve à  jamais  des  Néron  et  des  Caligula  ;  et  si ,  contre  toute 
vraisemblance,  il  en  survenait  un,  Userait  facile  de  le  détrôner, 
car  il  faudrait  q.u"il  fût  imbécile.  Mais  où  me  conduit  tout  le 
verbiage  politique  devenu  presque  universel  !  Il  faut  assurément 

19. 
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qu'on  ait  bien  déraisonné  là-dessus  pour  que  j'aie  pu  me  laisser 
entraîner  à  raisonner  sur  de  pareils  sujets.  Les  philosophes  et 
les  législateurs  modernes ,  à  force  de  folies ,  ont  donné  aux 
femmes  mêmes  le  droit  de  les  réfuter.  Us  ont  fait  disparaître 
ou  du  moins  suspendu  la  prééminence  de  leur  sexe.  Tant  que 
la  philosophie  dissertera,  déclamera  ,  les  femmelettes  les  plus 
superficielles  qui  la  combattront  pourront  parler  sans  scru- 
pule ;  car  il  ne  leur  faudra  ,  pour  bien  raisonner,  que  des  in- 
tentions pures  et  du  bon  sens.  Nous  devons  nous  taire ,  mais 
c'est  quand  les  hommes  instruits  et  raisonnables  parlent.  De- 
puis longtemps  nous  sommes  dispensées  du  silence.  Au  reste, 
il  est  étrange  d'être  obligé  de  faire  de  la  politique  pour  savoir 
si  l'on  doit  pardonner,  à  ceux  auxquels  le  Ciel  a  remis  l'autorité 
souveraine,  de  l'exercer  au  profit  de  la  tranquillité  publique,  et 
de  la  sienne  en  particulier. 


Ce  qu'il  faut  le  plus  exiger  des  hommes,  c'est  qu'ils  soient 
conséquents,  que  leurs  actions  s'accordent  avec  leurs  discours, 
leurs  opinions;  ceux-là  seuls  ont  de  la  suite  et  du  caractère. 
L'inconséquence  de  conduite  prouve  de  l'hypocrisie  ou  de  la 
sottise. 

Les  gens  qui  n'ont  jamais  eu  d'orgueil,  qui  sont  naturelle- 
ment réfléchis,  qui  ont  eu  de  grands  succès  et  ont  éprouvé  de 
grands  malheurs,  n'ont  plus  du  tout  de  vanité. 

La  vanité  des  bons  esprits  s'use  avec  le  temps  ;  la  fatuité  ne 
s'use  jamais. 

Il  faut  se  méfier  de  certaines  fiertés  ;  par  exemple,  de  celle 
qui  paraît  croire  que  c'est  se  rabaisser  que  prendre  toutes  les 
précautions  possibles  pour  éviter  d'être  accusé  d'une  fripon- 
nerie, et  qui  prétend  être  tellement  au-dessus  du  soupçon  que 
ce  serait  une  humiliation  que  de  donner  à  cet  égard  toutes  les 
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clartés  nécessaires.  La  marche  de  la  vraie  probité  n'est  jamais 
celle-là. 

Dans  une  cour  gouvernée  par  un  prince  supérieur,  il  doit  y 
avoir  au  bout  de  quelques  années  très-peu  d'intrigues.  L'am- 
bition vise  à  mériter,  et  non  à  tromper  :  voilà  l'avantage  incal- 
culable de  l'opinion  universelle  que  le  souveram  est  éclairé  et 
en  état  de  juger  par  lui-même. 

J'ai  passé  ma  jeunesse  à  voir  des  intrigues  et  des  intrigants  ; 
je  m'amusais  à  les  étudier  ;  ne  prétendant  à  rien  qu'à  me  diver- 
tir et  à  m'instruire,  je  partageais  mon  temps  entre  l'étude  et 
le  grand  monde ,  qui  était  pour  moi  un  tableau  instructif  ou 
un  délassement.  En  général,  alors,  j'étais  aimée.  C'est  une 
chose  étonnante  que  la  quantité  de  conGdences  que  j'ai  reçues 
dès  l'âge  de  dix-sept  ans.  On  me  contait  tout,  je  savais  tout.  Il 
y  avait  souvent  bien  des  mensonges  de  fatuité  dans  ces  confi- 
dences ,  mais  cela  m'apprenait  à  connaître  les  hommes  J'ai  vu 
qu'il  fallait  plus  d'esprit,  de  finesse,  et  même  de  sens,  qu'on  ne 
le  croit,  pour  bien  intriguer.  Un  intrigant  a  souvent  des  vues 
lumineuses.  Souvent  des  gens  très-médiocres  à  d'autres  égards 
m'ontparu  étonnants  dans  ce  genre  par  leur  pénétration  etieur 
prévoyance  ;  il  me  semblait  que  ces  gens- là  auraient  fait  d'ha- 
biles négociateurs,  mais  dans  de  certains  cas  seulement.  La 
droiture  les  déjouait  totalement.  Leur  grand  défaut  est  de 
préférer  toujours,  sans  nécessité,  le  compliqué  au  simple,  et 
de  supposer  souvent  des  mystères  et  des  finesses  où  il  n'y  en 
a  point.  Ils  ont  le  discernement  de  la  tromperie  ,  ils  n'ont  que 
celui-là  :  c'est  un  rétrécissement  d'esprit  et  un  vice  de  carac- 
tère. Ce  qui  me  frappait  aussi  beaucoup,  c'était  le  profond  ennui 
qu'il  fallait  dévorer  et  l'abaissement  continuel  auquel  il  faut 
se  soumettre  pour  exceller  dans  ce  rôle. 
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J'ai  enteudu  tant  de  musique  aujourd'hui  que  je  ne  parlerai 
pas  d'autre  chose  ce  soir.  Il  est  bien  juste  que  la  harpe  trouve 
une  petite  place  dans  mes  Souvenirs. 

Un  écrivain  suédois  remarque  ingénieusement  que,  de  tous 
les  plaisirs  terrestres,  la  musique  est  le  seul  qu'on  ait  osé 
placer  dans  le  ciel  (1).  11  aurait  pu  ajouter  que,  de  tous  les 
instruments,  la  harpe  est  le  seul  que  l'on  ait  osé  mettre  entre 
les  mains  des  anges.  Cet  instrument  est  à  la  fois  si  doux  ,  si 
mélodieux  et  si  brillant,  qu'il  réunit  tout  ce  qui  peut  faire  le 
charme  de  la  musique.  Sa  forme  a  tant  d'élégance,  l'attitude 
qu'il  donne  a  tant  de  grâce,  qu'il  semble  ne  convenir  à  une 
femme  que  lorsqu'elle  est  jeune  et  belle. 

Quelques  voyageurs  prétendent  que  c'est  en  Finlande  que 
l'on  trouve  l'origine  de  la  harpe.  Le  peuple  de  ce  pays,  de 
temps  immémorial,  joue  en  effet  d'un  instrument  qu'il  appelle 
le  harpu.  Cet  instrument,  sans  manche,  n'a  que  ciqq  cordes  de 
métal,  ne  formant  que  cinq  tons.  11  se  monte  en  la  mineur, 
ton  favori  des  peuples  du  Nord. 

Il  paraît  que,  depuis  le  roi  prophète,  la  harpe  sans  pédales, 
et  sous  diverses  formes,  a  passé  dans  les  pays  du  Nord  et  s'y 
est  fixée  longtemps .  Les  poésies  d'Ossian  prouvent  son  anti- 
quité dans  les  îles  de  l'Ecosse.  Elle  était  connue  en  Angleterre 
avant  l'invasion  des  Danois.  L'histoire  rapporte  qu'Alfred  le 
Grand,  à  peine  âgé  de  quinze  ans,  dépouillé  de  la  royauté,  ca- 
ché dans  une  chaumière  et  voulant  observer  le  camp  des  Da- 
nois, se  déguisa  en  pâtre,  et,  portant  une  harpe,  futadmis  dans 
la  tente  de  Guthrum,  chef  des  Danois ,  et  y  joua  de  la  harpe 
durant  quelques  heures. 

Aujourd'hui  encore  les  pâtres  de  la  principauté  de  Galles 
jouent  de  la  harpe  dans  les  champs  et  sur  les  montagnes.  L'é- 
légance de  cet  instrument  et  l'éclat  de  son  harmonie  donnent 
à  ces  pâtres  quelque  choçe  de  romanesque  qui  les  fait  ressem- 

(t)  te  chancelier  d'OxeusUern, 
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bler  à  des  bergers  d'églogues.  En  parcourant  cette  province, 
j'ai  regretté  que  le  plus  noble,  le  plus  parfait  de  nos  paysagistes, 
le  Poussin,  n'eût  pas  vu  ces  sites  majestueux  et  pittoresques 
dignement  ornés  par  ces  pâtres  jouant  de  la  harpe  sur  les  ro- 
chers ou  sur  le  bord  des  torrents  (1). 

Cet  instrument  a  toujours  été  cultivé  aussi  par  le  peuple  en 
Irlande.  J'ignore  pourquoi  l'Irlande  a  pris  pour  armes  une  harpe. 
Deux  lyres  posées  à  côté  l'une  de  l'autre  étaient,  chez  les  Grecs, 
le  sjTîibole  de  la  douceur  et  de  la  bienfaisance.  Dans  le  Kord, 
les  chants  guerriers  des  bardes  ont  peut-être  fait  regarder  la 
harpe  comme  l'emblème  le  plus  naturel  du  courage  et  de  la 
victoire. 

La  petite  harpe  sans  pédales,  avec  des  cordes  à  boyaux,  est, 
depuis  des  siècles,  d'un  usage  populaire  en  Allemagne.  11  est 
bien  extraordinaire  que,  dans  un  pays  où  l'on  aime  autant  la 
musique,  on  n'ait  pas  songé  plus  tôt  à  perfectionner  un  instru- 
ment si  agréable.  Apparemment  que,  profané  si  longtemps 
dans  les  rues  et  dans  les  guinguettes ,  il  a  été  dédaigné  parce 
qu'il  était  avili  ;  mais  c'est  cependant  un  Allemand  qui  l'a  re- 
levé de  cet  abaissement,  et  qui,  le  retirant  des  tavernes  d'Alle- 
magne, l'a  fait  subitement  passer  dans  les  palais  des  rois.  Cette 
révolution  est  due  à  Gaiffre,  inventeur  des  pédales. 

L'affectation,  qui  s'est  mêlée  à  tous  les  arts,  a  corrompu  aussi 
le  goût  en  musique;  beaucoup  d'artistes,  et  surtout  d'amateurs 
h  prétentions,  pour  avoir  de  la  grâce  et  de  V expression,  affec- 
tent dans  leur  jeu  une  mollesse  ooitrée  qui  dégénère  en  niaiserie. 

De  grands  clavecinistes  ont  établi,  denos  jours,  qu'il  y  avait 
du  charme,  non-seulement  à  ralentir  la  mesure,  mais  à  jouer 
hors  d'ensemble,  à  faire  marcher  régulièrement  la  basse  et  à 
rainer  le  dessus.  Les  joueurs  médiocres  prodiguent,  exagèrent 
cette  manière  essentiellement  vicieuse,  qui  ne  serait  bonne  que 

(I)  Ces  harpes  ont  des  cordes  de  laiton,  et  deux  rangs  de  cordea. 

(  Note  de  l'auteur. 
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daus  les  effets  imitatifs,  comme,  par  exemple,  pour  peindre  le 
sommeil,  ou  l'épuisement  qui  suit  souvent  un  grand  mouve- 
ment de  l'âme,  tel  que  la  colère,  la  fureur,  etc.  ;  mais  cette 
manière ,  employée  vaguement ,  ne  plaira  jamais  aux  vieilles 
oreilles,  accoutumées  à  désirer  avant  tout  la  précision  et  l'a- 
plomb. La  véritable  expression  est  de  faire  ressortir  les  notes 
qui  doivent  être  touchées  avec  fermeté  et  d'adoucir  celles  qui 
doivent  être  adoucies  ;  ceci  indépendamment  des  piano,  forte, 
indiqués  par  le  compositeur.  Voilà  ce  que  nul  maître  ne  peut 
enseigner,  et  ce  qui  tient  au  goût  et  à  l'âme ,  et  non  les  ralen- 
tissements et  les  manques  d'ensemble  devenus  si  communs,  et 
tellement  applaudis  que  je  suis  toujours  étonnée  qu'on  n'y 
joigne  pas  la  grâce  déjouer  un  peu  faux  ;  car  alors  rien  ne 
manquerait  à  cette  aimable  négligence,  et  beaucoup  d'amateurs, 
sur  le  violon,  ne  laissent  rien  à  désirer  à  cet  égard.  Ces  mêmes 
amateurs  font  aussi  un  usage  immodéré  des  sons  coulés  ou 
doublés  par  une  petite  note  qui  précède  et  qui  s'unit  au  sou 
principal  ;  ces  sons  ont  une  grande  expression  quand  on  les 
emploie  à  propos ,  mais  rien  ne  rend  le  violon  et  le  chant  plus 
fades  quand  on  les  prodigue.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Viotti  joue 
du  violon.  C'est  à  l'école  de  cet  artiste  admirable  que  tous  les 
amateurs  peuvent  apprendre  que  la  gentillesse  et  la  sensibilité 
ne  sont  jamais  de  l'afféterie,  et  que  la  force,  la  noblesse  et 
l'exécution  la  plus  brillante  peuvent  s'allier  parfaitement  avec 
la  grâce  et  la  douceur. 

Des  broderies  conviennent  beaucoup  mieux  à  la  musique 
instrumentale  qu'à  la  musique  vocale,  parce  que  l'expression 
de  la  première  est  toujours  beaucoup  plus  vague,  tandis  que  les 
paroles  déterminent  positivement  l'expression  du  chant.  11  faut 
d'ailleurs  tout  le  pouvoir  de  l'habitude  pour  ne  pas  trouver 
extrêmement  ridicules  les  roulades  et  les  broderies  qui  sus- 
pendent si  souvent,  pendant  plusieurs  mesures,  la  dernière 
syllabe  d'un  mot.  Une  ariette  de  bravoure  n'est  jamais  qu'une 
extravagance  musicale  imais  cette  même  ariette,  jouée  sur  un 
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violon  OU  sur  un  hautbois,  ne  choquerait  en  rien  la  raison. 
Quand  les  broderies  ne  dénaturent  point  le  chant,  qu'elles  ne 
sont  ni  communes  ni  bizarres,  elles  sont  excellentes  ;  mais  en 
général  elles  se  ressemblent  toutes  ;  pour  peu  qu'on  ait  l'ha- 
bitude de  la  musique,  on  les  prévoit,  on  les  devine  aisément  : 
il  en  existe  un  recueil  de  tradition  que  tous  les  maîtres  appren- 
nent à  leurs  écoliers.  Il  est  bien  rare  que  les  chanteurs  et  les 
joueurs  d'instruments  sortent  de  ce  cercle  si  connu  ;  il  résulte 
de  ceci  un  grave  inconvénient,  celui  de  mêler  à  de  bonne  mu- 
sique une  grande  quantité  de  phrases  communes,  qui  ôtent  sou- 
vent aux  productions  nouvelles  l'air  d'originalité.  Pour  bien 
broder  il  faut  avoir  du  goût  et  de  l'imagination,  et  par  consé- 
quent du  talent  pour  la  composition. 

Au  reste ,  je  le  répète,  la  musique  instrumentale  demande 
particulièrement  à  être  ornée .  11  faut  absolument,  pour  charmer, 
qu'elle  soit  variée,  animée,  expressive  et  brillante.  Depuis  quel- 
que temps  on  commence  à  se  lasser  des  niaiseries  sentimen- 
tales en  musique  et  de  l'abus  des  broderies  ;  on  a  raison ,  mais 
on  aurait  tort  d'en  conclure  que  l'expression  n'est  pas  une 
partie  essentielle  de  la  musique  et  que  les  broderies  doivent 
être  prohibées.  11  faut  que  l'expression  soit  vraie,  que  les  règles 
musicales  soient  toujours  observées,  et  que  les  broderies  soient 
bonnes  et  bien  placées.  On  loue  beaucoup  la  musique  et  le  jeu 
sage  ;  mais  la  sagesse  en  musique  peut  facilement  paraître  in- 
sipide, ou  ne  montrer  qu'une  prudente  timidité.  11  faut  ne  rien 
hasarder,  mais  seulement  parce  qu'il  faut  être  sûr  de  ce  que 
l'on  fait  ;  ce  qui  ne  dispense  nullement  de  faire  des  choses 
extraordinaires.  11  faut  n'être  jamais  extravagant  ou  bizarre, 
mais  étonner  toujours.  La  sagesse  n'est  point  ambitieuse ,  et 
dans  les  arts  le  talent  sublime  ne  s'acquiert  que  par  l'ambi- 
tion. 

Les  instruments  qui  ont,  comme  la  voix,  l'avantage  de  sou- 
tenir et  de  filer  des  sons,  tels  que  la  flûte  et  le  violon,  etc.,  doi- 
vent être  joués  avec  plus  de  simplicité  que  le  piano  et  la  harpe. 
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surtout  lorsqu'ils  exécutent  des  adagio  et  des  morceaux  d'ex- 
pression. L'adagio,  constamment  nu  sur  la  harpe,  serait  exces- 
sivement ennuyeux  ;  il  ne  peut  être  joué  avec  une  grande  sim- 
plicité sur  cet  instrument  qu'en  y  mettant  beaucoup  de  sons 
harmoniques,  dont  la  douceur  convient  si  bien  aux  morceaux 
d'expression. 

Plusieurs  amateurs,  qui  n'ont  ni  cultivé  la  musique,  ni  ré' 
fléchi  sur  cet  art,  affectent  de  dénigrer  les  artistes  qui  s'appliquent 
à  jouer  de  grandes  difficultés  :  comme  si  jouer  toute  espèce  de 
musique,  ou  n'en  jouer  qu'une  simple  et  facile,  formaient  deux 
genres,  dont  le  dernier  dût  avoir  la  préférence  sur  l'autre  !  Il 
n'en  est  pas  de  la  musique  instrumentale  comme  de  la  littéra- 
ture ,  où  l'on  peut ,  en  excellant  dans  un  petit  genre ,  se  faire 
justement  un  nom  célèbre;  la  raison  en  est  simple  :  c'est  que, 
dans  les  opérations  de  l'esprit ,  il  n'y  a  rien  de  mécanique,  et 
que  tout  le  travail  du  monde  ne  fera  jamais  faire,  en  dépit  de 
la  nature,  ni  une  bonne  tragédie,  ni  seulement  une  jolie  chan- 
son. Tout  n'est  assurément  pas  mécanique  dans  le  talent  d'un 
grand  joueur  d'instrument,  puisqu'il  faut,  pour  qu'il  atteigne  la 
supériorité,  que  la  nature  lui  ait  donné  du  goût,  l'oreille  la  plus 
délicate,  un  certain  genre  de  sensibilité  et  l'imagination  musi- 
cale; mais  il  y  a  du  mécanisme,  et  beaucoup,  dans  ce  talent.  Le 
travail  seul  peut  donner  à  tous  l'exécution,  du  moins  jusqu'à 
un  certain  point;  car  il  est  une  certaine  exécution  rapide  si  rare 
qu'il  est  prouvé  qu'elle  dépend  d'une  disposition  particulière  ; 
le  seul  travail  peut  mettre  en  état  de  vaincre  les  difficultés  les 
plus  extraordinaires ,  et  avec  toutes  les  dispositions  possibles 
on  ne  les  surmontera  jamais  sans  travail.  On  a  donc  le  droit 
d'exiger  de  l'artiste  qui  veut  s'élever  au  premier  rang  qu'il  ait 
tout  ce  que  la  nature  et  le  travail  peuvent  donner,  sans  quoi 
il  estcondammé  à  la  médiocrité  par  un  arrêt  très-équitable.  Il 
doit  jouer  également  bien  les  petits  airs ,  les  variations  et  les 
sonates,  malgré  le  mot  insignifiant  tant  répété  de  Fontenelle  : 
Sonate,  que  veux-tu  de  moi"?  Mot  qui  prouve  seulement  que 
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F ontenelle  n'aimait  pas  la  musique  ou  que  ia  sonate  qu'il  écou- 
lait était  mauvaise. 

Si  un  artiste  est  assez  maladroit  pour  ne  faire  qu'un  usage 
ennuyeux  du  talent  de  jouer  facilement  les  plus  grandes  diffi- 
cultés, il  est  dépourvu  de  goût  et  de  sens  commun,  et  par  con- 
séquent il  n'est  point  un  artiste  supérieur.  Mais  il  est  bien  aisé 
de  faire  un  heureux  emploi  du  fruit  d'un  travail  si  utile ,  et  c'est 
ce  que  l'on  sent  quand  les  grands  maîtres  jouent  dans  le  genre 
simple  et  gracieux.  On  peut  alors  leur  appliquer  ce  vers  : 

Même  quand  l'oiseau  marche  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

Leur  jeu  est  plein  d'aisance  et  de  facilité,  et  ils  peuvent  à 
volonté  l'orner  de  passages  brillants  et  extraordinaires.  Au 
reste,  n'être  arrêté  par  aucune  difficulté,  c'est  posséder  l'exer- 
cice facile  de  tous  les  mouvements,  de  toutes  les  positions  des 
doigts  qui  peuvent  s'exécuter  sur  un  instrument ,  et  quand  on 
ne  possède  pas  cela  on  n'en  joue  pas  parfaitement. 

Observons  encore  que  les  artistes,  en  s'exerçant  à  jouer  toutes 
les  difficultés  possibles,  étendent  l'art  de  la  composition  en 
donnant  de  grandes  facilités  de  plus  aux  compositeurs,  qui  si 
souvent  se  refusent  de  beaux  passages  dans  la  crainte  qu'on 
ne  puisse  les  exécuter. 

J'ose  dire  que  la  paresse  des  nombreux  amateurs,  et  même 
celle  des  artistes,  restreint  prodigieusement  aujourd'hui  le  ta- 
lent des  compositeurs  ;  les  plus  beaux  morceaux  de  musique 
concertante  ne  se  vendent  point  s'ils  sont  d'une  exécution  • 
difficile.  Tout  le  monde  chante ,  et  si  peu  de  personnes  pren- 
nent la  peine  d'exercer  leur  voix  que  l'on  n'ose  plus  faire  de 
romances  que  pour  le  médium  de  la  voix.  Toutes  les  anciennes 
romances  vont  fréquemment  au  sol  et  au  la  ;  aujourd'hui  il  est 
rare  qu'elles  aillent  jusqu'au/a  ,•  communément  elles  ne  passent 
pas  le  mi. 

Pour  donner  à  la  musique ,  à  cet  art  charmant  et  consola- 
teur, tout  l'éclat  délicat  désirable,  il  ne  suffirait  pas  d'applaudir 
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les  grands  artistes;  il  faudrait  décourager  les  petits  talents, 
parce  qu'ils  forment  aujourd'hui  un  nombre  si  effrayant  que 
c'est  malheureusement  pour  eux  que  l'on  est  obligé  de  com- 
poser. 


Je  suis  auteur,  j'ai  toute  ma  vie  cultivé  les  arts,  et  je  n'ai 
jamais  loué  faiblement  un  bon  ouvrage  ou  un  grand  talent.  J'ai 
pu  mal  juger,  mais  en  exaltant  trop,  et  jamais  en  rabaissant. 
Nul  intérêt,  nulle  considération  n'a  pu  me  faire  modérer  une 
louange  équitable  ou  exagérer  une  critique.  Pour  dire  la  vé- 
rité, ou  ce  que  j'ai  cru  l'être,  je  n'ai  songé  ni  à  mes  amis  ni  à 
mes  ennemis.  J'ai  pu  me  taire  quelquefois ,  mais  en  portant  un 
jugement  j'ai  toujours  exprimé  sans  détour  et  sans  ménage- 
ment ma  pensée  la  plus  intime. 


J'ai,  par  étourderie ,  fait  un  nombre  infini  de  maladresses. 
En  voici  une  assez  plaisante.  Le  comte  de  Schomberg  voulait 
absolument  que  j'aimasse  d'Alembert,  chose  à  laquelle  je  n'a- 
vais pas  la  moindre  disposition  (je  n'étais  pas  encore  auteur) , 
et,  malgré  les  soins  du  comte  de  Schomberg ,  cette  liaison  a 
toujours  été  fort  superficielle.  D'Alembert  m'envoyait  ses  dis- 
cours à  mesure  qu'il  les  faisait  imprimer.  Un  jour  il  m'en 
envoya  un  qui  n'avait  point  de  nom  d'auteur  :  c'était  l'éloge 
de  La  Condamine.  Je  le  lus  rapidement,  il  me  fit  plaisir,  et,  le 
croyant  de  d'Alembert,  je  lui  écrivis  que  j'en  étais  charmée  , 
et  que  je  Vaimois  injinwient  mieux  que  tous  les  précédents. 
Cet  éloge  était  de  M.  Condorcet.  M.  de  Schomberg  me  gronda 
beaucoup  de  cette  balourdise,  qui  jeta  un  grand  refroidisse- 
ment dans  mon  commerce  épistolaire  avec  d'Alembert. 


SOUVENIRS  ET  PORTRAITS 

PAR 

M.  LE  DUC  DE  LÉVIS. 


AVANT-PROPOS 


Lorsque  j'eus  l'honneur  de  me  trouver  deux  fois  avec 
M.  le  duc  de  Lévis,  il  pouvait  avoir  déjà  plus  de  soixante 
ans.  Sa  naissance  et  son  nom  ,  son  grade  dans  l'armée,  sa 
position  à  la  cour  (c'était  sous  la  Restauration),  la  consi- 
dération méritée  qui  l'entourait,  et  surtout  ses  écrits,  atti- 
raient naturellement  vers  lui  les  regards.  Son  maintien  avait 
plus  de  gravité  que  de  noblesse.  On  demandait  à  sa  physio- 
nomie derévélerplusheureusement  son  intelligence,  etl'on 
ne  retrouvait  pas  dans  ses  entretiens,  il  faut  bien  l'avouer, 
tout  ce  qui  brillait  d'esprit  dans  ses  ouvrages  :  comme  on 
le  savait  riche ,  on  eût  voulu  le  voir  moins  économe.  Ses 
Maxùnes  ei  Pensées  h\a\ent,  dès  qu'elles  parurent,  avant 
1808,  marqué  sa  place  dans  le  petit  nombre  d'hommes 
que  distinguaient  surtout  alors  l'habilude  de  la  réflexion, 
la  sagacité  des  aperçus  et  le  talent  du  style.  Il  préludait 
en  quelque  sorte  par  ce  premier  écrit  à  l'écrit  très-piquant 
qu'on  va  lire.  Il  commença  d'abord  l'étude  de  l'homme 
dans  le  domaine  des  facultés  et  des  passions  ;  il  chercha 
dans  les  penchants  l'origine  des  caractères,  et,  devant  écrire 
des  portraits,  il  se  fit,  par  la  psychologie,  moraliste  avant 
d'être  peintre.  Nous  devons  donc  ici  dire  un  mot  de  son 
premier  ouvrage. 

Il  était  difficile  assurément  d'écrire  des  pensées  après 
l'asoal  et  des  maximes  après  La    Rochefoucauld  ;  aussi 
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M.  de  Lévis  prit-il,  avec  trop  de  modestie ,  pour  devise  : 
Si  non  nova,  nove.  Dieu  soit  loué  du  moins  qu'il  n'ait  pas 
toujours  cherché,  comme  un  de  ses  devanciers  illustres,  à 
voir  le  mauvais  côté  du  cœur  humain  ;  il  prend  à  tâche, 
au  contraire,  d'en  seconder  les  penchants  généreux  .  «  On 
a  ne  peut  convenir  des  défauts  de  ses  amis,  dit-il,  qu'avec 
«  ceux  qui  partagent  nos  sentiments  pour  eux.  »  Il  a  mal- 
heureusement l'expérience  pour  lui  quand  il  ajoute  : 
a  L'ingratitude  ne  décourage  pas  la  bienfaisance,  mais 
«  elle  sert  de  prétexte  à  l'égoïsme.  »  Il  dit  avec  finesse  : 
«  Quand  par  hasard  la  flatterie  ne  réussit  pas,  ce  n'est  pas 
«  sa  faute  ;  c'est  celle  du  flatteur.  »  Sa  pénétration  le  force 
d'ajouter  :  a  La  flatterie  n'a  tant  de  charmes  que  parce 
0  qu'ellenous  paraît  confirmer  le  jugementde  notre  amour- 
«  propre.  »  Mais  quand  plus  bas  je  lis  :  «  On  n'aime  plus 
«  lorjique  les  sacrifices  coûtent;  on  aime  peu  lorsqu'on 
«  s'aperçoit  qu'on  en  fait;  »  je  voudrais  que  l'auteur  eût 
effacé  cette  remarque  :  elle  touche  à  des  cœurs  trop  peu 
dignes  de  son  attention. 

Écrire  comme  à  la  page  123  :  «  Les  conteurs  d'histoire 
a  ressemblent  aux  gens  qui  vivent  d'emprunt  :  leur  crédit 
«  ne  dure  pas  longtemps  ;  »  c'est  rendre  assurément  une 
observation  juste  par  une  expression  spirituelle  ;  mais ,  sur 
le  même  sujet,  une  femme  précisément  du  même  temps  que 
le  noble  duc,  M""^  Necker,  me  parait  avoir  mieux  rencon- 
tré dans  ces  paroles  :  «  Les  grandes  mémoires  qui  re- 
«  tiennent  tout  indifféremment  sont  des  maîtresses  d'au- 
«  berge  et  non  des  maîtresses  de  maison.  » 

On  se  demande  comment  M.  le  duc  de  Lévis ,  né  à  lu 
cour,  pour  ainsi  dire,qui,  jeune,  la  vit  sous  Louis  XVI  et  qui, 
sous  Louis  XVIII  et  Charles  X,  y  tenait  le  haut  rang ,  la 
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décrit  pourtant  sous  des  traits  peu  flatteurs;  comment  il 
dit  dans  ses  Pensées  :  «  A  Venise,  où  l'on  était  habituelle- 
0  ment  masqué,  ce  n'était  plus  un  déguisement  :  chacun 
«  se  reconnaissait  ;  il  en  est  de  même  à  la  cour,  excepté 
«  pour  les  novices.  «Puis,  page  14,  il  dit  :  «  Quelque  idée 
«  que  Ton  ait  de  la  crédulité  du  peuple  et  de  la  bassesse 
«  des  courtisans,  on  est  toujours  au-dessous  de  la  vérité.  » 
Nous  espérons  qu'il  exagérait. 

On  conçoit  qu'un  descendant  des  preux  qui  étaient 
maréchaux  de  la  foi  parle  de  la  noblesse;  mais  il  en 
parle  toutefois  avec  trop  d'aigreur  contre  ceux  qui  n'ont 
pas  l'air  d'en  comprendre,  d'en  apprécier  assez  les  avanta- 
ges. «  J'ai  connu  (page  88)  des  partisans  outrésde  l'égalité, 
«  à  qui  il  ne  manquait  qu'une  généalogie  pour  être  les 
«  plus  vains  de  tous  les  nobles.  »  Il  ajoute  ;  «  L'orgueil 
«  de  la  naissance  serait  le  plus  sot  et  le  plus  insupportable 
«  de  tous  sans  l'orgueil  des  parvenus,  toujours  empressés 
«  de  regagner  le  temps  perdu.  »  Enfin  il  dit  :  «  La  no- 
<ji  blesse  est  fille  de  l'histoire;  toutes  deux  sont  immor- 
«  telles.  »  Les  idées  nobiliaires  étaient  portées  loin  avant  89  ; 
ceux  qui  les  partageaient  les  croyaient  même  très- sé- 
rieusement appuyées  sur  des  supériorités  physiologiques. 

Dans  une  séance  de  l'Assemblée  constituante,  les  mem- 
bres du  côté  droit  avaient  longtemps  vanté  l'ancienneté 
de  leur  origine ,  la  noblesse  et  la  pureté  de  leur  sang. 
«  Serait-il  possible,  disait  M.  Frochot,  qui  revenait  delà 
«  séance  dans  la  voiture  de  Mirabeau,  serait-il  bien  pos- 
a  sible  que  ces  messieurs  se  crussent  en  effet,  à  part  toute 
«  expression  figurée,  d'un  autre  sang  que  le  reste  des 
«  hommes?  —  N'en  doutez  pas,  reprit  vivement  Mira- 
«  beau  !  »  Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  il  ajouta  : 
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a  Et,  croyez-moi,  c'est  une  erreur  dont  on  se  guérit  bien 
«  plus  mal  aisément  que  vous  ne  pensez  1  »  C'est  de  M.  Fro- 
chot  que  je  tiens  ce  fais. 

On  ne  saurait  dire  si  M.  de  Lévis  eut  à  se  guérir  de 
quelque  erreur,  mais  ou  le  voit  agir  et  penser  comme  s'il 
n'en  avait  aucune.  Député  de  la  noblesse  de  Bourgogne 
aux  états  généraux,  il  s'y  montra  partisan  de  toutes  les  sa- 
ges réformes.  Quand  la  limite  de  l'utile  et  du  bien  lui  parut 
dépassée,  il  émigra,  et,  petit-fils  de  tant  de  hauts  barons, 
servit,  simple  soldat,  dans  l'armée  de  Condé.  —  La  Révo- 
lution tout  entière  était  là  :  M.  de  Lévis  la  faisait,  si  l'on 
peut  ainsi  dire ,  en  son  particulier,  au  profit  de  ses  affec- 
tions monarchiques.  De  retour  en  France  après  le  18  bru- 
maire, il  n'y  donna  ses  loisirs  qu'aux  lettres. 

M.  de  Lévis  avait  vingt-cinq  ans  lorsque  la  première 
révolution  éclata  ;  elle  mit  obstacle  aux  premiers  pas  de 
sa  carrière,  mais  par  le  fait  il  n'en  atteignit  pas  moins 
honorablement  le  but.  Il  fut,  sous  la  Restauration,  lieu- 
tenant général ,  duc  et  pair  de  France.  L'ancienneté  de 
son  nom ,  l'élévation  de  ses  sentiments,  la  dignité  de  sa 
conduite  ne  méritaient  pas  moins.  Ses  ouvrages  lui  ouvri- 
rent comme  écrivain  les  portes  de  l'Académie  française. 
Il  est  juste  d'ajouter  encore,  à  la  louange  de  M.  de  Lévis, 
qu'il  fut,  des  seigneurs  nés  sous  Louis  XV,  un  de  ceux  qui 
se  rallièrent  le  plus  sincèrement  au  gouvernement  parle- 
mentaire ;  les  discours  qu'il  prononça  comme  directeur 
de  l'Académie  française,  en  1817,  en  font  foi. 

La  prose  de  ces  discours  est  élégante,  mais  un  peu  froide. 
Qui  le  croirait  ?  j'ai  pu  penser  un  moment  qu'orateur  et 
moraliste  il  avait  été  poète!  La  maison  d'éducation  dirigée 
par  madame  Le  Duc  Housset  était,  en  1825,  et  continue 
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d'être  encore  aujourd'hui  une  des  meilleures  institutions 
destinées  aux  jeunes  personnes.  Or,  la  France  littéraire, 
tome  V,  p.  282,  attribue  à  M.  de  Lévis  un  discours  en 
vers  prononcé  le  23  août  1825  à  la  distribution  des  prix 
de  cette  maison.  C'est  une  erreur  :  une  extrême  obligeance 
nous  a  permis  de  la  constater.  Ce  discours,  en  vers  assez 
aisément  tournés,  était  d'un  professeur,  et  non  de  M.  le 
duc  de  Lévis. 

Il  ne  pardonne  point  aux  femmes,  on  le  verra,  l'influence 
qu'elles  exerçaient,  avant  89,  dans  les  choix  qui  tenaientsoit 
à  la  politique,  soit  à  la  guerre  ;  peut-être  même  ne  voit-il 
pas  avec  assez  d'équité ,  de  reconnaissance ,  leur  délicate 
et  douce  intervention  dans  les  difficultés  qu'offre  le  monde. 
Oh  !  que  madame  INecker  en  rend  bien  mieux  compte  dans 
la  gracieuse  image  qui  suit  :  «  Les  femmes  remplissent  les 
«  Intervalles  de  la  conversation  et  de  la  vie,  comme  ces 
«  duvets  qu'on  introduit  dans  des  caisses  de  porcelaine  : 
o  on  les  compte  pour  rien,  et  tout  se  briserait  sans  elles.  » 
Quoique  peu  disposée  en  faveur  de  madame  Necker,  ma- 
dame de  Genlis,j'en  suis  sûr,  eût  accueilli  cette  définition. 

Félicie,  pour  ne  pas  répéter  toujours  le  nom  de  madame 
de  Genlis,  Félicie  et  M.  de  Lévis  ont  vu  le  même  temps 
et  peignent  les  mêmes  mœurs  ;  mais  ils  diffèrent  entre  eux 
d'école  et  de  manière.  Dans  le  style  de  la  première  il  y  a 
plus  de  clarté,  plus  de  naturel;  le  langage  du  second  tient 
plus  de  l'art  et  de  la  réflexion.  Elle  excelle  à  peindre  les 
femmes  :  elle  a  leur  secret  ;  les  hommes  ont,  sous  la  plume 
de  M.  de  Lévis,  plus  de  décision  dans  les  traits  et  dans  le 
caractère.  Madame  de  Genlis  met  plus  d'harmonie  dans 
ses  couleurs;  M.  de  Lévis  donne  plus  de  relief  à  ses  figures. 
Le  bon  sens  et  le  goût  faisaient  le  fond  de  son  talent. 
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comme  la  sagesse  et  l'élévation  des  sentiments  servaient 
de  règle  à  sa  conduite.  Il  brillait  moins  par  la  vivacité  que 
par  la  politesse  du  langage  ;  mais,  quand  des  hommes  d'un 
grand  nom  posent  pour  lui,  dans  ses  portraits,  comme  le 
comte  de  Maurepas,  le  duc  de  Richelieu ,  le  marquis  de 
Conflans,  le  duc  de  Nassau,  le  duc  de  Biron,  sa  parole 
s'anime  et  le  grand  seigneur  passionne  l'écrivain.  Si  ja- 
mais il  avait  composé  des  vers  pour  une  distribution  de 
prix ,  assurément  il  ne  les  eût  prononcés  que  dans  une 
école  de  gentilshommes  :  après  la  religion  et  la  vertu ,  la 
naissance  semblait  tout  pour  lui. 

Au  moment  où  je  le  vis  pour  la  seconde  fois,  les  mé- 
moires inédits  de  Brienne  venaient  de  paraître  ;  il  voulut 
bien  m'en  dire  quelques  mots,  puis  il  ajouta  presque  à 
l'instant  :  «  Vous  savez  que  ces  messieurs  ne  sont  pas 
Brienne;  ils  sont  Loménie.  »  Dans  un  ouvrage  curieux  sur 
Louis  XIV  et  sa  cour,  ce  qui  l'avait  le  plus  frappé,  c'était 
le  nom  de  l'auteur,  et  l'absence,  à  côté  de  ce  nom ,  d'une 
généalogie  chevaleresque. 

F.  Barrière. 
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On  convient  généralement  qu'il  est  impossible  d'écrire 
l'histoire  du  temps  où  l'on  vit  ;  il  n'en  est  pas  de  même 
des  Mémoires.  Ces  matériaux  de  l'histoire  doivent  être 
l'ouvrage  de  ceux  qui  ont  vu  de  très-près  les  événements 
qu'il  s'agit  de  raconter.  Mais  la  curiosité  des  contemporains 
n'y  gagne  rien  ;  car  ces  Mémoires,  qui  pour  être  intéres- 
sants ne  doivent  rien  taire  d'important,  ne  sauraient  être 
publiés  qu'après  un  long  espace  de  temps.  Et, en  effet, 
puisqu'il  est  malheureusement  impossible  de  parler  de  la 
conduite  des  affaires  sans  avoir  plus  ou  moins  à  blâmer , 
les  égards  que  l'on  doit  aux  vivants,  et  même  aux  familles 
des  morts,  font  de  ce  délai  une  loi  de  bienséance  et  de  dé- 
licatesse. L'on  peut  ajouter  que  les  écrivains  tentés  de  l'en- 
freindre seraient  contenus  par  les  gouvernements,  qui, 
même  dans  les  temps  de  tranquillité  et  de  calme,  ne  to- 
lèrent point  la  publication  de  pareils  écrits.  Ils  craignent, 
avec  raison,  que  des  révélations  prématurées  ne  compro- 
mettent les  intérêts  politiques  de  la  nation,  ou  du  moins 
qu'elles  ne  portent  atteinte  à  la  considération  que  les  prin- 
cipaux personnages  de  l'État  ne  sauraient  perdre  sans  que 
le  peuple  lui-même  en  souffre. 

11  n'est  pas  aisé  de  déterminer  l'époque  précise  où  ces 
raisons  cessent  d'exister,  le  moment  où  l'on  peut,  sans  in- 
convénient, dévoiler  les  causes  secrètes  des  événements  , 
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et  montrer  au  grand  jour  les  véritables  motifs,  souvent  si 
différents  de  l'apparence,  qui  ont  fait  agir  les  personnages 
les  plus  influents.  Cependant  l'on  peut  établir  pour  règle 
que  l'histoire  de  chaque  individu  devient  d'autant  plus 
vite  une  propriété  publique  que  le  rôle  qu'il  a  joué  sur  la 
scène  du  monde  a  été  plus  important;  et,  à  l'appui  de  cette 
opinion,  l'on  remarquera  que  la  presse  remplace  aujour- 
d'hui, dans  toute  l'Europe,  ce  tribunal  égyptien  chargé  de 
juger  les  rois  aussitôt  après  leur  mort  :  institution  presque 
semblable  à  celle  qui  est  encore  en  vigueur  dans  un  grand 
empire  à  l'extrémité  de  l'Asie.  Si  la  mémoire  des  souve- 
rains n'est  point  exempte  de  cette  juridiction  populaire, 
à  quel  titre  leurs  ministres  prétendraient-ils  s'y  soustraire? 
En  s'exposant  volontairement  aux  regards  du  public  ils 
lui  ont  donné  le  droit  de  les  juger.  L'on  a  vu  de  tout  temps 
les  spectateurs  décider,  sans  ménagement  et  sans  contrôle, 
du  mérite  des  pièces  et  du  talent  des  acteurs  ;  et,  suivant 
le  poëte  : 

«  C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant.  » 

Nous  payons  bien  plus  cher  les  fautes  des  hommes  en 
place  ;  il  paraît  donc  juste  que  nous  puissions  nous  plain- 
dre librement  de  leurs  vices  ou  de  leurs  faiblesses  lorsque 
la  mort  nous  en  a  délivrés.  Cette  vengeance  ne  nuit  point 
à  l'ordre,  et  peut  d'ailleurs  servir  de  frein  à  leurs  succes- 
seurs. Au  reste,  dans  la  dispensation  du  blâme  comme  de 
la  louange,  la  curiosité  des  lecteurs  ne  se  contente  point 
du  simple  récit  des  actions;  ils  veulent  encore  connaître 
le  caractère,  le  tour  particulier  d'esprit,  et  jusqu'aux  ma- 
nières et  à  la  figure  de  ceux  dont  on  leur  parle.  Aussi  les 
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portraits  tracés  par  les  bons  écrivains  ne  sont  pas  moins 
estimés  que  ceux  des  grands  peintres.  Si  même  l'on  était 
réduit  à  opter,  je  crois  que  l'on  renoncerait  plutôt  à  la 
ressemblance  physique  qu'à  celle  qui  serait  l'ouvrage  d'un 
auteur  habile  et  véridique.  Qui  n'aime  mieux  lire  la  vie 
des  grands  hommes  dans  Plutarque  que  de  voir  leurs  ef- 
figies dans  un  médailler?  Mais  on  ne  saurait  donner  une 
idée  claire  et  satisfaisante  des  événements  mémorablessans 
faire  connaître  la  plupart  des  personnes  qui  y  ont  con- 
couru, et  cela  devient  surtout  nécessaire  lorsque  l'on  se 
propose  de  peindre  les  mœurs.  On  se  trouve  alors  obligé 
de  parler  de  personnages  secondaires,  à  qui  la  nature  n'a- 
vait destiné  aucune  prééminence,  et  qui  ne  doivent  une 
espèce  de  célébrité  qu'aux  hasard  de  la  naissance,  à  ceux 
de  la  faveur,  ou  à  quelque  autre  caprice  de  la  fortune. 
Ceux-ci  étant  d'une  condition  privée,  et  ne  s' étant  point 
présentés  d'eux-mêmes  sur  la  scène,  semblent  avoir  droit 
à  de  plus  grands  ménagements. 

C'est  en  me  conformant  à  ces  principes  que  j'ai  écrit  ce 
livre  ;  j'ai  fait  avec  liberté  des  remarques  sur  la  conduite 
et  le  caractère  des  principaux  ministres  qui  se  sont  suc- 
cédés depuis  mon  entrée  dans  le  monde  jusqu'à  la  Révolu- 
lion,  et  j'en  ai  agi  de  même  avec  quelques  députés  que  j'ai 
connus  à  l'Assemblée  nationale,  et  qui, à  ce  titre,  étaient 
des  hommes  publics.  J'ai  traité  avec  bien  plus  d'égards  les 
personnes  qui  eurent ,  pendant  cette  même  époque,  une 
influence  remarquable  sur  la  société ,  l'esprit  ou  les  ma- 
nières du  jour,  dont  j'ai  cru  pouvoir  parler  sans  inconvé- 
nient. Le  titre  de  cet  ouvrage  m'impose  l'obligation  la  plus 
précise  de  dire  la  vérité,  et  certes  je  la  remplirai  ;  mais  il 
me  laisse  une  grande  latitude  dont  je  profiterai  pour  ne 
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donner  souvent  que  des  notices  incomplètes  ou  de  simples 
fragments.  Si  j'avais  pris  une  autre  forme,  de  telles  réti- 
cences pourraient  passer  pour  des  faussetés  ;  mais  assez 
d'autres  s'empresseront  de  remplir  les  lacunes  que  je  laisse. 
Au  reste,  j'essaie  la  solution  d'un  problème  que  bien  des 
gens  croient  impossible  à  résoudre  :  «  composer  un  ou- 
«  vrage,  sur  les  personnes,  qui  soit  sans  malignité,  et  qui 
((  cependant  ne  paraisse  pas  insipide.  »  Si  je  réussis,  je 
partagerai  l'honneur  du  succès  avec  la  nature  humaine, 
qui  aura  été  calomniée.  Je  sais  qu'en  n'admettant  point 
d'anecdotes  scandaleuses  dans  ce  recueil  je  me  suis  privé 
d'une  grande  ressource;  et  encore  comment  l'ai^je  rem- 
placée? Par  des  observations  sur  les  mœurs  et  des  ré- 
flexions sur  les  événements  mémorables  qui  se  sont  passés 
devant  moi:  bien  faible  équivalent  aux  yeux  de  ceux  qui, 
poussés  par  une  curiosité  aussi  vaine  que  répréhensible , 
s'embarrassent  moins  de  la  vérité  et  de  l'importance  des 
faits  que  du  nombre  et  de  la  malignité  des  détails  licen- 
cieux. Cette  manie  anecdotique  doit  être  insatiable,  puis- 
qu'elle n'est  point  satisfaite  par  les  immenses  collections 
d'anas  publiées  si  indiscrètement  depuis  quelques  années. 
Celle  connue  sous  le  nom  de  Bachaumont  ne  compte  pas 
moins  de  trente-six  volumes  ;  il  y  en  a  encore  dix  de  Mé- 
moires secrets,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  compilations 
plus  obscures  et  non  moins  fautives.  Là,  le  vrai  est  entassé 
avec  le  faux,  sans  choix,  sans  pudeur  et  sans  critique  ;  sou- 
vent le  vrai  même  est  déguisé  sous  des  circonstances  qui 
le  rendent  méconnaissable.  Je  n'écris  point  pour  les  lec- 
teurs avides  de  pareilles  productions;  le  but  que  je  me 
propose  est  de  donner  des  notions  précises  sur  quelques 
personnes  qui  ont  joué  un  rôle  important,  afin  que  désor- 
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mais  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi  ne  puisse  plus  les  re- 
présenter sous  des  couleurs  mensongères.  J'essaie,  en 
même  temps,  de  peindre  l'esprit  de  la  cour  et  de  la  haute 
société  au  moment  de  la  Révolution.  Dans  les  temps  or- 
dinaires, les  changements  que  les  mœurs  éprouvent  sont 
presque  insensibles,  et  ce  n'est  qu'après  de  longs  intervalles 
qu'ils  valent  la  peine  d'être  notés  ,  au  lieu  qu'une  révolu- 
tion aussi  brusque,  aussi  entière  que  la  nôtre,  produit  sur 
les  opinions,  sur  le  ton  et  les  manières,  plus  de  différences 
qji'une  suite  de  siècles  paisibles  n'en  eût  causées.  Mais  de 
tels  souvenirs,  fugitifs  de  leur  nature,  ne  sauraient  être 
transmis  à  la  postérité  par  les  monuments  et  les  documents 
historiques  comme  la  mémoire  des  grands  événements. 
C'était  jusqu'ici  la  tradition  qui  seule  faisait  passer  d'âge 
en  âge  ce  frêle  dépôt;  aujourd'hui  elle  est  presque  inter- 
rompue ;  encore  quelques  années,  et  la  mort  aura  mois- 
sonné et  ceux  qui  pouri-aient  instruire  la  génération  nou- 
velle et  les  témoins  qui  pourraient  confirmer  ou  redresser 
leurs  jugements.  Le  temps  est  donc  venu,  pour  ceux  que  les 
circonstances  ont  mis  à  portée  d'avoir  des  renseignements 
exacts,  d'écrire  sur  un  sujet  qui  a  toujours  excité  une  cu- 
riosité raisonnable;  et  cela  est  d'autant  plus  indispensa- 
ble que  les  publications  nouvelles ,  où  l'on  traite  des  évé- 
nements et  des  personnes  de  l'ancienne  cour,  pèchent 
encore  plus  par  le  défaut  de  couleur  locale  que  par  l'in- 
exactitude des  faits.  Le  ton  vrai  et  naturel,  qui  fait  le 
charme  des  tableaux  de  tous  les  genres ,  manque  essen- 
tiellement à  ceux-ci.  Aussi  les  personnages  que  l'on  pré- 
tend nous  représenter  sont  ils  méconnaissables  pour  ceux 
qui  les  ont  vus;  et  quant  à  ceux  qui,  par  leur  jeunesse  ou 
leur  position,  ne  peuvent  pas  juger  par  eux-mêmes  de  la 
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ressemblance,  il  suffit  qu'ils  aient  du  goût  pour  s'aperce- 
voir de  ce  défaut  de  vérité  avec  d'autant  plus  de  chagrin 
qu'il  leur  est  impossible  d'y  remédier  par  la  mémoire. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  quelque  chose  sur  l'authenticité 
des  fragments  que  je  présente  au  public. 

L'on  sait  assez  que  le  principal  mérite  de  toute  compo- 
sition historique  est  la  vérité  ;  mais  dans  les  ouvrages  pré- 
paratoires, tels  que  celui-ci,  comme  la  plupart  des  faits 
doivent  être  nouveaux  ,  ou  du  moins  présentés  avec  des 
circonstances  nouvelles ,  il  est  clair  que  l'on  ne  saurait  re- 
monter aux  sources.  Ainsi  la  seule  garantie  que  le  lec- 
teur puisse  avoir  est  la  confiance  que  l'auteur  lui  inspire. 
11  s'informe  donc  moins  de  son  talent  que  de  son  carac- 
tère, de  son  rang  dans  le  monde  ,  et  surtout  de  la  facilité 
qu'il  a  eue  de  connaître  les  événements  qu'il  raconte.  Cette 
sorte  de  confiance  ressemble  à  celle  qui  est  la  base  des  ef- 
fets de  commerce  ;  une  lettre  de  change  est-elle  souscrite 
par  un  homme  obscur  et  sans  crédit  :  elle  est  de  nulle  va- 
leur ;  revêtue  d'un  nom  connu  et  considéré ,  c'est  de  l'or, 
et  elle  a  cours  dans  tout  l'univers.  Sans  le  bouleversement 
révolutionnaire,  on  ne  serait  pas  forcé  d'indiquer  ici  lesdroits 
à  la  créance  publique  de  celui  qui  a  composé  ce  livre  :  sa 
signature  suffirait  ;  mais  l'époque  de  ce  changement  étant 
déjà  ancienne ,  il  devient  nécessaire  de  dire  qu'élevé  à 
la  cour  il  n'y  était  point  inférieur  aux  personnes  du  rang 
le  plus  élevé  ;  excellente  position  pour  observer  de  tels 
hommes,  dont  on  ne  fera- jamais  de  portraits  ressemblants 
en  les  regardant  de  bas  en  haut ,  ainsi  que  les  ont  vus  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  essayé  de  les  peindre.  Il  serait 
pénible  d'avoir  à  rappeler  le  souvenir  de  ces  avantages  de 
rang  lorsqu'ils  n'existent  plus,  si  ce  revers  était  causé  par 
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notre  faute;  mais,  lorsqu'il  est  purement  accidentel,  et  que 
l'on  a  de  la  modération  et  quelque  dignité  dans  le  carac- 
tère, on  parle  de  ces  vicissitudes  avec  aussi  peu  d'émo- 
tion que  de  celles  des  temps  passés;  car  le  sort,  maître 
absolu  des  conditions,  ne  peut  rien  sur  l'homme;  il 
le  fait  déchoir  sans  le  dégrader,  le  fait  tomber  sans 
l'avilir.  Mais  revenons  à  des  considérations  plus  géné- 
rales. 

On  ne  saurait  nier  que,  dans  le  genre  dont  il  s'agit  (et 
dans  ce  genre  seulement,  je  m'empresse  de  le  dire  de  peur 
du  genus  irritabile  vatum  ),  le  degré  de  mérite  a  presque 
toujours  été  en  raison  de  la  qualité  des  auteurs.  Le  plus 
habile  faiseur  de  Mémoires  fut  l'un  des  maîtres  du  monde. 
César,  Le  second,  Frédéric  le  Grand,  fut  encore  un  héros. 
On  voit  à  leur  suite  le  naif  sire  de  Joinville,  le  judicieux 
Brantôme  ;  ce  cardinal  de  Retz  ,  aussi  consommé  dans  la 
connaissance  du  cœur  humain  que  dans  l'art  d'écrire  ;  le 
duc  de  La  Rochefoucauld,  celui  dont  les  Maximes  choquent 
tous  les  amours-propres  et  commandent  pourtant  l'ad- 
miration; enfin  le  duc  de  Saint-Simon ,  vertueux  sous  la 
Régence ,  et  dont  le  pinceau  habile  et  énergique  a  si  bien 
retracé  les  désordres  d'une  cour  corrompue.  De  nos  jours, 
le  prince  de  Ligne,  l'un  des  plus  aimables  grands  seigneurs 
de  l'Europe,  nous  a  donné  des  détails  infiniment  précieux 
sur  Catherine  II  et  sur  l'empereur  Joseph.  C'était  assez  de 
son  esprit  original  et  piquant  pour  les  faire  lire  avec  in- 
térêt; mais  son  rang  et  la  loyauté  de  son  caractère,  en 
leur  imprimant  le  sceau  de  l'authenticité ,  les  ont  rendus 
historiques.  Mon  livre  partage  avec  le  sien  un  avantage 
que  n'ont  point  eu  la  plupart  des  ouvrages  du  même 
genre  ,  celui  d'être  publié  par  l'auteur  lui-même  ,  en  pré- 
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sence  de  contemporains  dont  il  ne  craint  point  d'invoquer 
le  témoignage. 

Malgré  les  soins  que  j'ai  apportés  à  la  composition  de 
cet  ouvrage,  que  j'aurais  voulu  rendre  moins  incomplet,  je 
ne  serais  point  étonné  qu'il  eût  le  sort  de  ces  productions 
éphémères  qui ,  au  contraire  de  celles  de  la  nature ,  nais- 
sent en  hiver  pour  mourir  au  printemps.  S'il  en  était  au- 
trement, s'il  excitait  une  attention  soutenue ,  je  m'attends 
que  la  critique  me  reprocherait  une  grande  inégalité  de 
style.  J'avoue  que  cette  accusation  me  toucherait  peu ,  et 
que  je  serais  même  tenté  de  la  prendre  pour  un  éloge.  Je 
pense  qu'excepté  les  discours  académiques  et  les  harangues 
sacrées ,  dont  le  style  doit  être  soutenu  à  une  hauteur  uni- 
forme, celui  de  toutes  les  compositions  littéraires  doit  s'é- 
lever et  s'abaisser  avec  le  sujet,  tel  que  ces  chemins  tracés 
par  un  ingénieur  habile,  qui  suivent,  eu  les  adoucissant, 
les  inégalités  du  terrain  ;  ou,  si  l'on  veut  encore,  je  le  com- 
parerai à  une  eau  limpide  qui  laisse  voir  la  couleur  du 
fond  sur  lequel  elle  coule  ;  plus  elle  est  transparente  et 
pure,  moins  elle  se  fait  remarquer. 

Mais  aujourd'hui  l'on  attache  une  importance  excessive 
aux  formes  du  styje;  l'on  voudrait  même  faire  passer  en 
axiome  cette  maxime  de  Buffon  :  «  Le  style  fait  tout 
«  l'homme.  »  Je  crois  que  rien  n'est  moins  exact.  Le  style 
n'est  qu'un  instrument  :  l'ouvrier  habile  s'en  sei"t  pour  fa- 
çonner, pour  embellir  la  matière  ;  mais  de  rien  on  ne  sau- 
rait produire  quelque  chose,  et  jamais  le  plus  excellent  la- 
pidaire ne  parviendra  à  donner  au  stras  l'éclat  du  diamant. 
Cependant  cette  fausse  doctrine  exerce  la  plus  funeste  in- 
fluence sur  notre  littérature.  On  s'occupe  bien  moins  de 
la  justesse  des  idées,  de  leur  enchaînement  et  de  la  vérité 
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des  sentiments,  que  du  choix  et  de  l'arrangement  des 
mots.  Contents  s'ils  réussissent  à  former  une  suite  de  sons 
harmonieux ,  la  plupart  des  écrivains  cherchent  plus  à 
plaire  à  l'oreille  qu'à  contenter  la  raison.  Il  en  résulte  que 
presque  tous  les  livres  nouveaux,  la  prose  comme  les  vers, 
semblent  composés  pour  l'Opéra.  Ce  n'était  pas  ainsi  que 
travaillaient  les  anciens  ;  chez  eux ,  la  pensée  l'emportait 
sur  la  diction,  le  fond  sur  la  parure;  on  méditait  alors 
avant  d'écrire ,  on  attendait  l'inspiration;  ne  venait-elle 
point  :  on  se  taisait.  Mais  voilà  ce  que  l'on  ne  persuadera 
jamais  à  tous  ces  auteurs  sans  verve  et  sans  mission  qui 
ont  fait  de  l'art  d'écrire  une  espèce  de  métier,  où  l'on  réus- 
sit comme  dans  les  autres  avec  un  peu  d'adresse  et  beau- 
coup de  patience.  Les  plus  orgueilleux  cherchent  pourtant 
à  cacher  leur  stérilité  sous  un  amas  de  termes  pompeux, 
de  grandes  phrases  sonores,  mais  vides  de  sens;  ils 
croient  monter  bien  haut  parce  qu'ils  se  perdent  dans 
les  nuages  ;  ils  ne  savent  pas  que  le  génie  plane,  au-dessus 
de  cette  région  de  brouillards ,  dans  une  atmosphère  tou- 
jours claire  et  sereine. 

Dans  tous  les  arts,  la  simplicité  et  la  franchise  sont  les 
inséparables  compagnes  du  talent  supérieur  :  les  grands 
peintres  et  les  grands  sculpteurs  sont  avares  de  draperies. 
11  en  est  de  même  dans  les  ouvrages  d'esprit.  Quoi  de  plus 
clair,  de  plus  naïf  que  les  pensées  et  les  sentiments  des 
grands  poètes  et  des  grands  historiens  de  l'antiquité!  Lisez 
et  relisez  Homère  ,  Plutarque,  Virgile  ;  vous  ne  trouverez 
nulle  part  la  moindre  trace  d'enflure  ou  de  recherche. 
L'homme  se  montre  tout  entier;  il  dédaigne  les  vains  dé- 
guisements ,  et  se  présente  avec  une  noble  confiance , 
comme  Hercule,  qui  n'avait  pour  vêtement  que  la  peau  d'un 
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lion.  Vous  pourrez  remarquer  dans  ces  immortels  ouvrages 
des  erreurs  et  des  fautes ,  suites  inévitables  de  l'imperfec- 
tion humaine  ;  mais  on  les  pardonne  aisément  en  faveur 
du  naturel ,  et  l'on  ne  se  ressouvient  que  des  beautés  qui 
laissent  une  impression  profonde,  parce  qu'elles  partent 
du  cœur. 

Ces  vérités  sont  de  tous  les  temps  ;  nos  grands  écrivains 
modernes  les  ont  connues ,  et  ils  ont  profité  de  ces 
exemples.  Je  ne  citerai  que  J.-J.  Rousseau ,  peut-être  le 
plus  éloquent  de  tous.  Le  charme ,  la  magie  de  son  style 
vraiment  enchanteur  tiennent  moins  à  la  richesse  de  son 
imagination  qu'à  sa  constante  franchise  ;  toujours  intime- 
ment persuadé  de  ce  qu'il  dit,  il  s'efforce  de  vous  faire  par- 
tager son  sentiment,  de  vous  inculquer  son  opinion  :  c'est 
là  son  unique  but;  il  veut  convaincre,  et  non  briller;  aussi 
toutes  les  figures  ,  toutes  les  expressions  lui  sont  bonnes , 
pourvu  qu'elles  soient  énergiques,  même  cellesquisont  tri- 
viales et  surannées;  il  ne  fuit  que  les  termes  vagues  ,  les 
locutions  obscures,  car  il  veut  paraître  tel  qu'il  est,  tel  que 
l'a  fait  la  nature.  Vous  reconnaîtrez  plus  tard  le  sophisme 
et  le  paradoxe  qui  se  glissent  trop  souvent  dans  ses  écrits, 
mais  non  pas  tant  qu'il  vous  parle  ;  vous  êtes  trop  ému ,  et 
vous  cédez  à  la  puissance  d'un  cœur  vrai ,  le  plus  fort  le- 
vier qui  soit  dans  la  nature. 

Vous  qui  courez  la  carrière  des  lettres ,  croyez-moi  , 
montrez- vous  tel  que  vous  êtes  :  c'est  le  seul  moyen  d'avoir 
de  la  grâce  ;  je  sais  bien  que  cela  ne  donne  pasde  la  force  ; 
mais,  si  vous  en  manquez,  tous  les  déguisements,  au  lieu 
de  cacher  votre  faiblesse,  ne  feront  que  plus  ressortir  votre 
impuissance.  Il  vaudrait  mieux  vous  retirer;  car  on 
n'entre  point  par  ruse  dans  le  temple  de  Mémoire;  ses 
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portes ,  toujours  fermées ,  roulent  péniblemeut  sur  leurs 
gonds  et  ne  cèdent  qu'aux  efforts  d'une  main  vigoureuse. 

J'aurais  encore  plusieurs  observations  à  faire  sur  l'état 
actuel  de  la  littérature  ,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu ,  et 
d'ailleurs  il  faudrait  avoir  dans  les  lettres  une  autorité  que 
je  n'ai  pas.  Je  me  suis  donc  borné  à  exposer  des  vérités 
que  je  crois  incontestables. 

Si  ce  livre  est  favorablement  accueilli,  il  sera  incessam- 
ment suivi  d'une  seconde  partie,  qui  contiendra  des  obser- 
vations sur  les  principaux  personnages  que  j'ai  eu  occasion 
de  connaître  dans  mes  voyages  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne et  en  Russie. 


SOUVENIRS 

ET  PORTRAITS 


LE  COMTE  DE  MAUREPAS. 

Lorsque  M.  de  Maurepas  fut  nommé  premier  ministre,  il 
avait  conservé,  à  près  de  quatre-vingts  ans,  cette  même  frivo- 
lité qui  l'avait  fait  renvoyer  du  ministère  sous  le  règne  précé- 
dent. On  sait  que  ce  fut  un  couplet  de  mauvais  goiit  sur  ma- 
dame de  Pompadour  qui  causa  alors  sa  disgrâce.  Son  élévation 
à  la  première  place  de  l'État  ne  fut  point  le  fruit  d'une  intrigue. 
L'embarras  où  se  trouva  le  jeune  monarque  (Louis  XVI)  à  son 
avènement  au  trône  en  fut  la  principale  cause.  Il  ne  voulait 
point  prendre  de  conseiller  dans  le  parti  d'Aiguillon ,  que  ses 
liaisons  avec  madame  du  Barry  avaient  rendu  méprisable  à 
ses  yeux  ,  et  il  voulait  encore  moins  appeler  à  la  tête  de  l'ad- 
ministration le  duc  de  Choiseul ,  ennemi  déclaré  du  Dauphin 
Son  père,  et  que  d'atroces  calomnies  lui  faisaient  regarder 
comme  un  monstre.  La  reine  n'avait  point  encore  sur  lui  cet 
ascendant  irrésistible  qu'elle  acquit  dans  la  suite,  et  il  craignit 
de  la  consulter  dans  cette  circonstance ,  de  peur  qu'elle  ne  lui 
indiquât  une  créature  des  Choiseul ,  pour  lesquels  toute  sa 
maison,  qui  leur  devait  if  fameuse  alliance  de  1 756,  était  favo- 
rablement disposée.  Dans  cette  perplexité  ,  il  crut  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  s'adresser  à  ses  tantes ,  princesses  qui  lui 
avaient  toujours  montré  beaucoup  d'affection.  Elles  venaient 
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de  donner  un  bel  exemple  de  piété  filiale,  en  prodiguant  les 
soins  les  plus  assidus  au  roi  leur  père,  attaqué  d'une  horrible 
maladie  contagieuse  ;  elles  avaient  failli  en  être  les  victimes , 
et  la  considération  dont  elles  jouissaient  s'en  était  accrue. 

IMesdames ,  c'était  leur  titre ,  étaient  au  nombre  de  trois ,  de- 
puis que  madame  Louise  s'était  faite  carmélite  au  monastère 
de  Saint-Denis  ;  elles  vivaient  dans  ime  union  touchante ,  et 
que  l'on  rencontre  rarement  dans  le  monde.  Ce  fut  l'aînée , 
madame  Adélaïde,  qui  avait  plus  d'esprit  et  un  caractère  plus 
décidé  que  les  deux  autres ,  qui  fixa  sur  M.  de  IMaurepas  le 
choix  incertain  du  monarque.  On  avait  d'abord  pensé  à  ]M.  de 
Machault,  homme  à  grandes  vues,  intègre  et  expérimenté. 
Malheureusement  on  se  ressouvint  que,  pendant  son  adminis- 
tration (car  il  avait  déjà  été  ministre),  il  avait  eu  des  démêlés 
sérieux  avec  le  clergé,  qu'il  voulait  faire  contribuer  aux  charges 
de  l'État  en  proportion  de  ses  biens.  Cela  donna  quelques  in- 
quiétudes. Une  personne  en  qui  la  princesse  avait  tine  extrême 
confiance  proposa,  sur  ces  entrefaites,  M.  de  Maurepas,  qui, 
disait-elle ,  était  bien  vu  de  tout  le  monde.  Il  était  d'ailleurs 
connu  pour  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'un  com- 
merce très-agréable.  M,  de  Machault,  au  contraire,  était  un 
grave  magistrat,  dont  les  formes  étaient  un  peu  austères  (1). 
L'homme  aimable  fut  préféré,  et,  toutes  les  fois  que  l'on  con- 
sultera les  femmes,  on  sera  en  danger  de  voir  les  grâces  et  la 
légèreté  l'emporter  sur  les  qualités  essentielles. 

Au  reste,  M.  de  Maurepas  ,  sans  avoir  un  génie  supérieur, 
était  réellement  un  homme  d'esprit  et  de  sens  ;  il  avait  en  outre 
de  l'habileté  dans  les  affaires,  de  l'expérience  et  du  discerne- 
ment. Ce  qui  lui  manquait  dépendait  plutôt  du  caractère  et 
du  cœur  que  des  talents  ou  des  moyens.  D'abord  il  avait  si 
peu  d'énergie  qu'il  était  absolument  soumis  aux  volontés  de 
sa  femme,  personne  très-médiocre ,  et  cette  faiblesse  était  d'au- 

(I)  On  lui  avait  donné  à  la  cour  le  nom  d'acier  poli. 
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tant  nioios  excusable  que,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public ,  il  n'y 
avait  jamais  eu  et  même  il  n'y  avait  jamais  pu  y  avoir  entre 
eux  d'autres  liens  que  ceux  de  l'habitude  et  de  l'intimité.  IMais 
le  plus  grand  de  ses  défauts  était  une  indifférence  pour  le  bien 
public  qui  tenait  moins  à  l'âge  qu'à  l'égoïsme.  Pourvu  que 
son  crédit  ne  souffrît  point  d'atteintes ,  et  que  sa  place,  à  la- 
quelle il  était  aussi  attaché  qu'à  la  vie,  lui  fût  conservée,  le 
reste  était  pour  lui  d'un  intérêt  secondaire.  Enfin  il  était  sur 
le  vaisseau  de  l'État  plutôt  passager  que  pilote,  laissant  aller 
sa  course  incertaine  au  gré  de  l'opinion  et  des  événements, 
qu'il  aurait  dû  maîtriser.  Cependant,  quels  que  soient  les  ta- 
lents que  la  nature  ait  départis  aux  hommes  qui  remplissent 
ces  fonctions  aussi  importantes  que  difficiles,  ils  n'en  ont  jamais 
trop  pour  surmonter  tous  les  obstacles  qui  les  entourent.  En 
vain  travaillent-ils  de  toutes  leurs  forces  à  faire  le  bonheur  des 
peuples  qui  leur  sont  confiés ,  en  vain  se  donnent-ils  toutes  les 
peines  possibles  pour  découvrir  le  meilleur  parti  à  prendre;  ils 
sont  encore  exposés  à  commettre  des  fautes  graves.  Celle  que 
fit  M.  de  Maurepas  au  commencement  de  son  administration, 
en  rétablissant  les  parlements,  eut  des  suites  bien  funestes  pour 
l'autorité  royale. 

11  y  avait  déjà  quatre  ans  que  le  chancelier  Maupeou  avait 
renversé  le  colosse  parlementaire,  si  redouté  des  rois  et  qui  pa- 
raissait si  cher  à  leurs  sujets,  avec  une  facilité  qui  prouve,  mal- 
gré l'opinion  contraire ,  trop  généralement  répandue ,  combien 
la  monarchie  avait  encore  d'énergie,  et,  si  j'ose  le  dire,  de  vi- 
talité. La  nouvelle  magistrature  était  loin,  il  est  vrai,  d'avoir 
acquis  cette  considération  personnelle  qu'un  corps  nouveau  ne 
saurait  obtenir  :  trop  de  causes  s'étaient  réunies  pour  circons- 
crire les  choix.  Il  n'y  avait  donc  plus  dans  les  tribunaux  autant 
de  probité  et  de  lumières  que  par  le  passé.  Cependant  la  ma- 
chine marchait ,  elle  se  perfectionnait  même  tous  les  jours  ;  et 
d'ailleurs  les  procès  des  Calas ,  des  Sirvens ,  et  tant  d'autres 
moins  célèbres,  prouvaient  que  les  anciens  juges  n'étaient 
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point  infaillibles.  La  haute  robe  s'était  exclue  elle-n>ême  de  ses 
fonctions  devenues  presque  héréditaires  :  l'esprit  de  corps 
exalté  lui  en  avait  fait  un  devoir  ;  elle  vivait  donc  retirée  dans 
ses  terres,  et  dans  une  inaction  qui  paraissait  bien  dure  à  des 
hommes  que  l'habitude  avait  rendus  laborieux.  Une  disgrâce 
éclatante  et  non  méritée  donne  de  la  considération  ;  le  temps  la 
mine  sourdement ,  et  l'oubli  ne  la  remplace  que  trop  vite  chez 
une  nation  aussi  légère.  Ce  qui  avait  soutenu  les  membres  des 
parlements  dans  leur  détermination  de  ne  point  accepter  d'em- 
plois dans  les  nouveaux  corps  était  principalement  l'espérance 
d'un  nouveau  règne,  que  la  vieillesse  du  monarque  présentait 
dans  un  avenir  peu  éloigné.  Si  son  successeur  eût  déclaré  la 
ferme  résolution  de  maintenir  l'ouvrage  de  son  aïeul,  cette  ré- 
solution seule  eiU  suffi  pour  le  consolider.  Ajoutez-y  quelques 
vaines  prérogatives ,  surtout  quelques  distinctions  flatteuses, 
auxquelles  les  Français  ne  savent  point  résister,  et  bientôt  les 
anciennes  familles  de  la  magistrature  eussent  transigé  avec  leurs 
prétendus  principes.  Que  si  quelques  individus  plus  fermes,  ou 
plus  opiniâtres,  avaient  prolongé  leur  résistance,  leurs  enfants, 
peut-être  même  à  l'instigation  des  pères,  auraient  suivi  l'exem- 
ple et  l'impulsion  générale.  Les  tribunaux  se  seraient  donc 
épurés  ;  ils  auraient  repris  leur  ancien  lustre  ;  la  nation  leur 
aurait  rendu  sa  confiance  entière,  et  le  gouvernement  se  serait 
trouvé  dégagé  à  jamais  de  cet  obstacle  renaissant  qui  aggravait 
ses  fautes  sans  les  corriger,  et  qui  finit  par  l'entraîner  dans  sa 
chute, 

La  justesse  de  l'opinion  que  j'énonce  aujourd'hui  est  devenue 
évidente  par  la  suite  des  événements  ;  mais  elle  était  dès  lors 
celle  des  personnes  les  plus  sensées  de  la  cour.  A  mon  entrée 
dans  le  monde ,  en  1780,  le  regret  était  général ,  et  les  moins 
clairvoyants  s'apercevaient  de  la  faute  du  ministre.  Un  véritable 
homme  d'État  n'y  fût  point  tombé.  Quels  furent  en  effet  les 
motif«  qu'on  lui  préspiita  pour  le  déterminer  a  cette  opération 
funeste  ?  On  s'attacha  à  lui  faire  envisager  toutes  les  mesures  du 
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dernier  règne  comme  le  produit  d'un  système  d'immoralité  et 
de  corruption  ;  mais  les  désordres  de  la  vie  privée  du  monarque 
n'avaient  rien  de  commun  avec  les  déterminations  énergiques 
de  son  conseil.  On  lui  disait  encore  «  que  l'avénement  au  trône 
«  d'un  jeune  prince  vertueux  devait  être  l'époque  d'une  régé- 
«  nération  complète  dans  toutes  les  parties  de  l'administration  ; 
«  qu'il  était  donc  indispensable  de  rappeler  au  plus  vite  ces 
«  magistrats  amis  du  peuple ,  défenseurs  de  la  couronne ,  et 
«  dont  la  désobéissance  avait  été  non-seulement  légitime,  mais 
«  honorable.  En  effet ,  s'ils  s'étaient  opposés  avec  force  à  l'en- 
«  registrement  de  divers  édits  bursaux ,  c'était  uniquement 
«  parce  qu'ils  émanaient  de  ministres  vils  et  corrompus ,  qui 
«  abusaient  de  l'autorité  du  prince  pour  ruiner  l'État.  Une  pa- 
«  reille  opposition  ne  pouvait  plus  se  renouveler.  Le  roi  actuel, 
«  tout  occupé  du  bonheur  de  ses  peuples ,  s'était  entouré  de 
«  conseillers  probes  et  éclairés  ;  il  haïssait  le  faste  et  les  dé- 
«  penses  inutiles  ;  ainsi  les  finances  devaient  s'améliorer  suc- 
«  cessivement ,  et  de  nouveaux  impôts  ne  seraient  plus  uéces- 
«  saires.  Enfin  ,  si  les  besoins  de  l'État  l'exigeaient ,  la  nation 
«  et  le  parlement ,  son  organe,  s'empresseraient  d'offrir  à  son 
«  chef  des  subsides  dont  la  destination  ne  pourrait  plus  exciter 
«  de  soupçons.  »  Tels  étaient  les  arguments  en  faveur  du  ré- 
tablissement de  l'ancienne  magistrature.  IM.  de  IMaurepas  était 
d'une  famille  de  robe,  petit-fils  d'un  chancelier  ;  ses  liabitudes, 
ses  liaisons,  ses  préjugés,  l'ascendant  de  sa  femme,  qui  était 
Phelippeaux  comme  lui ,  tout  le  disposait  favorablement  pour 
l'aristocratie  parlementaire,  et  donnait  du  poids,  dans  son 
esprit ,  à  des  raisonnements  frivoles  que ,  sans  ces  considéra- 
tions personnelles,  il  eût  sans  doute  mieux  appréciés. 

Il  ne  fallait  pas  une  grande  sagacité  pour  reconnaître  dans  le 
parlement  un  esprit  permanent  d'ambition  et  d'envahissement, 
un  désir  perpétuel  de  sortir  des  fonctions  judiciaires  pour  les- 
quelles il  avait  été  institué ,  d'usurper  le  pouvoir  législatif ,  ou 
même  de  s'immiscer  dan»  les  détails  de  l'administration.  Cher- 
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chant  à  se  prévaloir  de  sou  association  avec  les  Pairs  pour 
imposer  par  d'antiques  souvenirs,  ce  corps  altier  s'opposait  in- 
distinctement aux  demandes  des  ministres ,  moins  par  intérêt 
pour  le  bien  public  que  pour  tirer  un  plus  grand  parti  de  son 
consentement,  ou  pour  renverser  ceux  qui  auraient  cru  pouvoir 
s'en  passer.  Il  y  avait,  surtout  dans  les  chambres  des  enquêtes, 
des  hommes  aussi  turbulents  et  aussi  emportés  que  du  temps 
de  la  Fronde  ;  car  l'esprit  d'insubordinatoin  et  d'intrigue  sem- 
blait être  devenu  héréditaire  avec  les  charges.  M.  de  Maurepas 
ne  l'ignorait  point ,  il  avait  même  eu  souvent  à  s'en  plaindre,  et 
cependant  il  se  contenta,  pour  toute  précaution,  d'msérer,  dans 
l'édit  par  lequel  le  roi  rétablissait  son  parlement ,  l'injonction 
d'être  à  l'avenir  plus  circonspect  et  plus  soumis.  La  réponse  fut 
arrogante ,  et  bientôt  les  arrêts  furent  plus  factieux  que  ja- 
mais. 

Je  n'ai  encore  considéré  cette  opération  mémorable  que  sous 
le  rapport  de  l'autorité  royale,  à  qui  elle  fut  certainement  fu- 
neste ;  mais  était-elle  avantageuse  au  sujet?  Sans  le  parlement, 
disaient  quelques-uns  de  ses  partisans ,  et  ceux-ci  du  moins 
présentaient  des  raisons  nobles  et  des  motifs  généreux,  quelle 
serait  la  sauve-garde  des  citoyens  ?  Depuis  que  les  états  géné- 
raux ne  s'assemblent  plus ,  tous  les  pouvoirs  sont  concentrés 
dans  les  mains  du  monarque  ;  il  augmente  à  son  gré  les  impôts, 
sans  terme  ni  mesure  ;  il  modifle  sans  cesse  les  lois  politiques, 
civiles  et  religieuses  ;  enfin  la  propriété ,  la  liberté ,  l'existence 
des  Français  n'ont  point  de  garantie.  Oui ,  sans  l'intervention 
énergique  de  ces  magistrats  intègres  et  considérés ,  on  serait , 
comme  en  Orient ,  soumis  sans  réserve  aux  caprices  des  fa- 
voris et  des  maîtresses 

Cette  objection  spécieuse  tombait  devant  un  examen  réflé- 
chi. D'abord  il  y  avait  en  France  plusieurs  provinces  vastes 
et  populeuses  qui  avaient  conservé  leurs  privilèges  et  des  états 
qui  les  faisaient  respecter.  Là  les  trois  ordres  de  la  nation 
étaient  représentés  ;  l'impôt  était  librement  consenti  et  égale- 
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meDt  réparti  ;  on  n'y  connaissait  point ,  on  n'y  aurait  point 
souffert  l'odieuse  gabelle  et  les  vexations  des  traitants.  Si  la 
capitale  et  les  provinces  du  centre  ne  jouissaient  pas  de  ces 
avantages ,  la  présence  de  la  cour  et  des  grands  propriétaires 
était  une  compensation  ;  et,  quant  à  la  liberté  individuelle,  elle 
était  presque  aussi  assurée  en  France,  grâce  à  la  douceur  des 
mœurs  ,  que  par  les  institutions  politiques  des  États  républi- 
cains. Le  plus  grand  abus ,  celui  qui  pesait  réellement  sur  la 
nation ,  c'était  la  répartition  inégale  de  l'impôt ,  et  surtout  le 
détestable  système  de  finances  au  moyen  duquel  la  moitié  de 
l'argent  payé  par  le  peuple  était  intercepté  en  route  et  n'arri- 
vait point  au  trésor  public.  Le  parlement,  dans  son  opposition 
si  vantée ,  avait  toujours  cherché  à  maintenir  cette  inégalité 
dont  il  jouissait  avec  les  autres  privilégiés ,  et  constamment 
il  refusa  cet  impôt  du  timbre ,  d'une  perception  si  facile  et  si 
peu  dispendieuse.  Enfin  on  pourrait  accumuler  une  foule  de 
raisormements  et  d'exemples  pour  prouver  que  l'influence  du 
parlement ,  nulle  sous  un  prince  fort ,  pouvait  devenir  désas- 
treuse sous  un  prince  faible.  Avec  un  roi  juste  et  économe , 
un  ministre  habile  et  des  assemblées  provinciales  au  défaut 
d'états  particuliers ,  la  monarchie  eût  été  indestructible,  et  la 
prospérité  de  l'État  se  serait  accrue  indéfiniment.  Je  ne  vois 
point  que  le  parlement  fût  un  des  éléments  nécessaires  de  cette 
combinaison. 

M.  de  Maurepas  ne  conduisit  pas  avec  plus  de  sagesse  la 
politique  extérieure  lorsqu'il  s'engagea  dans  une  guerre  ma- 
ritime pour  soutenir  l'indépendance  des  États-Unis.  En  secou- 
rant ces  colonies  insurgées  il  suivit  l'adage  politique  qui  pres- 
crit de  chercher  à  faire  du  mal  à  sou  ennenii  ;  mais  on  tombe 
dans  l'absurde  lorsqu'on  se  ruine  pour  nuire ,  et  voilà  préci- 
sément ce  qui  est  arrivé  à  la  France.  La  guerre  d'Amérique 
lui  coûta  douze  cents  millions  ;  il  fallut  les  emprunter,  puisque, 
loin  d'avoir  un  trésor ,  l'on  avait  des  dettes  qu'il  n'était  pas 
possible  d'acquitter.  Les  intérêts  onéreux  de  celte  nouvelle 
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charge  amenèrent  ou  accrurent  le  fameux  déficit  ;  le  déficit 
fut  cause  de  la  convocation  des  états  généraux.  On  sait  le 
reste.  Il  est  singulier  et  certain  que  M.  Necker,  en  relevant 
momentanément  le  crédit,  fit  le  plus  grand  tort  au  royaume  ; 
sans  lui  on  n'aurait  pas  trouvé  à  emprunter  ;  donc  on  ne  se 
serait  pas  ruiné.  Mais  il  était  dans  la  destinée  de  ce  Genevois 
que  ses  talents  ne  seraient  pas  moins  funestes  à  la  France  que 
ses  fautes.  Si  M.  de  Maurepas  eût  été  plus  habile,  il  eût  fait 
passer  aux  Américains  des  secours  abondants  et  secrets,  mais 
il  n'en  fût  jamais  venu  à  une  rupture  que  les  Anglais  eux- 
mêmes  cherchaient  à  éviter  ;  de  cette  manière  il  aurait  prolongé 
une  guerre  ruineuse  entre  la  métropole  et  les  colonies  ;  en 
ménageant  les  ressources  de  Ja  France  il  eût  épuisé  celles  de 
son  éternelle  rivale.  Dira-t-on  que  l'Amérique  réduite  à  ses 
propres  forces  eût  été  promptement  soumise?  La  réponse  est 
aisée  ;  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  qu'elle  se  soutenait  avec 
des  succès  balancés,  il  est  vrai  ;  mais  ses  troupes  s'étaient  aguer- 
ries ,  le  Congrès  acquérait  de  jour  en  jour  plus  de  consistance  ; 
enfin  il  paraît  impossible  que  l'on  puisse  soumettre  une  nation 
brave  avec  des  troupes  qu'il  faut  transporter  de  deux  mille  lieues . 
Mais  je  veux  que  les  Américains  eussent  été  remis  sous  le  joug. 
N'aurait-il  pas  fallu,  pendant  un  long  espace  de  temps,  des  forces 
considérables  pour  les  contenir  ?  ce  qui  donnait  à  la  France 
le  moyen  d'accroître  les  siennes  sans  contrôle  et  sans- inquié- 
tude. D'autres  pourraient  ajouter  que  les  officiers  français  qui 
firent  la  guerre  d'Amérique  en  rapportèrent  des  principes  d'in- 
dépendance et  de  républicanisme  qui  hâtèrent  la  Révolution. 
Pour  moi.  je  ne  crois  pas  que  l'opinion  de  quelques  jeunes  gens 
d'un  esprit  médiocre,  et  dont  l'ambition  était  toute  militaire,  ait 
pu  avoir  quelque  influence  sur  ce  grand  événement  ;  on  ne  sau- 
rait l'attribuer  qu'aux  fautes  consécutives  du  gouvernement.  La 
monarchie  était  aussi  forte  sous  Louis  XVI  que  sous  son  aïeul. 
L'horrible  bouleversement  des  finances ,  pendant  la  Régence , 
n'avait  diminué  eu  rien  l'attachement  que  la  nation  lui  portait  : 
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elle  n'avait  à  redouter  qu'une  assemblée  factieuse  sous  un  prince 
faible;  malheureux  concours  de  circonstances  sans  lequel  la 
France  aurait  pu  jouir  de  plusieurs  siècles  de  bonheur  et  de 
tranquillité. 

En  admettant  même  que  M.  de  Maurepas  n'ait  point  agi 
impolitiquement  en  secourant  ouvertement  les  Américains, 
on  sera  toujours  en  droit  de  lui  reprocher  la  faiblesse  et  le  peu 
d'habileté  qu'il  montra  dans  la  conduite  de  cette  guerre.  Il  a 
manqué  l'occasion  la  plus  favorable  de  procurer  à  la  France 
de  magnifiques  établissements  dans  l'ancien  et  le  nouveau  con- 
tinent. Au  lieu  d'envoyer  dans  les  Antilles  une  expédition  mes- 
quine, dont  les  exploits  devaient  nécessairement  se  borner  à  la 
prise  d'une  petite  île  à  sucre,  vraie  conquête  de  gazette,  que  ne 
faisait-il  partir  pour  le  Canada  un  corpsd'armée  de  dix  ou  douze 
mille  hommes  ?  Cette  colonie,  encore  toute  française ,  se  serait 
soulevée  en  notre  faveur,  et  nous  la  posséderions  aujourd'hui. 
D'un  autre  côté ,  deux  ou  trois  vaisseaux  de  ligne  et  quelques 
milliers  de  soldats  de  plus  dans  l'Inde  nous  y  auraient  donné 
une  supériorité  décisive  et  sauvé  l'empire  du  Mysore. 

J'ai  lieu  de  croire  que  ce  qui  décida  M.  de  Maurepas  à  la 
guerre  fut  une  raison  de  courtisan  -.  il  y  trouvait  une  occasion 
de  flatter  le  goût  que  le  roi  montrait  pour  la  marine.  Ce  prince 
avait  une  prédilection  singulière  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  na- 
vigation ;  il  en  avait  étudié  la  théorie ,  et  tous  les  termes  de 
l'art  lui  étaient  familiers.  On  en  eut  la  preuve  pendant  le  voyage 
qu'il  fit  à  Cherbourg.  IMais  un  ministre  sage  aurait  profité  de 
l'embarras  des  Anglais  pour  accroître  notre  flotte  sans  la  com- 
promettre, et  Louis  XVI.  dont  le  caractère  était  pacifique,  fût 
entré  aisément  dans  ses  vues  ;  il  eut  attendu  avec  patience  le 
développement  d'une  grande  force  maritime,  capable  de  faire 
respecter  sa  puissance  dans  les  deux  mondes.  Ce  système  de 
prudence  était  combattu  par  l'influence  que  Beaumarchais 
exerçait  sur  M.  de  IMaurepas.  Cet  homme,  plus  fameux  en  lit- 
térature qu'en  politique,  eut  cependant  une  part  assez  grande  à 
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la  guerre  de  riudépendance.  Il  avait  acheté  à  \il  prix ,  eu  Hol- 
lande, une  immense  quantité  de  fusils,  pas  moins  de  60,000  ;  il 
les  avait  vendus,  à  crédit,  aux  agents  des  Américains  ;  s'ils  suc- 
combaient, sa  créance  était  perdue  avec  leur  liberté.  L'adroit 
auteur  des  Figaros,  qui  avait  trouvé  accès  auprès  de  M.  de 
Maurepas  et  qui  l'amusait  par  ses  saillies ,  parvint  à  le  décider 
aux  premières  hostilités.  Le  vieux  ministre  n'avait  que  trop  de 
faible  pour  les  gens  d'esprit  ;  il  leur  croyait  beaucoup  trop  légè- 
rement mie  capacité  qui  exige  toujours  un  jugement  sain  et  de 
la  réflexion.  Malheureusement ,  toutes  ces  qualités  sont  indé- 
pendantes et  se  trouvent  rarement  réunies  dans  le  même  indi- 
vidu; mais  l'on  prise  plus  que  de  raison  les  agréments  que 
l'on  possède  soi-même,  et  M.  de  Maurepas  avait  le  don  assez 
rare  de  la  bonne  plaisanterie.  La  gravité  de  ses  fonctions  ne  le 
retenait  pas ,  lorsque  l'occasion  se  présentait.  Il  n'y  avait  pas 
longtemps  qu'il  était  premier  ministre  quand  un  gentilhomme 
gascon,  avec  qui  il  avait  eu  quelques  rapports  éloignés  pendant 
son  exil,  parut  à  son  audience  ;  et,  voulant  se  donner  un  air  de 
connaissance,  «  Monsieur  le  Comte,  lui  dit-il  en  s'approchant 
"  et  parlant  haut ,  oserais-je  vous  demander  ce  que  vous  avez 
«  fait  de  ce  petit  cheval  blanc  que  vous  montiez ,  il  y  a  une 
*  dixaine  d'années,  lorsque  nous  étions  à  la  campagne  en- 
"  semble?  —  IMonsieur,  lui  répondit  gravement  M.  de  Mau- 
«  repas ,  qui  s'aperçut  que  l'habit  du  Gascon  était  retourné , 
«  je  l'ai  fait  retourner ,  et  je  lui  ai  fait  mettre  des  boutons 
»   neufs .  «  Cette  plaisanterie  peut  être  déplacée ,  mais  en  soi 
elle  n'a  rien  de  condamnable.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
cette  histoire  bouffonne  qu'il  avait  composée,  ou  du   moins 
ornée  de  circonstances  ridicules  sur  la  mort  du  chat  angola  de 
madame  de  Maurepas.  Cet  animal  chéri  avait  été  tué  par  le 
roi ,  qui ,  dans  ses  fréquentes  promenades  sur  les  immenses 
toits  en  terrasse  du  château  de  Versailles ,  se  plaisait ,  par  un 
enfantillage  un  peu  prolongé,  à  cette  espèce  de  chasse.  IM.  de 
Maurepas  racontait  en  petit  comité  cette  historiette  ,  dans  la- 
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quelle  ce  qui  me  frappa  le  plus  fut  le  regret  que  témoigua  le 
bon  prince  d'avoir  causé  ce  chagrin  à  madame  de  Maurepas,  et 
le  soin  qu'il  prit  de  remplacer  le  défunt.  Cette  anecdote  rap- 
pelle le  couplet  licencieux  sur  madame  de  Pompadour  que 
le  même  ministre  composa  trente  ans  auparavant ,  et  prouve 
que  l'âge  n'avait  point  diminué  son  inconséquence  et  sa  légè- 
reté. Cette  fois  il  était  bien  plus  répréhensible,  puisque  ses  mo- 
queries portaient  sur  la  personne  du  souverain. 

M.  de  Maurepas  était  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la 
médiocre  ;  sa  figure  était  assez  commune  et  peu  expressive  ; 
ses  manières  étaient  simples  ;  mais  son  extérieur  froid,  joint  à 
la  haute  dignité  dont  il  était  revêtu,  rendait  son  abord  imposant. 
Cependant  on  s'apercevait  bien  vite  que  sa  gravité  ne  dépassait 
point  son  maintien ,  et  je  crois  même  qu'il  n'affectait  tant  de 
sérieux  que  pour  rendre  ses  plaisanteries  plus  piquantes. 

Il  montra  du  désintéressement  dans  une  place  où  il  est  si 
aisé  d'accumuler  des  millions  sans  que  le  public  puisse  dis- 
tinguer ce  qui  provient  des  largesses  du  prince  et  des  dépré- 
dations du  ministre.  Ennemi  de  la  magnificence  et  du  faste ,  il 
ne  déploya  jamais  l'appareil  de  la  puissance  ;  jamais  il  ne  se 
laissa  entourer  par  la  foule  des  courtisans,  moins  pour  se  con- 
former aux  goûts  simples  du  monarque  qu'il  servait  que  pour 
suivre  les  siens.  Toute  sa  représentation  se  bornait  à  un  mé- 
diocre souper  qu'il  donnait  tous  les  soirs  au  petit  nombre  de 
personnes  qui  faisaient  la  partie  de  loto  de  madame  de  Mau- 
repas. 

Si  on  compare  M.  de  Maurepas  aux  fameux  personnages  qui 
ont  occupé  avant  lui  ce  poste  si  important  pour  la  France  et 
pour  irEurope  entière ,  on  trouvera  qu'il  n'avait  ni  la  profon- 
deur énergique  de  Richelieu,  ni  la  grande  habileté  de  Mazarin, 
ni  la  sagesse  de  Fleury  ;  mais  aussi  il  ne  fut  ni  immoral  comme 
Dubois ,  ni  follement  présomptueux  comme  le  cardinal  de  Lo- 
niénie. 
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Le  voyageur  qui  contemple  les  ruines  des  monuments  fa- 
meux éprouve  un  sentiment  mêlé  d'admiration  et  de  regrets  ; 
en  vain  son  imagination  se  plaît  à  leur  rendre  l'éclat  de  leur 
grandeur  passée  en  cherchant  à  réparer  les  dégradations  cau- 
sées par  le  temps  ;  il  ne  saurait  se  défendre  d'un  retour  affli- 
geant sur  la  fragilité  des  choses  humaines.  II  en  est  de  même 
lorsque  l'on  voit  un  homme  célèbre  accablé  sous  le  poids  des 
ans  ;  cette  ruine  vivante  attriste  l'âme  en  même  temps  qu'elle 
l'élève,  en  présentant  à  la  fois  le  spectacle  de  notre  grandeur 
et  celui  de  notre  misère.  Cependant ,  comme  la  sagesse  et  la 
science  sont  nécessairement  le  fruit  de  l'étude,  des  recherches 
et  d'une  longue  expérience ,  et  que  la  vieillesse  du  philosophe 
n'est  que  sa  maturité,  elle  ne  présente  point  à  l'esprit  ces  si- 
gnes fâcheux  de  décadence ,  ou  plutôt  les  cheveux  blancs  et 
les  rides  d'un  sage  ne  font  qu'exciter  davantage  notre  vénéra- 
tion et  nos  respects.  Mais  celui  qui  n'a  dû  ses  succès  et  un  nom 
fameux  qu'à  la  valeur  guerrière,  à  la  force  ou  aux  agréments 
du  corps ,  devient ,  dans  la  caducité,  un  objet  moins  d'intérêt 
que  de  pitié.  Qui  se  serait  soucié  de  voir  Paris  ou  même  Achille 
âgés  de  quatre-vingts  ans  ?  Le  modèle  de  la  beauté,  le  héros  de 
la  force,  ne  pouvaient  exciter  qu'une  curiosité  des  yeux,  au  lieu 
que  la  considération  du  prudent  Nestor,  l'âme  du  conseil  de 
rois,  s'accroissait  avec  l'âge ,  et  que  chacun  désirait  le  voir  et 
l'entendre. 

Ce  n'est  que  de  loin  à  loin  qu'il  s'est  rencontré  des  êtres  pri- 
vilégiés par  la  nature  qui  réunirent  les  talents  aux  charmes  de 
la  figure,  et  les  dons  de  la  pensée  aux  grâces  de  l'esprit.  Sédui- 
sants dans  la  jeunesse ,  brillants  dans  l'âge  mûr,  supérieurs 
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dans  la  société  comme  dans  les  affaires ,  leur  commerce  fut  à 
toutes  les  époques  de  leur  vie  aussi  agréable  que  recherché. 
Tels  furent  Alcibiade  chez  les  Grecs ,  et  chez  les  Français  le 
maréchal  de  Richelieu. 

Lorsque  je  l'ai  connu ,  il  avait  plus  de  quatre-vingts  ans.  11 
n'était  pas  possible  de  retrouver  dans  sa  personne  le  héros  de 
tant  d'aventures  galantes ,  car  il  n'avait  point  de  ces  traits  no- 
bles que  le  temps  flétrit  sans  les  effacer  ;  des  rides  profondes 
sillonnaient  en  tous  sens  son  visage ,  et  il  cherchait  en  vain  à 
cacher  la  diminution  de  sa  taille,  qui  n'était,  dans  sa  jeunesse, 
que  de  grandeur  ordinaire ,  par  des  talons  d'une  hauteur  ex- 
cessive. Son  esprit  n'avait  pas  éprouvé  le  même  dépérissement  ; 
il  n'avait  plus  sans  doute  la  vivacité  et  l'enjouement  du  jeune 
âge,  mais  sa  mémoire  était  excellente  ;  il  prenait  intérêt  aux 
affaires  du  jour,  et  racontait  avec  autant  de  simplicité  que  de 
grâce  celles  du  temps  passé.  Il  jugeait  avec  un  discernement 
admirable  les  hommes  et  les  choses,  et  ses  plaisanteries  étaient 
piquantes  sans  méchanceté. 

Comme  il  se  sentait  la  force  nécessaire  pour  faire  le  service 
de  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  il  alla  s'établir  à  Ver- 
sailles le  V  janvier  1781.  Mais  la  reine  n'aimait  point  les  vieil- 
lards ;  elle  écouta  avec  complaisance  ceux  qui ,  uniquement 
pour  lui  plaire,  prétendirent  que  le  maréchal  radotait;  en  géné- 
ral, elle  favorisait  beaucoup  trop  ce  ton  moqueur  sans  esprit 
qui  s'introduisit  vers  ce  temps-là  à  la  cour.  Le  fait  est  que  le 
maréchal  de  Richelieu  était  plus  sensé  et  plus  aimable  que  les 
railleurs.  11  n'en  fut  pas  moins  délaissé.  Pour  moi ,  je  mis  à 
profit  cet  abandon  général ,  et  je  passais  souvent  des  soirées 
presque  solitaires  avec  lui  ;  j'y  recueillais  des  renseignements 
précieux  sur  les  dernières  années  de  Louis  XIV,  et  je  les  pré- 
férais aux  plaisirs  bruyants  des  réunions  les  plus  brillantes  de 
la  cour.  Je  me  plais  encore  aujourd'hui,  en  1812,  à  transmettre 
ces  détails  sur  ce  qui  se  passait,  il  y  a  précisément  cent  ans,  à 
la  cour  de  Louis  le  Grand,  détails  que  je  tiens  d'un  témoin  de 
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cette  importance  ;  car  le  maréchal  de  Richelieu  n'était  pas  seu- 
lement contemporain  de  ce  prince;  madame  de  Maintenon , 
amie  intime  de  son  père,  et  qui  lui  avait  fait  épouser  une  de 
ses  parentes,  l'avait  admis  dans  sa  société  intime.  Le  roi,  qui 
conserva  toute  sa  vie  une  grande  reconnaissance  pour  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qu'il  regardait,  avec  raison,  comme  le  res- 
taurateur de  l'autorité  royale,  était  favorablement  disposé  pour 
toute  sa  famille;  ajoutez  que  l'esprit  et  les  grâces  du  jeune 
Fronsac  (c'était  le  titre  que  portait  alors  M.  de  Richelieu )  plai- 
saient au  vieux  monarque,  qui  lui  donnait  des  marques  d'une 
faveur  très-enviée . 

J'étais  surtout  frappé  de  ce  qu'il  me  disait  sur  les  respects, 
ou  plutôt  sur  le  culte  qu'on  rendait  à  ce  prince ,  et  qui  sem- 
blait, au  contraire  de  ce  qui  a  lieu  pour  la  plupart  des  rois , 
augmenter  plus  on  approchait  de  sa  personne  ;  mais  aussi  la 
nature  et  la  fortune  avaient  réuni  en  lui  tout  ce  qui  impose 
aux  hommes.  Son  extérieur  répondait  parfaitement  à  l'éléva- 
tion de  son  rang  ;  à  la  noblesse  des  traits ,  à  une  haute  taille , 
au  plus  grand  air,  il  avait  joint,  autant  par  goût  que  par  poli- 
tique ,  la  dignité  des  manières  et  des  discours ,  et  jamais  sa 
bonté  ne  descendait  jusqu'à  la  familiarité.  Un  seul  de  ses  re- 
gards suffisait  pour  réprimer  une  saillie  inconsidérée,  et,  lors- 
qu'il avait  fait  aux  demandes  des  plus  grands  personnages  de 
l'État  cette  réponse  aussi  singulière  que  laconique  :  «  C'est  un 
«  cas,  »  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  un  terme  à 
leurs  sollicitations  les  plus  pressantes.  Cependant  il  tempérait 
habituellement  la  gravité  espagnole,  qu'il  tenait  de  sa  mère,  et 
dont  la  reine  sa  femme  offrait  aussi  un  parfait  modèle ,  par 
cette  grâce  qui  semble  appartenir  plus  particulièrement  aux 
Français.  Naturellement  sérieux,  il  aimait  pourtant  la  gaieté 
dans  les  autres ,  applaudissant  les  pièces  de  Molière  et  souriant 
aux  bons  mots  de  madame  de  IMontespan.  Les  plus  anciens 
courtisans  se  rappelaient  lui  avoir  entendu  faire  une  plai- 
santerie ,  mais  ou  ne  pouvait  en  citer  une  autre.  C'était  quel- 
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que  temps  après  avoir  fait  construire  la  ménagerie  à  l'extrémité 
d'une  des  branches  du  canal  de  Versailles.  Il  y  faisait  élever 
des  dindons,  el  allait  assez  souvent  les  visiter  dans  ses  prome- 
nades. Un  jour  qu'il  ne  les  trouva  pas  en  bon  état,  il  fit  appe- 
ler l'inspecteur,  qui  avait  le  titre  de  capitaine,  et  lui  dit  du  ton 
le  plus  imposant  :  «  Capitaine,  si  vos  dindons  ne  profitent  pas 
«  mieux,  je  vous  casserai ,  et  je  vous  mettrai  à  la  queue  de  la 
«  compagnie.  »  La  vérité  de  cette  anecdote ,  curieuse  parce 
qu'elle  est  unique,  m'a  été  confirmée  par  l'un  des  descendants 
de  ce  prince.  Jamais  on  n'a  mieux  joué  que  lui  son  rôle  de 
roi;  il  était  toujours  en  représentation,  et  tout,  jusqu'à  son 
costume,  était  sous  ce  rapport  l'objet  de  ses  soins  les  plus  re- 
cherchés. On  connaît  l'ampleur  de  ses  perruques,  mais  on  sait 
moins  qu'il  ne  se  montrait  jamais ,  devant  qui  que  ce  soit , 
tête  nue.  Lorsqu'il  se  mettait  au  lit  et  que  ses  rideaux  étaient 
tirés ,  il  ôtait  lui-même  sa  perruque  et  la  remettait  à  un  page, 
qui  la  lui  rapportait  avant  son  lever.  Il  y  avait  un  grand  cabi- 
net qui  leur  était  consacré,  et  qui  avait  encore,  de  mon  temps, 
conservé  ce  nom.  Ce  genre  de  soin  pourra  paraître  minutieux 
ou  même  ridicule  ;  cependant  il  n'est  point  sans  excuse.  Chez 
toutes  les  nations  européennes,  cette  espèce  de  parure  de  tête 
n'a  pas  cessé  d'être  réservée  aux  magistrats,  et  généralement 
à  tous  ceux  dont  les  fonctions  ont  de  la  gravité.  On  peut  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  juger  la  différence  des  grades  par  l'am- 
plitude des  perruques.  Chez  le  peuple  le  plus  ennemi  du  faste 
et  dont  les  vêtements  sont  d'une  propreté  remarquable ,  mais 
sans  élégance  ni  richesse,  en  Angleterre,  celles  du  lord  chance- 
lier et  de  l'orateur  des  Communes  sont  immenses  et  leur  cou- 
vrent la  moitié  du  corps  ;  elles  vont  ensuite  en  diminuant  pour 
les  grands-juges  et  les  autres  magistrats  inférieurs  ;  celles  des 
ecclésiastiques,  quoique  d'une  autre  forme,  sont  aussi  fort 
vastes  ;  et  généralement ,  dans  tous  les  pays  protestants  et  lu- 
thériens ,  elles  sont  une  partie  nécessaire  de  l'habillement  du 
clergé.  On  pourrait  aller  plus  loin,  et  dire  que,  dans  toutes  les 

23 


266  LE    MARÉCHAL   DE   RICHELIEU. 

professions  civiles,  religieuses  et  militaires ,  et  jusque  chez  les 
sauvages,  on  a  cherché  à  augmenter,  dans  le  costume  des 
chefs ,  le  volume  apparent  de  la  tête  par  des  cheveux  d'em- 
prunt, des  plumes,  des  fourrures,  des  bonnets,  etc.  ;  comme 
si  cet  accroissement  de  la  plus  noble  portion  du  corps,  de 
celle  qui  contient  l'organe  de  la  pensée,  devait  inspirer  le  res- 
pect que  réclament  les  dignités  et  le  rang.  Peut-être  trouvera- 
t-on  dans  cet  usage  général,  fondé  sur  une  notion  antique  et 
confuse,  mais  que  des  observations  récentes,  base  d'un  sys- 
tème ingénieux,  tendent  à  confirmer,  une  preuve  nouvelle  que 
l'enveloppe  spacieuse  indique  un  esprit  supérieur. 

Après  cette  digression  sur  les  perruques ,  à  laquelle  la  ré- 
flexion qui  la  termine  ôte  un  peu  de  sa  frivolité ,  revenons  à 
Louis  XIV.  Il  paraît  qu'il  voulait  éviter,  par  cette  précaution , 
que  la  vue  de  sa  tête  chauve  et  ridée,  indice  de  décadence,  ne 
tendît  à  affaiblir  cette  autorité  dont  il  se  montra  toujours  si 
jaloux.  La  dépendance  dans  laquelle  il  tenait  ses  courtisans,  et 
l'assiduité  qu'il  exigeait  d'eux,  contrastaient  singulièrement 
avec  la  liberté  ou  plutôt  la  licence  qui  régnait ,  dans  ce  genre, 
à  la  cour  de  Louis  XVI  ;  le  service  y  était ,  par  la  volonté  du 
roi,  réduit  au  plus  strict  nécessaire ,  et  encore  s'en  dispensait 
qui  voulait.  Le  maréchal  de  Richelieu  n'augurait  rien  de  bon  de 
ce  nouvel  état  de  choses,  et  disait  que,  dans  une  monarcliic , 
la  haute  noblesse  devait  donner  à  la  nation  l'exemple  du  res- 
pect et  du  dévouement  au  prince  ;  que  non-seulement  sa  mai- 
son, mais  tous  les  grands  seigneurs  devaient  être  son  cox'tége 
habituel,  ajoutant  qu'un  despote  oriental  pouvait  vivre  seul  et 
retiré  au  fond  de  son  palais,  mais  qu'en  France,  où  la  puissance 
royale  est  fondée  sur  l'amour  et  l'opinion ,  un  monarque  isolé 
serait  bientôt  sans  force  et  sans  pouvoir.  Ces  raisonnements 
me  touchaient  peu  alors^  parce  que  j'étais  fort  jeune  et  que  je 
jouissais  moi-même  de  cette  indépendance  ;  mais  ils  me  sont 
souvent  revenus  dans  la  mémoire,  ainsi  que  les  détails  de  l'as- 
sujettissement où  se  trouvait  le  maréchal  dans  sa  jeunesse. 
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«  Mon  père,  me  disait-iî,  exigeait  de  moi  que  je  me  trouvasse 
«  tous  les  matins,  en  hiver  comme  en  été,  à  sept  heures  pré- 
«  cises ,  au  bas  du  petit  escalier  de  la  chapelle ,  uniquement 
«  pour  donner  la  main  à  madame  de  Maintenon ,  qui  partait 
«  alors  pour  Saint-Cyr.  Cependant,  ajoutait- il,  ma  famille  était 
«  comblée  de  grâces,  et  nous  n'avions  rien  à  demander.  Deux 
«  duchés-pairies  et  l'immense  substitution  du  cardinal  nous 
«  étaient  irrévocablement  assurés.  La  soirée  était  plus  de  mon 
«  goût  ;  je  passais  quelques  heures  chez  madame  de  Mainte- 
«  non,  où  madame  la  duchesse  de  Bourgogne  égayait,  par  ses 
«  saillies  spirituelles  et  son  aimable  naïveté,  l'ennui  d'un  roi 
«  grave  et  dévot.  Tout  lui  était  permis ,  et  elle  se  permettait 
«  tout;  par  exemple,  appuyée  sur  un  écran,  elle  prenait  des 
«  lavements  en  présence  du  roi ,  qui  fut  longtemps  sans  s'en 
«  douter,  et  qui  s'en  amusa  beaucoup  quand  il  le  sut  (1).  » 

Lorsqu'on  parlait  au  maréchal  de  Richelieu  de  ses  amours 
avec  cette  jeune  princesse ,  amours  qui  avaient  fait  tont  de 
bruit  dans  le  monde  et  causé  même  du  scandale  à  la  cour,  il 
répondait  que  ce  n'était  qu'un  enfantillage ,  qu'il  était  alors  bien 
étourdi,  et  elle  un  peu  légère.  Je  suis  porté  à  croire  que  cette 
aventure  ne  fut  point  en  effet  sérieuse  ;  mais,  l'eût-elle  été  ,  sa 
réponse  n'eût  pas  varié.  Jamais  homme  à  bonnes  fortunes  ne 
fut  moins  prorapt  à  s'en  vanter,  et,  quoiqu'il  estimât  peu  les 
femmes  en  général,  il  ne  parlait  qu'avec  un  ménagement  con- 
venable de  celles  avec  qui  il  avait  eu  des  liaisons.  Une  seule 
était  exceptée  :  c'était  sa  première  femme,  de  qui  il  racontait  des 
histoires  étonnantes.  Je  ne  sais  pourquoi  il  l'avait  prise  en 
aversion;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  fut  uniquement  parce 
qu'il  vivait  mal  avec  elle ,  ou  plutôt  parce  qu'il  n'y  vivait  pas 
du  tout,  qu'il  fut  mis  à  la  Bastille  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  exem- 
ple ,  en  France  ou  ailleurs ,  qu'une  prison  d'État  ait  servi  à  re- 

(0  J'ai  setroavé  depuis  cette  anecdote  dans  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon;  mais  à  cette  époque  ils  n'étaient  pas  encore  publiés. 
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dresser  de  semblables  torts ,  et  il  est  inconcevable  qu'un  aussi 
grand  prince  que  Iiouis  XIV  n'ait  pas  dédaigné  d'interposer 
son  autorité  dans  des  querelles  de  ménage.  Les  circonstances 
de  cette  détention  sont  amusantes.  On  amenait  madame  de 
Richelieu  une  fois  par  semaine  à  la  Bastille,  et  le  gouverneur 
avait  ordre  de  n'accorder  quelque  adoucissement  à  son  pri- 
sonnier qu'autant  que  sa  femme  se  montrait  satisfaite  de  l'ac- 
cueil conjugal  qu'elle  recevait  de  lui. 

Cette  réunion  forcée  n'eut  pas  d'heureuses  suites  ;  car,  dès 
qu'il  fut  libre ,  il  la  délaissa  pour  de  nouvelles  amours ,  et , 
pour  elle,  sa  conduite  ne  fut  guère  meilleure  ;  du  moins  son 
mari  prétendait  qu'étant  entré  chez  elle  sans  être  attendu  il 
l'avait  trouvée  dans  un  tête-à-tête  fort  vif  avec  son  écuyer,  et 
que,  sans  s'émouvoir,  il  lui  avait  dit  :  «  Songez,  Madame,  à 
«  l'embarras  où  vous  vous  seriez  trouvée  si  tout  autre  que 
«  moi  fût  entré  chez  vous.  »  Quelques  années  après  (c'est  tou- 
jours de  lui  que  je  tiens  ces  anecdotes) ,  il  devint  veuf,  et  il 
songeait  à  épouser  mademoiselle  de  Guise  ;  mais  la  chose  était 
encore  secrète ,  lorsqu'il  vit  entrer  ce  même  écuyer  qui ,  ne 
sachant  où  donner  de  la  tête,  et  espérant  que  son  ancien  maî- 
tre avait  oublié  une  rencontre  qui  avait  paru  lui  l'aire  si  peu 
d'impression ,  venait  lui  demander  de  rentrer  à  son  service. 
Le  maréchal  lui  répondit  avec  un  grand  sang-froid  :  «  D'où 
«  savez-vous  donc  déjà  que  je  me  remarie?  » 

Je  m'étendrai  peu  sur  les  aventures  galantes  du  maréchal  de 
Richelieu;  elles  furent  très-nombreuses,  et,  comme  cela  ar- 
rive toujours,  on  s'est  plu  à  les  augmenter.  Cela  était  d'autant 
plus  aisé  que  la  cour,  la  ville  et  les  faubourgs  en  furent  long- 
temps le  théâtre.  Les  princesses  et  les  bourgeoises,  les  femmes 
de  qualité  et  celles  du  Marais  reçurent  tour  à  tour,  ou  plutôt 
en  même  temps,  ses  hommages  ;  le  nombre  flattait  sa  vanité, 
et  la  variété  plaisait  à  son  inconstance.  Enfin  il  menait  à  Paris 
ce  même  train  de  vie  que  le  fameux  comte  de  Rochester  avait 
mené  à  Londres  sous  le  règne  de  Charles  II  ;  il  avait  comme 
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lui  des  iuveutious  originales,  telles  que  la  chciuiuée  touraaute, 
qu'il  imagina  pour  s'introduire  chez  une  de  ses  maîtresses. 
D'autres  fois  il  saisissait  sans  rédexion  les  premiers  moyens 
qui  se  présentaient,  quelque  hasardeux  qu'ils  fussent  ;  c'est  ainsi 
qu'il  loua  une  maison  qui  donnait  sur  une  ruelle  assez  étroite, 
derrière  un  hôtel  dont  il  n'avait  pu  gagner  le  portier.  La  femme 
de  chambre ,  qui  était  dans  ses  intérêts ,  ouvre  une  lucarne  de 
grenier;  il  s'en  sert  pour  appuyer  une  planche  légère,  et  passe 
hardiment  sur  ce  pont  tremblant  ;  mais  à  la  pointe  du  jour, 
lorsqu'il  faut  reprendre  le  même  chemin,  le  maréchal  le  trouve 
trop  périlleux  ;  il  lui  semble  que  la  planche  s'est  considérable- 
ment rétrécie.  En  vain  la  femme  de  chambre  le  presse  de  s'é- 
loigner, lui  représente  les  inconvénients  de  sa  situation,  de  celle 
de  sa  maîtresse  ;  il  résiste.  «  Enfin,  lui  dit-elle,  vous  y  avez  déjà 
«  passé.  — Oui,  répondit-il,  mais  c'était  avant,  et  alors  on  pas- 
«  serait  dans  le  feu  ;  mais  après,  c'est  bien  différent.  »  Rien  ne 
put  le  déterminer.  11  fallut  l'enfermer  dans  une  armoire  et  le 
faire  sortir  sous  un  déguisement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  répréhensible  dans  la  conduite  de  ISI.  de 
Richelieu,  c'est  qu'il  ne  se  borna  pas  à  la  séduction  de  ces  beautés 
faciles,  conquérantes  autant  que  conquises,  veuves  du  vivant 
de  leurs  époux  ;  car  ils  leur  laissaient  une  entière  liberté,  comme 
un  dédommagement  de  leurs  propres  torts.  S'il  s'en  était  tenu 
là,  on  pourrait  dire  pour  son  excuse  que,  en  faisant  abstraction 
des  principes  religieux,  la  chasteté ,  chez  les  hommes ,  n'est 
pas  un  plus  grand  mérite  que  la  sobriété  ou  tout  autre  genre 
d'abstinence ,  qu'elle  ne  devient  une  vertu  sociale  qu'autant 
qu'elle  fait  respecter  la  foi  du  mariage  et  qu'elle  empêche 
de  porter  le  trouble  dans  les  familles.  Mais  il  arrive  presque 
toujours ,  dans  le  relâchement  des  mœurs ,  que  l'intempé- 
rance n'est  point  contenue  par  les  étroites  limites  que  pres- 
crivent la  justice  et  l'honnêteté.  L'homme  à  bonnes  fortunes 
ne  s'informe  guère  s'il  fera  le  malheur  de  l'époux  dont  il  con- 
voite la  moitié,  ou  plutôt  cette  circonstance  rare  donne  du  pi- 

23. 
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quant  à  l'aventure  et  excite  son  activité  ;  d'ailleurs  il  n'a  point 
à  redouter,  comme  en  Angleterre,  ces  lois  peu  commodes  qui 
répriment  sévèrement  de  pareils  délits,  qui  assignent  aux  époux 
outragés  des  sommes  souvent  énormes,  suffisantes,  si  c'était 
une  compensation,  pour  acheter  tout  un  sérail.  En  France,  au 
contraire,  les  torts  de  cette  espèce  ont  toujours  plus  occupé  les 
mauvais  plaisants  que  les  jurisconsultes.  Le  mari  ne  reçoit  que 
des  condoléances  équivoques.  On  dirait  que  c'est  à  cette  occa- 
sion que  l'on  a  fait  le  proverbe.  Les  battus  payent  famende. 
Au  reste,  quand  le  législateur  en  accorderait  une ,  l'opinion , 
plus  forte  que  la  loi,  la  ferait  rejeter  comme  le  prix  de  l'infamie. 
Cependant  la  morale  est  indépendante  des  préjugés  nationaux; 
le  vol  d'une  femme  est  aussi  condamnable  que  celui  de  tout 
autre  objet  précieux  ;  la  probité  réclamera  toujours  contre  l'u- 
sage qui  l'absout ,  et  il  est  imprudent  de  se  fier  à  la  délicatesse 
de  celui  qui  s'en  est  rendu  coupable.  En  pensant  que  M.  de 
Richelieu  le  fut  si  souvent,  on  s'étonne  moins  des  bruits  qui 
coururent  contre  lui,  pendantsa  campagne  de  Hanovre,  au  sujet 
des  contributions  levées,  par  ses  ordres,  dans  le  pays  occupé 
par  l'armée  qu'il  commandait.  On  prétendit  que  leur  produit 
n'avait  pas  été  employé  en  entier,  comme  cela  avait  été  annoncé, 
à  l'entretien  des  troupes,  mais  que  le  général  en  avait  détourné 
une  partie  pour  des  objets  d'un  luxe  personnel. 

Au  reste,  cette  accusation,  qui  n'était  peut-être  que  l'effet 
de  l'envie,  ne  fut  jamais  prouvée;  mais  elle  était  d'autant  plus 
fâcheuse  que  des  reproches  de  ce  genre  furent  toujours  très- 
rares  en  France.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  le  grand  Condé, 
Turenne,  Catinat,  enfin  tous  ses  généraux  furent  des  modèles 
de  désintéressement  et  de  générosité.  Le  seul  Villars  ne  fut 
peut-être  pas,  sous  ce  rapport,  e.xempt  de  tout  reproche ,  et, 
comme  il  était  fanfaron  de  vices  et  de  vertus,  de  défauts  et  de 
qualités,  il  ne  s'en  cachait  point.  On  connaît  sa  réponse  aux 
municipaux  d'une  ville  qui  venait  de  se  soumettre  à  ses  armes. 
lis  lui  présentaient  les  clefs  d'argent,  en  lui  disant  humblement 


LE   MARECHAL   DE   RICHELIEU.  271 

que  M.  de  Turenne,  dans  une  pareille  occasion,  les  leur  avait 
rendues.  «  Messieurs,  leur  répondit  gravement  le  maréchal, 
«  M.  de  Turenne  est  un  homme  inimitable.  »  Et  il  prit  les  clefs. 
Dans  la  guerre  qui  suivit  celle  de  Sept-Ans,  et  dont  le  but  était 
de  soutenir  l'indépendance  américaine,  les  exemples  du  plus 
pur  désintéressement  furent  très-communs.  On  se  ressouvient, 
entre  autres,  de  celui  du  marquis  de  Bouille,  qui  poussa  la  dé- 
licatesse jusqu'à  refuser  une  épée  que  lui  offraient  les  négo- 
ciants hollandais  de  Saint-Kustache,  dont  il  avait  sauvé  les  pro- 
priétés, parce  qu'elle  était  garnie  de  diamants  ;  il  déclara  qu'il 
n'en  accepterait  qu'une  d'acier.  IMais  la  reconnaissance  trompa, 
en  quelque  sorte,  ses  nobles  scrupules  par  un  ingénieux  subter- 
fuge; l'acier  devint,  entre  les  mains  des  plus  habiles  artistes 
anglais,  bien  plus  précieux  que  l'or.  Je  n'ai  pas  dissimulé  ce 
que  Ton  pouvait  reprocher  à  IM.  de  Richelieu,  sous  le  rapport 
des  femmes  et  de  l'argent;  mais  il  faut  aussi  rendre  justice  à 
sa  valeur  héroïque  et  à  son  esprit  judicieux  et  brillant.  Il  rendit 
de  grands  services  à  Fontenoy,et  peut-être  que,  sans  lui,  les 
belles  dispositions  du  maréchal  de  Saxe  auraient  été  déjouées 
par  le  hasard  ,  qui  forma  cette  épaisse  colonne  que  l'artillerie 
seule  pouvait  écraser.  .Tamais  général  ne  coniuit  mieux  l'esprit 
du  soldat  français  et  ne  sut  mieux  en  tirer  parti.  Il  en  donna 
la  preuve  à  Minorque,  en  faisant  mettre  à  l'ordre  que  les  ivro- 
gnes (et  ils  étaient  très-nombreux)  ne  monteraient  point  à 
l'assaut.  Cette  ingénieuse  menace  les  corrigea.  Si  l'on  avait  cité 
cette  anecdote  authentique  et  récente  au  triste  comte  de  Saint- 
Germain,  lorsqu'il  rédigeait  sa  fameuse  ordonnance  des  coups 
de  plat  de  sabre,  il  est  permis  de  croire  qu'il  y  eût  renoncé,  et 
qu'il  eût  préféré  d'employer  le  ressort  de  l'honneur,  si  puissant 
chez  de  tels  hommes  ,  à  la  crainte  d'un  châtiment  servile,  et 
qui  les  dégradait  à  leurs  propres  yeux.  Au  reste,  le  trait  est 
connu,  mais  j'ai  du  plaisir  à  le  consigner  ici.  J'ajouterai  ce  que 
je  tiens  d'un  officier  qui  servait  dans  cette  armée.  Lorsque  l'on 
donna  l'assaut  aux  ouvTagos  extérieurs,  les  échelles  étaient  trop 
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courtes;  mais  les  soldats,  en  grimpant  sur  les  épaules  les  uns 
des  autres  ,  parvinrent  à  se  hisser  jusqu'aux  embrasures  et  s'y 
logèrent  malgré  le  feu  le  plus  vif.  Le  gouverneur  s'étant  rendu, 
le  duc  de  Richelieu  voulut  constater  cette  circonstance  hono- 
rable ;  dans  une  fête  militaire,  il  proposa  à  ses  troupes  de  donner, 
avec  les  mêmes  échelles,  la  représentation  de  l'assaut;  elles 
faisaient  d'inutiles  efforts,  et  il  leur  reprochait  de  ne  plus  être 
si  lestes  que  le  jour  du  combat.  «  Général ,  répondit  un  gre- 
«  nadier,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  nous  majique  la  même  mu- 
«  sique.  » 

M.  de  Richelieu,  appelé  à  recueillir  les  fruits  de  la  victoire 
du  maréchal  d'Kstrées,  poussa  vigoureusement  le  duc  de  Cum- 
berland  et  l'accula  sur  les  bords  de  l'Elbe:  il  était  prêt  de 
venger  la  honte  de  iMinden  lorsqu'on  le  vit ,  contre  toute  attente , 
conclure  la  fameuse  convention  de  Closter-Seven.  Si  elle  eût 
été  exécutée,  elle  eût  privé  le  roi  de  Prusse  des  Anglais  et  des 
Allemands  qu'ils  soudoyaient,  et  rendu  notre  armée  de  Hanovre 
disponible  contre  lui  ;  grand  résultat,  sans  doute,  et  qu'il  eût 
été  beau  d'acquérir  en  épargnant  le  sang  des  Français.  Mais 
n'y  avait-il  pas  une  excessive  légèreté  à  conclure  un  pareil  ar- 
rangement avec  un  général  qui,  traitant  sans  pouvoirs  spéciaux, 
pouvait  être  désavoué  par  sa  cour,  sans  même  qu'elle  encourût 
le  reproche  de  perfidie  ?  Il  n'est  pas  aisé,  ou  plutôt  il  n'est  pas 
possible  de  déterminer,  d'une  manière  invariable,  le  degré  de 
confiance  que  l'on  peut  s'accorder  réciproquement  à  la  guerre, 
dans  des  transactions  de  cette  nature  ;  mais  il  semble  que  plus 
l'avantage  qui  doit  en  résulter  est  grand,  et  plus  l'on  doit  lier 
les  troupes  ennemies  par  la  remise  de  places  ou  d'artillerie,  de 
telle  sorte  que  le  souverain  auquel  elles  appartiennent  soit  forcé 
à  la  ratification,  et  qu'il  ne  puisse  pas  impunément  profiter 
du  délai  nécessaire  à  leur  sûreté.  Dans  la  circonstance  présente, 
cette  précaution  était  d'autant  plus  indiquée  que  les  Anglais, 
au  commencement  de  cette  même  guerre  ,  s'étaient  rendus 
coupables  d'une  terrible  infraction  au  droit  des  gens  en  sai- 
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sissant,  sans  déclaration  préalable,  quatre  cents  de  nos  vaisseaux 
navigant  sous  la  foi  des  traités.  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  cour  de 
France,  toujours  trop  indulgente  pour  ses  généraux ,  aima 
mieux  accuser  l'Angleterre  dans  un  manifeste  que  de  punir 
Fimprudeuce  de  ]M.  de  Richelieu.  Cette  convention  de  Closter- 
Seveu  me  conduit  naturellement  à  parler  de  ses  négociations 
à  Vienne ,  où  il  avait  été  en  ambassade  pendant  le  ministère  du 
cardinal  de  Fleury  ;  il  s'y  montra,  comme  à  Paris  et  à  l'armée, 
brillant ,  spirituel  et  magnifique  ;  toujours  empressé  auprès  des 
dames ,  et  bien  traité  par  elles ,  il  fit,  cette  fois,  servir  la  galan- 
terie à  sa  politique.  IMal  reçu  dans  les  commencements  du  prince 
Eugène,  qui  gouvernait  la  monarchie  autrichienne  après  l'avoir 
si  vaillamment  défendue ,  il  s'adressa  à  sa  maîtresse ,  la  sédui- 
sit, et  sut  par  elle  le  secret  de  l'État.  L'austère  cardinal  de 
Fleury  était  le  confident  de  ses  amours  diplomatiques.  Il  sou- 
tint aussi  avec  fermeté  les  droits  de  la  couronne  de  France 
contre  les  prétentions  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  quitta 
Vienne  de  dépit.  Cependant  cette  ambassade,  où  il  avait  déployé 
une  capacité  au-dessus  de  son  âge,  car  il  n'avait  pas  vingt-neuf 
ans,  finit  par  une  aventure  désagréable.  Il  y  avait  alors  dans 
la  capitale  de  l'Autriche  un  de  ces  charlatans  sans  patrie  et 
sans  nom,  alchimiste,  astrologue,  médecin;  spéculant  sur  l'a- 
vidité des  uns ,  sur  la  curiosité  des  autres,  abusant  de  la  cré- 
dulité de  tous ,  il  attrapait  quelque  argent  en  promettant  de 
faire  de  l'or.  Il  fit  bien  une  autre  promesse  à  M.  de  Richelieu, 
qui  eut  la  folie  d'y  croire  :  il  s'engagea  à  lui  montrer  le  diable 
en  persomie.  La  scène  devait  se  passer  dans  une  carrière  près 
de  la  ville  ;  quelques  gens  de  marque,  au  nombre  desquels  on 
s'étonne  de  trouver  l'abbé  de  Sintzendorf,  fils  du  grand-chan- 
celier, s'y  rendirent  avec  le  maréchal.  Duclos,  dans  ses  Mé- 
moires secrets,  prétend  qu'il  eut  la  barbarie  d'assassiner  le  pré- 
tendu magicien  ;  mais  Duclos,  qui  a  copié  si  souvent  le  duc 
de  Saint-Simon,  croyait,  ainsi  que  lui,  beaucoup  trop  légèrement 
aux  accusations  les  plus  atroces.  Pour  moi,  je  me  suis  assuré 
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que  tout  ce  qu'on  avait  reproché  dans  le  temps  au  duc  de  Ri- 
chelieu était  d'avoir  été  assez  extravagant  pour  faire  le  sacrifice 
d'un  cheval  blanc  à  la  lune.  Cette  version  est  bien  plus  proba- 
ble ,  et,  dans  le  doute,  il  vaut  mieux  croire  au  meurtre  d'un 
cheval  qu'à  celui  d'un  sorcier.  Ce  dont  je  suis  positivement 
certain,  c'est  que  cet  homme  si  spirituel  était  superstitieux, 
et  qu'il  croyait  aux  prédictions  des  astrologues  et  autres  sottises 
de  cette  espèce.  Je  l'ai  vu  refusant  à  Versailles  d'aller  faire  sa 
cour  au  fils  aîné  de  Louis  XVI,  en  disant  sérieusement  qu'il 
savait  que  cet  enfant  n'était  point  destiné  au  trône.  Cette  cré- 
dulité superstitieuse,  générale  pendant  la  Ligue,  était  encore 
très-commune  sous  la  Régence ,  lorsque  le  duc  de  Richelieu 
entra  dans  le  monde  ;  par  la  plus  bizarre  des  inconséquences, 
elle  s'alliait  très-bien  avec  la  plus  grande  impiété,  et  la  plu- 
part des  matérialistes  croyaient  aux  esprits.  Aujourd'hui,  ce 
genre  de  folie  est  très-rave  ;  mais  beaucoup  de  gens,  qui  se 
moquent  des  astrologues,  croient  à  des  prédictions  d'une 
autre  espèce.  Les  médecins  ont  observé  que,  lorsqu'une  mala- 
die s'éteignait,  elle  était  bientôt  après  remplacée  par  une  autre  ; 
il  semble  qu'il  en  est  de  même  des  infirmités  de  l'esprit. 

Revenons  au  personnage  qui  nous  occupe.  L'aventure  de 
Vienne  n'eut  point  de  suites  désagréables  pour  lui.  Et  comment 
en  aurait-elle  eu,  puisque  l'abbé  de  Sintzendorf ,  l'un  de  ses 
compagnons  ou  de  ses  complices,  n'en  eut  pas  moins  le  cha- 
peau de  cardinal  ?  A  son  retour,  Louis  XV,  qui  avait  de  l'esprit, 
trouva  le  jeune  duc  fort  aimable ,  et  commença  dès  lors  à  le 
traiter  avec  une  bonté  familière  qui  ne  s'est  jamais  démentie. 
Il  aimait  à  le  plaisanter,  et  supportait  très-bien  ses  réparties, 
qui  étaient  quelquefois  assez  vives.  En  sortant  d'un  de  ces  ser- 
mons de  l'évêque  de  Senez,  où  ce  prélat ,  avec  un  zèle  apos- 
tolique bien  rare  dans  une  telle  chaire,  avait  tonné  contre  le 
débordement  des  vices  et  le  scandale  de  la  cour,  le  roi  dit  au 
maréchal,  qui  l'y  avait  accompagné  :  «  M.  de  Richelieu,  le  pré- 
«  dicateur  a  jeté  bien  des  pierres  dans  votre  jardin.  —  Sire, 
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«  rëpondit-il,  n'en  serait-il  pas  tombé  quelques-unes  dans  le 
«  parc  de  Votre  Majesté  ?  » 

Je  raconte  avec  d'autant  plus  de  plaisir  ce  trait  d'une  liberté 
spirituelle,  auquel  on  pourrait  joindre  la  réponse  si  connue  de 
M.  de  Narbonne-Pelet  au  même  roi,  qu'il  servira,  j'espère,  à 
détromper  un  grand  nombre  de  personnes  qui  n'ont  point  été 
à  portée  de  connaître  les  cours,  et  qui  s'imaginent  que  les  pa- 
lais des  souverains  ne  sont  peuplés  que  d'âmes  basses  et  serviles, 
et  que  courtisan  et  flatteur  sont  des  mots  synommes.  Il  serait 
aussi  trop  affligeant  pour  l'humanité  que  la  forme  du  gouver- 
nement monarchique ,  reconnue  pour  la  plus  favorable  à  la 
prospérité  des  grandes  nations,  entraînât  par  une  suite  néces- 
saire l'avilissement  des  personnes  les  plus  illustres  de  l'État  ; 
mais  il  nen  est  rien.  L'on  rencontre  assurément,  dans  toutes 
les  cours ,  de  bas  intrigants  et  de  vils  flatteurs ,  et  il  est  encore 
\Tai  que  ces  vices  y  sont  les  plus  communs  de  tous,  comme  la 
cupidité  est  le  défaut  ordinaire  de  ceux  qui  se  livrent  au  né- 
goce ;  mais  on  trouve  dans  ces  mêmes  palais  des  hommes  qui 
ont  de  l'élévation  et  de  la  dignité  dans  les  sentiments  aussi 
bien  que  dans  les  manières,  enfin  des  grands  seigneurs  nobles 
de  cœur  comme  de  naissance.  Je  dirai,  de  plus,  avec  quelque 
orgueil,  qu'ayant  visité  les  principales  cours  de  l'Europe  je  n'ai 
vu  nulle  part  plus  qu'en  France  de  la  soumission  sans  bassesse  , 
de  la  déférence  sans  abjection ,  et  cette  heureuse  alliance  du 
respect  et  de  la  fierté  qui  rehausse  l'éclat  du  trône  sans  ravaler 
le  sujet.  J'ajouterai  que  les  princes  paraissent  mettre  plus  de 
prix  à  de  tels  hommages,  et  que,  sous  une  monarchie  presque 
absolue,  la  tradition  de  l'égalité  chevaleresque  était  si  loin  d'être 
perdue  qu'ils  la  reconnaissaient  eux-mêmes,  au  besoin,  en  ac- 
cordant, par  le  duel,  la  réparation  de  l'offense.  Il  y  en  eut  un 
exemple  de  nos  jours  en  France  ;  peu  d'années  après  ,  un  des 
fils  du  roi  d'Angleterre  se  battit  avec  le  colonel  Lennox,  frère 
du  duc  de  Piichmond. 

Le  maréchal  de  Richelieu  avait  avec  les  particuliers  de  la 
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dignité  sans  hauteur  ;  ses  manières  et  ses  discours  avaient  une 
grâce  particulière  ;  mais  il  ne  se  familiarisait  point  avec  les 
subalternes,  et,  sans  les  humilier,  il  les  tenait  à  une  distance 
respectueuse.  Voltaire,  si  gâté  par  les  grands,  et  qui  avait  été 
le  compagnon  des  plaisirs  de  sa  jeunesse,  n'osa  jamais  franchir 
cette  barrière  ;  ses  nombreuses  lettres  ont  un  air  de  soumission 
qui  forme  un  singulier  contraste  avec  la  liberté  de  celles  qu'il 
écrivit  à  tant  de  princes  et  de  princesses  de  maisons  souveraines. 
M.  de  Richelieu  ,  dans  son  gouvernement  de  Guienne ,  tenait 
un  très-grand  état ,  et  déployait  cette  magnificence  qui  ne  se 
trouve  plus  en  France  que  dans  l'histoire.  On  lui  a  cependant 
avec  raison  reproché  de  permettre  chez  lui  un  jeu  ruineux  ; 
chose  répréhensible  partout,  mais  surtout  dans  une  grande 
place  de  commerce,  dont  l'économie  doit  être  la  divinité  tuté- 
laire.  On  se  ressouvient  encore  à  Bordeaux  de  ses  ingénieuses 
reparties.  Je  ne  citerai  que  sa  réponse  à  un  jeune  étourdi  de 
la  garnison,  qui,  dans  une  querelle  très-vive,  au  spectacle,  s'ap- 
proche inconsidérément  de  la  loge  du  maréchal  et  se  plaint 
qu'on  lui  a  craché  au  visage  «  Fi  donc  !  Monsieur,  s'écrie- 
«  t-il  ;  allez  vite  vous  laver.  »  Pour  sentir  toute  la  finesse  de  ce 
mot  à  double  entente ,  il  faut  se  rappeler  que  les  maréchaux 
de  France  étaient  juges  du  point  d'honneur,  c'est-à-dire  qu'ils 
étaient  obligés  d'empêcher  et  de  punir  les  duels  ;  et  cependant 
ils  professaient,  avec  toute  l'armée,  des  opinions  contraires 
aux  devoirs  de  leurs  charges  ;  tous  s'étaient  battus  plutôt  deux 
fois  qu'une,  et  M.  de  Richelieu  avait  même  tué  le  prince  de 
Lixen ,  parent  de  mademoiselle  de  Guise ,  sa  seconde  femme, 
sur  ce  qu'il  lui  avait  exprimé  en  termes  peu  mesurés  son  mé- 
contentement de  ce  mariage.  On  peut  même  ajouter  que  le 
militaire  qui,  pour  se  conformer  aux  ordonnances  et  aux  dé- 
crets du  tribunal  des  maréchaux,  aurait  refusé  un  duel,  ne  se- 
rait jamais  parvenu  à  cette  éminente  dignité. 

Le  maréchal  de  Richelieu  exerça,  pendant  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie ,  les  fonctions  de  président  du  tribunal,  qui  ap- 
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partenaieiit  aux  doyens  des  maréchaux  ;  ils  avaient  cette  partie 
des  attributions  du  connétable,  depuis  que  cette  grande  charge 
était  supprimée.  Il  ne  s'y  conduisit  point  comme  un  de  ses 
prédécesseurs ,  dont  la  parcimonie  fut  telle  que  les  plaisants 
l'appelèrent  le  maréchal  de  la  diète.  M.  de  Richelieu  eut,  au 
contraire,  une  grande  représentation;  mais  sa  maison  était 
peu  fréquentée  par  les  jeunes  gens,  et  la  société  ordinaire  était 
composée  de  ses  contemporains.  Il  y  avait,  entre  autres  siècles, 
une  duchesse  de  Phalaris,  personnage  passivement  historique  ; 
c'était  dans  ses  bras  que  le  régent  avait  expiré  quelque  soixante 
ans  auparavant.  11  fallait  qu'elle  fût  belle  alors;  mais  quand  je 
la  vis  elle  était  hideuse  ;  sa  peau  livide  et  ridée  était  recouverte 
d'une  épaisse  couche  de  blanc  rehaussée  de  deux  placards  d'un 
gros  rouge  ;  une  perruque  blonde  couvrait  mal  ses  tempes 
chauves,  et  faisait  un  contraste  marquant  avec  ses  sourcils 
peints  en  noir.  Par  une  réminiscence  de  ses  anciens  goûts, 
elle  se  plaisait  à  embrasser  les  jeunes  gens,  et ,  sous  le  pré- 
texte de  je  ne  sais  quelle  parenté,  elle  me  fit  cette  faveur,  dont 
on  peut  croire  que  je  me  serais  bien  passé.  On  l'appelait  la 
mère  Jézabel,  et  ce  nom  lui  allait  à  merveille.  On  voyait  aussi 
à  l'hôtel  de  Richelieu  le  maréchal  de  Biron,  noble  de  caractère, 
de  naissance  et  de  ligure,  dont  je  parlerai  plus  au  long  dans  la 
suite  de  cet  ouvrage,  et  ce  comte  d'Argental,  dont  il  est  si  sou- 
vent question  dans  la  correspondance  de  Voltaire,  qui,  pendant 
quarante  années,  l'appela  son  ange  ,  finissant  toutes  ses  lettres 
par  se  mettre  à  l'ombre  de  ses  ailes.  Cette  longue  plaisanterie 
allait  mal  avec  l'extérieur  d'un  personnage  de  la  plus  épaisse 
construction,  et  dont  la  conversation  n'était  pas  plus  légère. 
Parmi  les  vieillards  qui  fréquentaient  cette  maison,  il  y  en  avait 
un  dont  l'aspect  et  le  caractère  étaient  également  vénérables  : 
c'était  le  président  de  Nicolay  ;  ce  digne  magistrat  avait  une 
taille  élevée  ;  de  longs  cheveux  blancs  flottaient  sur  ses  épaules  ; 
son  air  était  grave  et  serein ,  et  tous  ses  traits  portaient  l'em- 
|)reinte  de  la  vertu  héréditaire  dans  sa  famille. 
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Le  maréchal  de  Richelieu  poussa  jusqu'à  quatre-vingt-douze 
ans  sa  longue  carrière ,  moins  extraordinaire  encore  par  ce 
grand  nombre  d'années,  auquel  l'espèce  humaine  atteint  ce- 
pendant si  rarement,  que  par  la  manière  dont  la  fortune  se  plut 
à  la  remplir,  et ,  pour  ainsi  dire,  à  la  prolonger.  Il  était  déjà 
marié,  amoureux  d'une  grande  princesse  et  prisonnier  d'État, 
lorsque  les  adolescents  de  son  âge  étaient  encore  au  collège,  et, 
quand  il  eut  passé  au  delà  de  soixante  ans  dans  les  plus  grandes 
places  qu'un  sujet  puisse  occuper,  après  avoir  été  ambassa- 
deur, général  d'armée,  gouverneur  de  province,  à  l'âge  pour 
les  autres  hommes  des  infirmités  et  des  apoplexies,  il  se  re- 
maria et  sembla  commencer  une  nouvelle  vie. 

Il  ne  déploya  point  un  génie  supérieur  et  il  ne  fit  point  de 
ces  grandes  actions  qui  commandent  l'admiration  de  la  pos- 
térité ;  cependant  son  esprit ,  sa  bravoure  et  sa  galanterie  lui 
assurent  une  place  distinguée  dans  notre  histoire.  A  la  guerre, 
plus  brillant  qu'habile  ;  en  amour,  plus  séduisant  que  passionné , 
dans  le  monde,  plus  aimable  qu'estimé ,  l'éclat  de  ses  succès 
en  tout  genre  le  garantit  du  blâme  que  son  immoralité  méri- 
tait, et  fit  rejeter  sur  la  corruption  du  siècle  des  vices  que, 
dans  un  autre,  on  eût  méprisés. 


FRANKLIN. 

J'étais  biea  jeune  lorsque  je  vis  l'illustre  Franklin  ;  mais  sa 
ligure  pleine  de  candeur  et  de  noblesse,  ainsi  que  ses  beaux  che- 
veux blancs,  ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire.  Je  ne  puis 
rien  citer  de  remarquable  que  j'aie  entendu  de  sa  bouche,  mais 
je  raconterai  un  trait  que  je  tiens  du  célèbre  docteur  Priestley, 
qui  avait  été  fort  lié  avec  lui.  «  Nous  étions ,  me  dit-il,  ensem- 
«  ble  à  une  réunion  où  se  trouvaient  plusieurs  membres  de 
«  la  Société  royale  de  Londres  ;  la  conversation  s'établit  sur  le 
«  progrès  des  arts  et  sur  les  découvertes  utiles  à  l'humanité 
«  qui  restaient  à  faire.  Franklin  regrettait  que  l'on  n'eût  pas 
«  encore  trouvé  le  moyen  de  filer  deux  fils  de  coton  ou  de 
«  laine  à  la  fois.  Chacun  de  nous  se  récria,  regardant  ce  projet 
«  ou  plutôt  ce  désir  comme  inexécutable  ;  mais  Franklin  in- 
«  sista,  et  dit  que  non-seulement  la  chose  était  possible,  mais 
«  qu'elle  se  ferait  incessamment.  II  a  vécu  assez  longtemps , 
«  ajouta  Priestley,  non-seulement  pour  voir  réaliser  cette  es- 
te pérance,  mais  il  a  pu  voir  filer  jusqu'à  quarante  fils  à  la  fois.  » 
Aujourd'hui  une  femme  aidée  d'un  enfant  en  file  jusqu'à  cent. 

En  se  rappelant  tout  ce  que  Franklin  a  fait  dans  les  sciences, 
dans  les  arts  et  dans  la  politique,  on  demeure  convaincu  qu'il 
n'a  jamais  existé  un  génie  plus  universel ,  plus  capable  de 
grandes  conceptions  et  d'applications  ingénieuses.  Il  descendait 
de  ces  hautes  pensées,  qui  lui  avaient  soumis  la  foudre,  pour 
s'occuper  des  détails  de  l'économie  domestique  et  pour  per- 
fectionner les  cheminées,  comme  il  passait  de  la  conduite  de 
son  imprimerie  à  celle  des  négociations  avec  la  France  et  l'Es- 
pagne, qui  devaient  assurer  la  liberté  de  sa  patrie. 

Quel  homme  que  celui  qui  a  mérité  ce  beau  vers  (I)  ; 

Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrumque  tyranuis, 

(I)  Turgot,  dit-on,  en  est  l'auteur. 

2  TU 


LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

Je  me  rappelle  très-bien  d'avoir  été  mené  par  la  maréchale 
de  Mirepoix  chez  madame  du  Deffand,  dont  les  lettres  viennent 
de  rajeunir  la  célébrité.  J'étais  d'un  âge  à  être  plus  frappé  du 
tonneau  qu'elle  habitait  que  de  l'agrément  de  son  esprit  ;  mais 
l'on  m'a  conté  d'elle  un  trait  qui  n'est  peut-être  pas  indigne 
d'être  conservé  Elle  n'aimait  pas  l'exagération,  comme  on  en 
a  la  preuve  dans  sa  correspondance,  et  pourtant  elle  était  con- 
damnée à  voir  sans  cesse  des  personnes  engouées ,  enthou- 
siastes, et  des  prôneurs  éternels  encore  plus  fatigants  que  tout 
le  reste.  Un  jour,  excédée  des  éloges  excessifs  que  M.  de  ***  fai- 
sait d'un  homme  très-médiocre,  en  ajoutant,  par  forme  de  re- 
frain ,  que  tout  le  monde  pensait  comme  lui ,  elle  répondit  : 
«  Je  fais  ,  IMonsieur,  assez  peu  de  cas  du  monde  depuis  que  je 
«  me  suis  aperçue  qu'on  pouvait  le  diviser  en  trois  parts  :  les 
«  trompeurs,  les  trompés  et  les  trompettes.  »  M.  de  ***  était 
évidemment  dans  cette  dernière  classe ,  et  je  ne  le  rencontre 
guère  sans  penser  à  cette  saillie. 
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Lorque  j'ai  connu  la  maréchale  de  Luxembourg  elle  était 
très-vieille  ;  il  n'était  plus  possible  de  s'apercevoir  qu'elle  avait 
été  jolie ,  et  les  traces  de  son  amabilité  étaient  presque  entière- 
njent  disparues.  Tout  ce  qui  était  resté  d'elle  ,  c'était  un  esprit 
encore  piquant  et  un  goût  toujours  sûr.  A  l'aide  d'un  grand 
nom ,  de  beaucoup  d'audace ,  et  surtout  d'une  bonne  maison  , 
elle  était  parvenue  à  faire  oublier  une  conduite  plus  que  légère, 
et  à  s'établir  arbitre  souveraine  des  bienséances ,  du  bon  ton, 
et  de  ces  formes  qui  composent  le  fonds  delà  politesse.  Son  em- 
pire sur  la  jeunesse  des  deux  sexes  était  absolu  ;  elle  contenait 
l'étourderie  des  jeunes  femmes,  les  forçait  à  une  coquetterie 
générale,  obligeait  les  jeunes  gens  à  la  retenue  et  aux  égards; 
enfin  elle  entretenait  le  feu  sacré  de  l'urbanité  française  ;  c'é- 
tait chez  elle  que  se  conservait  intacte  la  tradition  des  manières 
nobles  et  aisées  que  l'Europe  entière  venait  admirer  à  Paris 
et  tâchait  en  vain  d'imiter.  Jamais  censeur  romain  n'a  été  plus 
utile  aux  moeurs  de  la  république  que  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg l'a  été  à  l'agrément  de  la  société  pendant  les  dernières 
années  qui  ont  précédé  la  Révolution.  On  avait  d'autant  plus  be- 
soin alors  d'une  pareille  censure  que  l'anglomanie  ,  avec  ses 
clubs,  ses  fracs  et  sa  rudesse ,  envahissait  déjà  la  bonne  compa- 
gnie. La  licence  en  détruisait  le  charme  ,  eu  ùtaut  ce  que  nous 
avions  de  mieux ,  les  dehors  agréables.  S'il  fallait  absolument 
opter,  il  vaudrait  mieux ,  sans  doute,  être  vertueux  qu'aimable  ; 
mais  la  grossièreté  ne  donne  pas  des  principes ,  et  le  cynisme 
ajouté  à  la  corruption  rend  le  vice  hideux. 

La  sévérité  caustique  de  la  maréchale  de  Luxembourg  était 
d'autant  plus  remarquée  qu'elle  était  presque  toujours  accom- 
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pagnée  de  la  duchesse  de  Birou,  sa  petite-fille ,  dont  la  dou- 
ceur était  vraiment  angélique.  Elle,  au  contraire,  ne  ménageait 
personne  ;  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux ,  c'est  que  ses 
réparties  étaient  des  épigrammes  que  l'on  retenait. 

Convenons  cependant  que  la  malice  de  la  maréchale  de 
Luxembourg  s'exhalait  en  saillies;  le  cœur  n'y  était  pour  rien  ; 
elle  était  incapable  de  faire  une  méchanceté,  pas  même  une  tra- 
casserie. Ses  formes  étaient  plus  cassantes  que  sèches ,  plus 
décidées  qu'impérieuses  ;  elle  avait  des  boutades  sans  humeur, 
toujours  prête  à  vous  rendre  service  au  moment  même  où  elle 
vous  faisait  une  scène.  Enfin  elle  était  franche  et  naturelle,  qua- 
lités qui  font  pardonner  bien  des  défauts. 

Sa  dévotion  ,  qui  était  sincère  sans  être  fervente ,  se  mani- 
festait plus  en  bonnes  œuvres  qu'en  prières ,  quoiqu'elle  fré- 
quentât assez  régulièrement  les  églises.  Elle  se  promenait 
presque  tous  les  jours,  et  c'était  pour  elle  une  occasion 
d'exercer  la  charité  ;  car,  pour  ne  pas  être  prise  au  dépourvu, 
elle  avait  imaginé  de  remplir  la  pomme  de  sa  longue  canne  de 
pièces  de  monnaie.  De  cette  manière ,  elle  retirait  de  la  pro- 
menade deux  effets  très-salutaires  :  l'exercice  du  corps  et  la 
satisfaction  de  faire  du  bien  ,  IVIais  elle  ne  se  bornait  point  à  ces 
gratifications  manuelles  ;  elle  distribuait  de  nombreux  secours 
avec  autant  de  bonté  que  de  discernement,  et  elle  savait  les  pro- 
portionner aux  besoinsetà  la  condition  de  ceux  qu'elle  assistait. 

Un  trait  fera  mieux  connaître  que  tout  ce  que  je  pourrais 
dire  sa  disposition  bienfaisante  et  le  caractère  de  sa  dévotion. 
Madame  de  IVIonconseil ,  son  amie  intime ,  était  à  toute  extré- 
mité ;  la  maréchale  de  Luxembourg  alla  à  sa  paroisse,  et  fit  vœu, 
si  la  malade  réchappait,  de  délivrer  dix  prisonniers  pour  dettes. 

La  maréchale  de  Luxembourg  aimait  les  inventions  singu- 
lières. Un  jour  qu  elle  avait  une  fluxion  ,  elle  imagina  de  faire 
monter  sa  chaise  à  porteurs  dans  son  salon,  et  elle  s'y  trouva 
si  bien  qu'elle  y  resta  tout  l'hiver.  Peut-être  que  le  tonneau 
de  son  amie,  madame  du  Deffand ,  lui  en  avait  donné  l'idée  ; 
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mais  la  chaise  à  porteurs  était  bien  préférable ,  puisque  les 
glaces,  en  interceptant  mieux  l'air  et  le  froid,  lui  permettaient 
de  jouir  de  la  lumière.  Cependant  elle  ne  recommença  pas  l'an- 
née suivante  ;  ce  qui  n'est  pas  étonnant  lorsque  l'on  songe  à  la 
gêne  que  l'on  doit  éprouver,  à  la  longue ,  dans  cette  espèce  de 
boîte  ;  mais  il  est  assez  singulier  qu'elle  ,  ou  une  autre ,  n'ait 
pas  perfectionné  cette  invention  ;  il  sufûsait  de  donner  des  di- 
mensions un  peu  plus  grandes,  assez  pour  y  placer  une  petite 
table  ,  et  d'y  adapter  des  roulettes.  .l'ai  vu  quelque  chose  de 
semblable  ,  mais  de  plus  grossier,  dans  des  fermes  en  Angle- 
terre; cela  se  nomme  {bee-hice  chairs  )  chaises  en  ruches  ;  on 
les  destine  aux  personnes  infirmes  ou  délicates  ;  elles  sont  ha- 
bituellement placées  au  coin  de  la  cheminée,  et  les  enfants  les 
traînent  dans  la  chambre.  Rien  n'est  plus  commode,  et  pour- 
tant j'ai  appris  qu'elles  étaient  bien  plus  communes  autrefois. 
Il  en  est  de  même  en  France  pour  toutes  les  précautions 
contre  les  intempéries  des  saisons  qui  ne  s'accordent  pas  avec 
les  formes  élégantes  que  nous  préférons  à  tout.  Pour  moi,  je 
regrette  sincèrement  les  bons  vieux  fauteuils  à  oreilles  qui  gar- 
nissaient les  antiques  châteaux  de  nos  aïeux.  Je  regrette  éga- 
lement les  doubles  châssis ,  seuls  préservatifs  efficaces  contre 
l'excès  de  la  chaleur  et  du  froid.  Le  seul  inconvénient  qu'ils 
eussent  jadis ,  celui  de  diminuer  la  clarté,  n'existerait  plus  au- 
jourd'hui que  l'on  a  de  si  grands  carreaux  et  que  le  luxe  a 
rendu  les  glaces  communes.  Nous  avons  bien  les  belles  expé- 
riences du  comte  de  Rumford,  qui  prouvent  qu'une  couche  d'air 
tranquille  et  renfermée  est  la  substance  qui  laisse  le  moins 
perdre  de  chaleur  ;  mais  personne  n'en  profite,  et  l'on  se  borne 
à  observer  que  les  rhumatismes  et  les  rhumes  sont  bien  plus 
fréquents  qu'autrefois. 

Après  cette  épisode  de  frileux ,  je  reviens  à   madame  de 
Luxembourg. 

Elle  joignait  à  un  jugement  sain  cette  promptitude  d'esprit 
que  l'on  nomme  coup  d'œil  chez  les  hommes ,  sans  laquelle  il 
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n'y  aurait  ni  grands  peintres ,  ni  habiles  médecins  ,  ni  grands 
généraux  ;  qualité  heureuse  qui  dispense  de  la  réllexion ,  de 
tous  les  partis  indique  le  meilleur,  et  qui,  suivant  les  circons- 
tances où  l'on  est  placé  ,  inspire  de  la  confiance  ou  donne  de 
l'autorité  ;  mais,  dans  quelque  situation  que  se  trouve  l'indi- 
vidu qui  en  est  doué,  elle  se  fait  reconnaître  par  des  réponses 
simples,  concises,  et  d'une  admirable  justesse. 

Parmi  plusieurs  mots  de  ce  genre  dont  les  amis  de  la  maré- 
chale de  Luxembourg  ont  conservé  le  souvenir,  je  citerai  celui 
que  me  rappelait  dernièrement  M.  le  chevalier  de  Boufflers, 
son  neveu. 

La  duchesse  de  Biron,  alors  madame  de  Lauzun ,  lui  avait 
donné  pour  ses  étrennes  les  portraits  de  La  Fontaine  et  de  jMo- 
lière,  deux  de  ses  auteurs  favoris.  «  Quel  est  le  plus  grand  des 
«  deux?  lui  demanda-t-on.  —  Celui-ci ,  répondit-elle  sansba- 
«  lancer  en  montrant  La  Fontaine ,  est  plus  parfait  dans  un 
«  genre  moins  parfait.  »  Académiciens,  écrivains  consommés  , 
évertuez-vous  à  faire  des  parallèles ,  à  découvrir  des  nuances , 
des  traits  distinctifs,  à  assigner  la  mesure  comparative  des  ta- 
lents et  de  l'esprit  ;  une  femme  sans  lettres  vous  efface  en  se 
jouant. 


LA  MARÉCHALE  DE  MIREPOLX. 

La  maréchale  de  Mirepoix ,  sœur  du  prince  de  Be^uvau , 
était  veuve  du  prince  de  Lixen,  de  la  maison  de  Lorraine,  lors- 
qu'elle épousa  le  duc  de  Lévis-Mirepoix.  Sans  avoir  jamais 
passé  pour  une  beauté  régulière,  elle  avait  eu,  dans  sa  jeu- 
nesse ,  une  taille  charmante  et  le  plus  beau  teint  du  monde , 
et  elle  avait  conservé  tant  de  fraîcheur  dans  un  âge  très- 
avancé  que,  quand  elle  se  cassa  la  jambe,  chacun  disait,  en  la 
voyant  sur  sa  chaise  longue ,  qu'elle  avait  plutôt  l'air  d'une 
femme  en  couches  que  d'une  vieille  de  soixante-dix-huit  ans. 
Cependant  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'elle  branlait  la  tête.  Je 
me  ressouviens  que  l'on  attribuait  alors  cette  incommodité  à 
l'usage  du  thé,  dont  elle  prenait  plusieurs  tasses  par  jour  ;  ha- 
bitude qu'elle  avait  contractée  en  Angleterre,  où  son  mari  avait 
été  ambassadeur,  et  où  tout  le  monde ,  depuis  les  lords  jus- 
qu'aux servantes,  prend  du  thé,  sans  que  personne  branle  la 
tête,  du  moins  plus  qu'en  France.  L'on  est  aujourd'hui  revenu 
de  ce  préjugé  ;  mais  l'on  a  cru  longtemps  dans  toute  l'Europe 
que  le  thé  et  le  café  étaient  des  poisons  lents.  .T'ai  même  en- 
tendu raconter  à  un  médecin  homme  d'esprit  que  l'on  voulut 
s'assurer,  dans  je  ne  sais  quel  pays  du  Nord,  de  la  violence  re- 
lative de  ces  deux  poisons ,  et  que  l'on  imagina  d'en  donner 
trois  fois  par  jour  à  deux  criminels ,  à  qui  l'on  fit  grâce  de  la 
vie  pour  les  soumettre  à  cette  terrible  expérience.  Le  résultat 
fut  que  celui  qui  prenait  le  thé  mourut  à  soixante-dix-neuf  ans, 
et  l'autre  à  quatre-vingts.  Le  conte  est  assez  gai.  Mais  reve- 
nons à  la  maréchale  de  Mirepoix.  Son  esprit  était  aussi  jeune 
que  sa  figure;  cependant  il  était  plus  agréable  qu'étendu.  Ce 
qui  la  distinguait  particulièrement ,  c'était  une  grâce  infinie  ot 
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un  ton  parfait  ;  aussi  ses  décisions  en  matière  de  goût  et  de 
convenance  étaient  généralement  respectées.  Si ,  dans  la  so- 
ciété ,  la  maréchale  de  Luxembourg  régnait  par  la  terreur, 
madame  de  Mirepoix  exerçait  un  empire  plus  doux,  et,  si  l'on 
redoutait  les  sarcasmes  de  l'une,  on  craignait  encore  plus  de 
déplaire  à  l'autre.  Sa  politesse  était  aisée ,  son  humeur  égale , 
et ,  sans  être  exigeante ,  elle  savait  maintenir  son  rang.  Elle 
avait  de  la  chaleur  sans  enthousiasme,  du  calme  sans  insipi- 
dité, de  la  bienveillance  sans  fadeur;  jamais  ni  aigreur,  ni  ma- 
lignité ;  enfin  ou  pouvait  être  plus  piquante ,  il  était  impossible 
d'être  plus  aimable  ;  elle  l'était  dans  toute  l'étendue  qu'on  de- 
vrait donner  à  ce  mot ,  c'est-à-dire  qu'on  l'aimait  et  qu'on  se 
plaisait  avec  elle.  Le  roi  Louis  XV  avait  pour  elle  une  véri- 
table amitié;  il  lui  en  donna  plusieurs  Tois  des  preuves  en 
payant  des  dettes  que  le  goût  du  jeu  et  des  dépenses  immodé- 
rées lui  firent  contracter.  Ou  blâma  la  complaisance  qu'elle 
eut  de  se  montrer  en  public  avec  madame  du  Barry  ;  mais  ce 
fut  bien  plus  par  recomiaissance  pour  le  roi  que  par  intérêt 
qu'elle  prit  ce  parti  peu  conforme  à  la  bienséance ,  et  du  moins 
sut-elle ,  dans  cette  situation  même ,  conserver  toujours  des 
manières  nobles  et  convenables. 

Ce  qui  étonnait  le  plus,  c'était  que ,  montrant  autant  de  ju- 
gement dans  la  conversation ,  elle  en  eût  aussi  peu  dans  la 
conduite  de  ses  affaires.  Jamais  on  n'a  tant  aimé  le  change- 
ment dans  les  choses ,  avec  autant  de  fidélité  pour  les  per- 
sonnes. A  peine  était-elle  établie  à  grands  frais  dans  une  mai- 
son qu'elle  voulait  en  changer.  Il  en  était  de  même  de  tout 
le  reste,  et  toujours  elle  a  conservé  les  mêmes  amis  ;  sa  cons- 
tance s'étendait  jusqu'aux  animaux  ;  elle  était  fort  attachée  à 
ses  chats  :  il  est  vrai  qu'ils  étaient  les  plus  jolis  du  monde  ;  c'é- 
tait une  race  célèbre  d'angolas  gris,  tellement  sociables  qu'ils 
s'établissaient  au  milieu  de  la  grande  table  de  loto ,  poussant 
de  la  patte,  avec  leur  grâce  ordinaire,  les  jetons  qui  passaient 
à  leur  portée.  J'ai  souvent  eu  l'avantage  de  faire  leur  partie , 
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sans  avoir  jamais  eu  à  m'en  plaindre  ,  soit  que  cette  singulière 
douceur  dépendît,  suivant  le  système  d'Helvétius,  de  leur  excel- 
lente éducation ,  soit  que,  conformément  à  l'opinion  de  quelques 
autres  philosophes ,  elle  tînt  à  une  modification  particulière 
de  leur  organisation.  A  propos  de  chats,  j'ai  entendu  raconter 
à  la  maréchale  de  Mirepoix  que  le  fameux  lord  Bolingbroke 
avait  une  aversion  insurmontable  pour  ces  animaux.  Il  venait 
la  voir  souvent,  et  attendait  dans  l'antichambre  qu'on  eût  em- 
porté les  chats.  Un  jour,  après  avoir  bien  cherché,  le  valet  de 
chambre  crut  qu'ils  étaient  sortis  ;  mais  lord  Bolingbroke  en 
entrant  fît  un  grand  cri  et  s'enfuit.  On  ne  découvrit  que  le  len- 
demain qu'un  des  chats  s'était  laissé  enfermer  dans  une  ar- 
moire. 

Il  est  certain  que  la  plupart  de  ces  antipathies,  que  l'on  trouve 
plus  commode  d'attribuer  à  des  préjugés  ou  à  de  mauvaises 
habitudes,  sont  naturelles ,  et  si  l'on  m'objectait  que  cela  est 
inexplicable,  je  demanderais  qu'est-ce  que  l'on  explique  dans 
la  nature.  La  princesse  de  Lam\)alle  se  trouvait  mal  dans  un 
appartement  où  il  y  avait  un  bouquet  de  violettes.  J'ai  vu  en 
Flandre  quelque  chose  de  plus  extraordinaire  :  im  conseiller 
du  parlement  de  Douai,  avec  qui  je  dînais,  se  leva  tout  à  coup 
de  table  et  eut  à  peine  la  force  de  gagner  la  porte ,  parce  que 
l'un  des  convives  avait  cassé  une  pomme  ;  si  elle  eut  été  coupée 
avec  lui  couteau ,  il  n'en  eût  ressenti  aucune  impression  fâ- 
cheuse. 


M.  DE  BOUGAINVILLE. 

Je  voudrais  rassurer  les  vieillards  dont  la  tête  est  branlante 
par  un  autre  exemple  de  longévité.  Le  célèbre  navigateur  Bou- 
gainville,  que  les  sciences  et  les  lettres  ont  perdu  l'année  der- 
nière, à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans,  était  depuis  bien  des  an- 
nées sujet  à  cette  incommodité  ;  sa  santé  n'en  était  pas  moins 
bonne ,  et  son  esprit  aussi  aimable  qu'étendu  n'en  avait  pas 
souffert.  Personne  n'était  d'une  société  plus  douce  ;  cependant 
il  était  vif,  et  dans  sa  jeunesse  il  avait  été  colère.  J'ai  entendu 
raconter  au  maréchal  de  Lévis ,  dont  il  avait  été  aide  de  camp 
pendant  la  guerre  du  Canada,  qu'à  l'attaque  très-vive  du  fort 
de  Ticonderago,  auquel  les  Anglais  donnèrent  inutilement  plu- 
sieurs assauts ,  IM.  de  Bougainville  reçut,  au  plus  fort  de  l'ac- 
tion, une  balle  au  front  qui  le  renversa.  Un  officier  qui  le  vit 
tomber  s'écria ,  en  s'adressaat  à  M.  de  Lévis,  qui  était  peu 
éloigné  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  ce  pauvre  Bougainville  vient  d'être 
«  tué.  —  Eh  bien,  on  l'enterrera  demain  avec  beaucoup  d'au- 
«  très,  «  répondit  froidement  le  général,  qui  lui  était  cependant 
fort  attaché,  mais  qui,  dans  un  pareil  moment,  craignait,  en 
paraissant  sensible  à  cette  perte,  de  décourager  les  soldats. 
M.  de  Bougainville  n'était  qu'étourdi  du  coup  ;  la  colère  lui 
rendit  la  parole  ;  il  se  relève  en  disant  •  <i  Général ,  il  me  sem- 
«  ble  que  vous  vous  consolez  bien  aisément  de  ma  mort; 
«  pourtant  vous  ne  me  ferez  pas  encore  enterrer  cette  fois-ci,  » 

M.  de  Bougainville  m'a  dit  qu'un  des  usages  qui  l'avait  le 
plus  étonné  dans  ses  longs  voyages  c'était  la  coutume  établie 
à  Otaïti,  et  dans  les  autres  lies  de  cet  archipel ,  de  saluer  ceux 
qui  étcruuent,  en  leur  disant  :  Dieu  vous  bénisse  !  ou  quelque 
diose  d'équivalent.  Il  lui  fut  impossible  de  découvrir  l'origine 
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de  cet  usage ,  que  l'on  attribue  généralement  en  Europe  a  une 
maladie  pestilentielle  dont  l'éterauement  était  le  symptôme. 

M  de  Bougainville  avait  dès  sa  jeunesse  le  goût  des  grands 
voyages.  Pendant  qu'il  était  en  Canada ,  il  avait  formé  le  projet 
de  traverser  le  continent  de  l'Amérique  jusqu'aux  bords  de  la 
mer  Pacifique  ;  malheureusement  la  guerre  l'en  empêcha  ;  son 
journal  eût  été  d'un  tout  autre  intérêt  que  celui  du  sec  Mao- 
kenzie. 


25 


LE  MARECHAL  DE  LEVIS. 

Le  maréchal  de  Lévis,  dont  il  est  parlé  dans  l'article  pré- 
cédent ,  était  un  cadet  de  Gascogne ,  et  par  conséquent  très- 
pauvre  en  entrant  dans  le  monde.  Il  servit  d'abord  comme 
aide  de  camp  du  maréchal  de  Mirepoix,  l'aîné  de  sa  famille,  et 
fut  ensuite  capitaine  d'infanterie  pendant  très-longtemps  quoi- 
qu'il eût  obtenu  par  ses  services  le  brevet  de  colonel  ;  mais , 
dans  ce  temps-là ,  on  ne  donnait  de  régiments  qu'aux  aînés 
des  bonnes  maisons,  parce  qu'il  était  d'usage  que  les  colonels 
dépensassent  beaucoup  au  delà  de  leurs  appointements  à 
traiter  les  officiers,  et  même  à  les  aider  dans  l'occasion  ;  ils  ac- 
quéraient par  ce  moyen  une  considération  et  un  respect  indé- 
pendant de  leur  grade.  Il  en  était  de  même  des  capitaines 
chargés  du  recrutement  et  de  l'entretien  de  leurs  compagnies  ; 
on  ne  les  choisissait  que  parmi  les  gentilshommes  riches,  et 
ils  levaient  les  soldats  dans  leurs  terres  ;  leur  autorité  sur  eux 
étant  aussi  paternelle  que  militaire  ;  il  en  résultait  un  dévoue- 
ment semblable  à  celui  que  les  Écossais  ont  pour  les  chefs  de 
leurs  clans.  Cette  institution  n'est  pas  sans  inconvénients  sous 
le  rapport  de  la  comptabilité ,  mais  elle  a  aussi  ses  avantages  ; 
l'on  peut  même  croire  que,  si  elle  eût  subsisté  jusqu'à  l'époque 
de  la  Révolution,  elle  l'eût  empêchée  ;  les  troupes,  dévouées  à 
leurs  onîciers,ne  les  eussent  pas  abandonnés,  et  la  monarchie 
eût  été  sauvée.  Mais  laissons  les  conjectures,  et  remarquons, 
comme  un  exemple  unique ,  que  la  même  promotion  éleva 
MM.  de  Mailly  et  de  Lévis  à  la  dignité  de  maréchaux  de 
France,  et  que  cependant  le  premier  était  déjà  lieutenant  géné- 
ral que  le  second  n'était  encore  que  capitaine.  Au  reste ,  s'il 
n'y  avait  que  cette  singularité  dans  sa  vie  militaire ,  son  nom 
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ne  se  trouverait  pas  dans  ce  recueil  ;  mais  j'ai  à  raconter  deux 
traits  qui  ne  seraient  pas  indignes  de  l'histoire.  Étant  encore 
fort  jeune,  ii  fit,  seul  avec  le  maréchal  de  IMirepoix,  deux  ba- 
taillons prisonniers.  C'était  auprès  de  IMontalban.  Ne  sachant 
pas  l'ennemi  si  près,  ils  s'étaient  avancés  tous  deux  à  un  quart 
de  lieue  de  leurs  troupes,  et  gravissaient  en  causant  la  monta- 
gne ,  lorsque ,  parvenus  sur  le  plateau ,  ils  se  trouvent  à  cent 
pas  de  deux  bataillons  qui  venaient  d'arriver.  Au  lieu  de  cher- 
cher à  s'échapper,  ce  que  la  difficulté  des  chemins  rendait 
impossible ,  les  deux  officiers  français  courent  à  l'ennemi  en 
criant  :  «  Bas  les  armes  !  vous  êtes  entourés.  »  On  les  crut 
sans  discussion  et  l'on  se  rendit.  Quelques  années  après ,  la 
fortune  fit  payer  bien  cher  à  M.  de  Lévis  cette  singulière  fa- 
veur, en  déjouant,  par  le  contre-temps  le  moins  vraisemblable, 
une  expédition  concertée  avec  autant  de  hardiesse  que  de  pru- 
dence. Après  la  mort  du  brave,  mais  malheui-eux  INIoncalm,  il 
avait  pris  le  commandement  en  chef  de  l'armée  du  Canada. 
La  perte  de  Québec,  conséquence  de  la  bataille  où  M.  de  Mon- 
calm  fut  tué,  l'avait  obligé  de  se  retirer  à  Montréal,  capitale  du 
haut  Canada,  où  il  établit  son  quartier  d'hiver.  Ayant  appris , 
au  commencement  du  printemps,  que  les  Anglais  se  gardaient 
fort  mal  dans  Québec,  il  résolut  de  les  surprendre.  Ses  pré- 
paratifs se  font  dans  le  plus  grand  secret  ;  il  embarque  son 
artillerie  sur  le  fleuve  Saint-Laurent  dès  que  le  dégel  le  lui 
permet,  et  côtoie  la  rivière  avec  l'élite  de  ses  troupes  ;  il  arrive 
ainsi,  sans  être  découvert,  à  quelques  lieues  de  Québec.  Là, 
un  des  glaçons  que  le  fleuve  charriait  encore  choque  et  fait 
chavirer  un  des  bateaux  d'artillerie  ;  tout  l'équipage  se  noie,  à 
l'exception  d'un  sergent  qui  s'accroche  au  glaçon  et  arrive 
ainsi  mourant  de  froid  sous  les  murs  de  la  place.  La  sentinelle 
du  quai,  voyant  avec  étonnement  un  Français ,  appelle  du  se- 
cours; on  va  à  lui,  on  lui  demande  qui  il  est  et  d'où  il  vient*,  il 
ne  peut  répondre.  On  le  réchauffe  ;  il  se  ranime  im  peu,  et  re- 
trouve assez  de  force  pour  dire  qu'il  appartient  à  l'armée  du 
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chevalier  de  Lévis ,  que  l'on  croyait  tranquillement  dans  ses 
quartiers  d'hiver,  et  qui  n'est  plus  qu'à  quelques  lieues.  A 
peine  a-t-il  proféré  ces  mots  qu'il  expire.  Le  gouverneur  en- 
voie à  la  découverte,  renforce  ses  postes ,  se  met  en  défense  ; 
l'expédition  du  chevalier  de  Lévis  est  manquée.  Mais  le  sort 
lui  réservait  d'autres  tribulations;  ses  troupes  venaient  de 
s'emparer  de  deux  navires  marchands  ;  ils  étaient  malheureu- 
sement chargés  de  rhum  et  d'eau-de-vie,  et  le  soldat,  qui  venait 
de  faire  une  marche  forcée  de  plusieurs  jours,  ne  put  être  con- 
tenu ;  les  tonneaux  furent  défoncés,  et  en  moins  d'une  heure 
cette  petite  armée  était  ivre,  mais  ivre  morte  ;  elle  était  perdue 
si  l'ennemi  eût  su  cet  accident.  Le  général  français,  dans  cette 
terrible  position,  fait  prendre  les  armes  à  tous  les  officiers, 
leur  ordonne  de  faire  des  patrouilles  autour  du  camp  pour 
empêcher  les  communications  ;  il  écrit  en  même  temps  au  gou- 
verneur de  Québec  que ,  se  voyant  découvert,  il  va  se  retirer, 
mais  qu'il  recommande  à  son  humanité  deux  cents  malades 
qu'il  ne  peut  emmener,  et  qu'il  laisse  à  l'hôpital  que  les  An- 
glais avaient  établi  hors  de  la  ville  et  dont  il  s'était  emparé. 
Le  gouverneur,  croyant  le  chevalier  de  Lévis  sur  ses  gardes, 
ne  songe  point  à  l'attaquer,  et  les  Français  dégrisés  se  retirent 
sans  perte,  grâces  aux  sages  précautions  de  leur  général.  Il 
réussit  à  défendre  encore  longtemps  l'importante  colonie  qui 
lui  était  confiée  ;  il  eut  même  des  succès  éclatants,  et  remporta 
sur  les  Anglais  une  victoire  dont  les  trophées  furent  un  grand 
nombre  de  drapeaux  ,  de  canons  et  de  prisonniers.  Cet  événe- 
ment glorieux  ne  sauva  point  le  Canada  ;  le  dénuement  total 
de  munitions ,  toujours  interceptées ,  tandis  que  celles  de  l'en- 
nemi lui  arrivaient  en  sûreté,  ainsi  que  de  nombreux  renforts, 
força  enfin  M.  de  Lévis  à  se  rendre  aux  vaincus.  Il  partit,  em- 
portant les  regrets  des  colons  et  même  des  tribus  sauvages , 
l'amour  de  l'officier  et  du  soldat,  et  l'estime  des  ennemis.  De 
retour  en  Europe  il  fut  employé  à  l'armée  d'Allemagne  en 
qualité  de  lieutenant  général ,  se  signala  en  plusieurs  occa- 
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sions,  et  ce  fut  lui  qui  enleva  au  prince  héréditaire  de  Bruns- 
wick les  canons  que  Ton  voyait  à  Chantilly  avant  la  Révolution. 
La  paix  de  Versailles  termina  sa  carrière  militaire ,  mais  non 
pas  ses  services;  promu  au  gouvernement  de  la  province  d'Ar- 
tois, il  sut  se  concilier  l'affection  des  troupes  et  celle  des  ci- 
toyens ,  toujours  juste ,  toujours  affable ,  il  eut  la  première 
qualité  de  l'homme  public,  partout  il  se  fit  aimer.  Sans  être 
doué  de  ces  qualités  brillantes  de  l'esprit  qui  séduisent  ou 
étonnent ,  mais  qui  sont  trop  souvent  déparées  par  les  écarts 
d'une  imagination  déréglée  ou  par  des  prétentions  choquan- 
tes ,  il  avait  toute  la  capacité  nécessaire  pour  les  emplois  les 
plus  importants  ;  son  jugement  était  sain,  son  coup  d'oeil  sûr  ; 
dans  la  société  il  plaisait  par  cette  gaieté  languedocienne,  à  la 
fois  naïve  et  piquante ,  et  qui  donne  aux  moindres  choses 
de  la  grâce  et  de  l'originalité.  A  la  guerre,  sa  bravoure  froide 
contrastait  avec  sa  vivacité  ordinaire  ;  mais  le  trait  distinctif  de 
son  caractère  était  la  bonté  ;  il  y  joignait  l'activité,  sans  laquelle 
cette  qualité  est  presque  inutile.  Il  suffisait  d'avoir  avec  lui  les 
relations  les  plus  éloignées  pour  acquérir  des  droits  sur  son 
cœur.  Ainsi/tout  ce  qui  était  Languedocien,  Canadien,  Artésien, 
tous  ceux  qui  avaient  servi  sous  ses  ordres  ,  depuis  le  tam- 
bour jusqu'au  colonel,  pouvaient  s'adresser  à  lui  avec  con- 
fiance. Bien  plus,  élevé  aux  premières  dignités  de  l'État,  duc 
et  maréchal  de  France,  il  ne  croyait  point  déroger  à  son 
rang  en  allant  solliciter  lui-même  dans  les  bureaux  en  faveur 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ;  ni  l'âge,  ni  les  infirmités  ne  ra- 
lentirent jamais  son  zèle. 

L'extrême  attachement  qu'il  eut  toujours  pour  ses  devoirs 
avança  l'époque  de  sa  mort.  Il  partit,  malgré  les  instances  des 
médecins ,  pour  aller  tenir  les  états  d'Artois  de  1787  ;  le  voyage 
augmenta  son  mal ,  et  il  mourut  le  jour  même  indiqué  pour 
l'ouverture.  L'assemblée,  organe  fidèle  de  la  province,  lui  dé- 
cerna de  magnifiques  obsèques  et  lui  fit  ériger  un  monument 
dans  la  cathédrale  d'Arras.  Sept  ans  s'étaient  à  peine  écoulés 

25. 
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qu'il  n'existait  déjà  plus  ce  temple  superbe  où  reposaient  ses 
cendres  ;  elles  furent  dispersées.  Ses  biens,  ses  titres  ont  péri  ; 
il  n'est  resté  de  lui  qu'une  réputation  sans  tache  et  de  glo- 
rieux souvenirs;  substitution  d'honneur  qu'avec  l'aide  de 
Dieu ,  leur  antique  devise ,  ses  descendants  s'efforceront  de 
conserver. 


M.  DE  GALONNE. 

M.  de  Calonne ,  intendant  de  Flandre  et  d'Artois  avant 
d'être  contrôleur  général ,  est  uu  de  ces  personnages  histo- 
riques dont  la  mémoire  est  liée  aux  grands  événements  qui  ont 
amené  la  Révolution.  Je  l'ai  connu  aux  différentes  époques  de 
sa  vie,  ministre  tout-puissant  et  proscrit;  je  l'ai  toujours  vu  spi- 
rituel, léger,  brillant,  rempli  de  grâces  et  de  goût;  aimable  dans 
toute  la  force  du  terme,  parce  qu'il  ne  l'était  jamais  aux  dépens 
de  personne  ;  sans  Qel,  sans  malignité,  parlant  avec  impartia- 
lité de  ses  innombrables  ennemis.  Sa  figure  était  agréable ,  sa 
taille  bien  prise  ;  sa  politesse  était  noble  et  aisée  ;  il  n'avait  ni 
hauteur  ni  importance ,  et  c'est  le  seul  homme  de  robe  que 
j'aie  vu  sans  cette  espèce  de  gravité  empesée  qui  ne  choque 
point  dans  les  magistrats  en  fonctions ,  mais  qui  déplaît  dans  la 
société ,  dont  le  naturel  fait  tout  le  charme.  H  avait  de  l'élé- 
gance dans  les  manières,  de  la  galanterie,  et  personne  ne  s'en- 
tendait mieux  que  lui  à  la  décoration  d'un  appartement  et  à 
l'ordonnance  d'une  fête.  Je  m'aperçois ,  en  relisant  ce  que  je 
viens  d'écrire,  que  j'ai  tracé  le  portrait  d'un  homme  du  monde 
fort  aimable,  et  c'est  déjà  la  critique  d'un  homme  d'État  ;  car 
il  n'est  pas  dans  notre  nature  bornée  de  réunir,  à  tant  d'agré- 
ments ,  l'attention  et  la  patience  que  demandent  les  affaires 
publiques.  Peut-être  ne  trouvera-t-ou  dans  l'histoire  que  Cé- 
sar qui  fasse  exception  à  cette  règle  tirée  de  l'imperfection  hu- 
maine. IM.  de  Calonne  avait  un  esprit  vif,  étendu,  et  une  extrême 
facilité  pour  le  travail  ;  mais  il  s'y  fiait  trop ,  et  donnait  aux, 
plaisirs  des  heures  précieuses,  qui  formaient,  au  bout  de  la  se- 
maine, un  déficit  de  temps  aussi  dificile  à  combler  que  celui  du 
trésor  et  qui  contribuait  à  l'augmenter  (1).  Il  s'exprimait  avec 

(0  Pendant  l'Assemblée  des  Notables,  il  usa  d'un  singulier  expédient 
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autant  d'aisance  que  de  grâce  ,  et  connaissait  toutes  les  res- 
sources de  la  dialectique.  Dans  une  conférence  générale 
où  tous  les  bureaux  des  Notables  étaient  réunis,  seul  et  sans 
appui ,  il  répondit  à  toutes  les  objections  de  ses  nombreux  ad- 
versaires. Cette  idée  d'assembler  les  Notables  ,  d'en  faire  au 
roi  un  appui  contre  les  parlements ,  pour  remédier  aux  dé- 
sordres des  finances  ,  avait  delà  grandeur  et  n'était  point  chi- 
mérique. Henri  IV  s'en  était  bien  trouvé;  mais  Louis  XVI, 
qui  avait  sa  bonté ,  n'avait  pas  son  énergie. 

Au  reste,  ce  furent  les  propositions  de  l'impôt  territorial  et 
du  timbre  qui  excitèrent  les  plus  vives  clameurs  contre  M.  de 
Galonné  et  qui  lui  firent  perdre  sa  place  ;  mais  comme  ces  deux 
taxes  se  payent  depuis  plusieurs  années  sans  difficulté,  et  qu'elles 
rapportent  beaucoup,  il  est  permis  de  croire  qu'il  n'était  pas  si 
déraisonnable  de  les  proposer  alors  (1). 

Aujourd'hui  que  les  haines  sont  calmées ,  ou  plutôt  que  le 
combat  a  fini  par  la  mort  des  combattants ,  on  peut  juger 
avec  plus  d'impartialité  ces  deux  contrôleurs  généraux  dont 
la  rivalité  a  si  longtemps  occupé  la  France  et  divisé  les  es- 
prits. Pour  moi,  il  me  paraît  évident  que  M.  Necker  était  bien 
supérieur  à  M.  de  Galonné  sous  le  rapport  des  finances.  Je 
trouve  dans  leur  conduite  privée  la  preuve  irrécusable  de 
cette  assertion  :  le  Genevois  avait  acquis ,  par  des  spéculations 
habilement  combinées,  une  immense  fortune  ;  le  Français  avait 
toujours  dépensé  au  delà  de  son  revenu,  et  même ,  en  entrant 
au  ministère,  il  était  obéré  de  dettes.  Ge  n'était  pas  seulement 

pour  se  dispenser  de  donner  un  travail  promis  à  jour  lixe  :  il  lit  mettre 
le  feu  au  contrôle  général  de  Versailles,  afin  d'avoir  une  excuse  pour  ce 
retard  causé  par  sa  négligence.  Cette  anecdote  estautlienlique. 

([)  Il  est  pourtant  nécessaire  d'observer  que  M.  de  Calonne,  en  pro- 
posant son  impôt  territorial  en  nrt<(/>e  (projet  renouvelé  delà  dime 
royale  de  Vauban),  demandait  une  chose  inadmissible;  mais  son  but 
réel  était  d'établir  une  imposition  générale  sur  les  terres  en  abolissant 
toutes  les  exemptions;  Ce  point  gagné ,  il  eut  modilié  l'impôt. 
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le  goût  de  la  dépense  qui  avait  dérangé  ses  affaires  ;  son  esprit 
légers  son  imagination  vive  répugnaient  au  travail  des  chiffres  ; 
il  avait  une  insurmontable  aversion  pour  cette  sèche  arithmé- 
tique ,  qui  est  pourtant  la  base  de  la  prospérité  des  États 
comme  elle  l'est  de  l'aisance  des  familles.  C'était  au  contraire 
la  partie  forte  de  M.  Necker  ;  il  joignait  à  l'économie,  à  l'ordre 
indispensable  dans  une  grande  comptabilité,  la  connaissance  de 
toutes  les  ressources  de  la  banque ,  des  astuces  de  l'agiotage , 
de  la  magie  du  crédit.  Il  était  lui-même  maître  passé  dans  cet 
art  de  prestiges  ;  mais  des  charges  sans  augmentation  de  re- 
venu, des  emprunts  sans  moyens  d'amortissement  sont  des 
mesures  ruineuses  dont  les  nations  ne  tardent  pas  à  se  ressen- 
tir. Si  maintenant  nous  considérons  ces  deux  ministres  sous 
le  rapport  politique,  nous  trouverons  que  M.  de  Galonné,  avec 
des  vues  aussi  grandes ,  n'était  point  systématique  comme  son 
rival;  qu'il  connaissait  mieux  les  Français,  leurs  qualités  et 
leurs  défauts  ;  qu'il  savait  combien  leur  légèreté  a  besoin  d'être 
contenue,  et  que  chez  eux  les  discussions  sérieuses  ,  dégéné- 
rant bientôt  en  sanglantes  disputes ,  doivent  être  soigneusement 
évitées.  Au  reste,  ces  personnages  célèbres  avaient  tous  deux 
beaucoup  d'esprit ,  et ,  dans  un  genre  différent ,  des  talents 
très-distingués  ;  mais  il  leur  manquait  aussi  des  qualités  essen- 
tielles pour  être  à  la  tête  d'un  grand  État.  Quelle  différence 
pour  la  France,  pour  l'Europe  entière ,  si  IM.  Necker  eût  été 
seulement  directeur  des  finances,  chargé  de  l'assiette  et  de  la 
perception  de  l'impôt ,  des  opérations  du  trésor  et  des  revire- 
ments de  partie  ;  si  M.  de  Galonné  eût  été  en  même  temps  mi- 
nistre des  affaires  étrangères ,  poste  oii  un  esprit  juste  et  étendu 
comme  le  sien ,  aidé  des  manières  les  plus  séduisantes,  aurait 
pu  rendre  de  grands  services  ;  si  surtout  un  homme  grave  et 
fort,  possédant  la  confiance  exclusive  du  monarque,  et  chargé 
par  lui  de  la  direction  suprême  du  gouvernement ,  eût  contenu 
dans  les  bornes  de  leurs  départements  ces  deux  agents  de  l'au- 
torité ;  si Mais  le  destin  en  avait  autrement  ordonné. 


M.  NECIŒR. 

M.  Necker  était  un  gros  homme,  dont  la  physiouomie 
était  plus  singulière  que  spirituelle.  Je  n'ai  jamais  vu  personne 
qui  lui  ressemblât,  et  sa  coiffure  était  également  unique  en  son 
genre  ;  elle  était  composée  d'un  toupet  fort  relevé  et  de  deux 
grosses  boucles  qui  se  dirigeaient  de  bas  en  haut  comme  tous 
les  traits  de  sa  figure.  J'ignore  s'il  avait  l'organe  de  la  hauteur 
dont  parle  le  docteur  Gall ,  j'ignore  même  si  Gall  a  raison  ; 
mais  il  est  certain  que  tous  les  symptômes  de  l'orgueil  étaient 
rassemblés  en  lui,  et  ses  discours  ne  les  démentaient  pas.  Ses 
manières  étaient  plus  graves  que  nobles,  et  plutôt  ma- 
gistrales qu'imposantes  ;  il  parlait  facilement ,  mais  avec  une 
certaine  emphase  que  l'on  retrouve  dans  ses  volumineux  écrits. 
Son  style ,  correct  et  pur,  est  quelquefois  éloquent ,  mais  il 
manque  en  général  de  nerf  et  de  chaleur  ;  sa  phrase,  bien  ar- 
rondie, est  trop  longue  ;  ses  comparaisons  sont  justes  sans  être 
assez  variées  ;  enfin ,  de  nos  bons  écrivains  ,  celui  à  qui  il  res- 
semble le  plus ,  sans  jamais  l'atteindre,  est  l'immortel  Buffon. 

M.  Necker  avait  un  esprit  très-étendu  et  une  ambition  encore 
plus  vaste  ;  il  prétendait  à  la  fois  gouverner  la  France ,  la  ré- 
former et  l'éclairer  par  ses  ouvrages  ;  et ,  comme  il  arrive 
souvent,  ce  n'était  pas  ses  talents  en  finance  (où  il  excellait) 
qu'il  prisait  le  plus.  Homme  honnête  et  moral  dans  ses  rela- 
tions privées ,  c'était  une  partie  de  son  adresse  que  de  vanter 
à  tout  propos  la  vertu.  Les  établissements  de  charité  que  sa 
femme  avait  fondés ,  et  qu'elle  soignait  avec  autant  d'intelli- 
gence que  de  zèle ,  les  liaisons  même  qu'elle  entretenait  avec 
des  gens  de  lettres ,  qui ,  plus  par  mode  que  par  sentiment , 
exaltaient,  à  cette  époque,  la  philanthropie  et  l'humanité,  ser- 
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valent  merveilleusement  son  crédit  et  concouraient  au  succès 
de  ses  opérations  de  finances;  car,  tandis  qu'il  tentait  les  capita- 
listes de  tous  les  pays  par  des  placements  de  fonds  avantageux, 
les  Français ,  persuadés  de  sa  moralité ,  venaient  en  foule  lui 
apporter  leur  argent. 

Mais  si  l'on  peut ,  avec  de  l'ordre ,  de  la  probité  et  de  l'in- 
telligence ,  régir  les  revenus  d'un  grand  État ,  ces  qualités  ne 
suffisent  pas  pour  diriger  toutes  les  parties  d'une  administra- 
tion si  compliquée ,  et  dont  tous  les  éléments  étaient  alors  si 
hétérogènes.  Les  hommes  ne  se  manient  pas  aussi  aisément 
que  les  écus.  M.  Necker  avait  dirigé  le  trésor  public  avec  suc- 
cès parce  qu'il  le  conduisait  sur  les  mêmes  principes  que  sa 
maison  de  banque  ;  malheureusement  il  continua  à  suivre  des 
exemples  domestiques;  et,  parce  que  l'agitation  qui  régnait 
continuellement  à  Genève,  petite  république  où  Ton  avait,  de 
temps  immémorial,  autant  de  goût  pour  la  controverse  que  d'a- 
version pour  les  voies  de  fait ,  n'avait  point  de  suites  fâcheuses, 
il  ne  craignit  pas  de  fomenter  en  France  des  querelles  dont  il 
croyait  qu'il  serait  l'arbitre.  Il  perdit  le  royaume,  lui-même 
et  sa  patrie  (1). 

Les  opinions  politiques  de  M.  Necker  furent  toujours  mécon- 
nues pendant  la  Révolution  ;  lorsque,  dans  les  commencements, 
on  le  vit  renverser  le  fondement  de  la  constitution  monarchique 
par  le  funeste  doublement  du  Tiers ,  on  crut  généralement 
qu'il  favorisait  le  peuple  et  qu'il  voulait  établir  la  liberté  Rien 
n'était  plus  faux  ;  il  voulait ,  suivant  la  maxime  si  connue  de 
Machiavel ,  opposer  à  la  noblesse ,  qu'il  croyait  trop  puissante, 
un  contre-poids  utile  à  la  royauté,  dont  il  était  le  principal  agent. 
Plus  tard ,  le  peuple  crut  que  le  ministre  dont  il  avait  exigé  si 

(I)  Dans  un  voyage  que  je  lis  à  Geuëve  en  1782,  on  me  montra  la  rue 
où,  dans  une  de  leurs  nombreuses  révolutions  ,  on  s'était  l)allu  pendant 
deux  tieures  avec  des  seringues  ctiargée  d'eau  bouillante.  Plut  à  Dieu  que 
cette  ridicule  artillerie  eût  été  la  seule  arme  employée  dans  nos  discordes 
civiles  ! 
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impérieusement  le  rappel  trahissait  ses  intérêts  et  qu'il  était 
vendu  à  la  faction  opposée,  tandis  que  M.  Necker  avait  reconnu, 
dès  les  premiers  instants  de  son  retour,  que  la  cour  ne  lui  par- 
donnait pas  cette  popularité  peu  loyalement  acquise,  et  que,  si 
elle  reprenait  le  dessus,  sa  disgrâce  était  infaillible.  Il  chercha 
donc  à  se  ménager  un  appui  dans  l'Assemblée  nationale,  aûn  de 
se  maintenir  ministre  du  roi  malgré  lui  ;  l'exemple  de  l'Angle- 
terre ,  où  cela  s'est  vu  quelquefois ,  lui  fit  croire  la  chose 
possible.  Il  se  trompa.  Les  chefs  révolutionnaires  le  trouvaient 
trop  modéré  ;  d'ailleurs  il  leur  fallait  des  agents  dociles  et  sou- 
mis, et  qui  n'eussentpas  de  considération  personnelle.  M.  Necker 
l'ut  obligé  de  se  retirer,  et  l'on  vit  quelle  immense  distance  il 
y  a  entre  un  habile  financier  et  un  grand  homme  d'État. 


MADAME  NECKER. 

Madame  Necker  était  une  grande  femme,  qui  avait  eu  de  la 
beauté ,  mais  qui  n'en  conservait  point  de  traces  lorsque  je  l'ai 
connue  en  1789.  Elle  était  alors  très-maigre,  et  elle  avait  les 
nerfs  en  si  mauvais  état  qu'elle  ne  pouvait  rester  longtemps 
dans  la  même  position.  Aussi  la  voyait-on  avec  étonnement 
assister  au  spectacle ,  debout  au  fond  de  sa  loge ,  se  balançant 
d'une  jambe  sur  l'autre.  Ses  manières  étaient  plutôt  réservées 
que  nobles  ;  elle  avait  beaucoup  de  littérature  et  d'esprit,  et,  ce 
qui  vaut  bien  mieux,  de  la  vertu  et  de  la  bienfaisance,  employant 
en  bonnes  œuvres  une  partie  de  ce  que  son  mari  gagnait  par 
le  commerce  et  la  banque.  On  prétend  que  dans  la  société 
intime  elle  était  aimable  et  gaie  ;  pour  moi ,  qui  ne  l'ai  vue  que 
dans  le  grand  monde ,  elle  m'a  toujours  paru  si  préoccupée 
d'une  seule  idée,  les  succès  de  M.  Necker,  que  toutes  ses  facul- 
tés en  étaient  absorbées. 

On  a  cherché  à  nous  persuader  que  madame  jNecker  était 
une  femme  d'un  esprit  supérieur  ;  pour  accréditer  cette  opinion 
il  ne  fallait  pas  publier  le  recueil  de  ses  Pensées.  Elle  cite 
quelques  bons  mots ,  mais  on  ne  trouve  dans  ce  qui  lui  appar- 
tient que  des  idées  communes  ou  fausses,  exprimées  dans  un 
style  obscur  et  entortillé  ;  enfin  ce  sont  des  énigmes  qui  ne  valent 
pas  la  peine  d'être  devinées.  On  reconnaît  aisément  dans  ce 
livre  le  mauvais  goût  de  l'école  de  Thomas,  rhéteur  boursouflé, 
qui,  suivant  une  épigramme  du  temps ,  ouvrait,  pour  ne  rien 
dire,  une  bouche  inuiieuse.  Madame  Necker.  dont  il  était 
l'ami ,  le  regardait  comme  un  auteur  sublime.  Or  il  est  certain 
que  rendre  un  hommage  exclusif  aux  grands  génies  ne  prouve 
pas  qu'on  les  égale  ;  mais  celui  qui  admire  la  médiocrité  est 

301  26 


302  MADAME   NECKER. 

à  coup  sûr  médiocre  lui-même.  Quant  à  son  extrême  attaclie- 
ment  pour  son  mari  et  aux  soins  qu'elle  se  donnait  pour  lui 
procurer  des  succès  en  tout  genre,  ils  étaient  sincères  et  dé- 
sintéressés; le  goût  y  avait  pourtant  moins  de  part  que  l'opi- 
nion. Elle  avait  une  si  haute  idée  de  ses  talents  et  de  ses  qua- 
lités qu'elle  lui  rendait  un  véritable  culte;  elle  avait  même 
transformé  sa  maison  en  un  temple  dont  elle  était  la  prêtresse, 
et  les  amis ,  quel  que  fût  leur  rang ,  étaient  réduits  à  l'humble 
condition  d'adorateurs. 

Madame  Necker  avait  la  tête  plus  vive  que  le  creur  tendre  ; 
elle  était  plus  exaltée  que  passionnée ,  plus  enthousiaste  que 
sensible,  et,  avec  beaucoup  d'esprit,  cette  disposition  à  l'en- 
gouement nuisait  à  son  discernement  et  gâtait  son  goût. 


MADAME  D'ANGIVILLIERS. 

Il  existait  alors  à  Vei-sailles  une  femme  qui  ne  se  mêlait  point 
de  politique,  et  qui  ne  cherchait  que  son  agrément  dans  la  con- 
versation des  gens  d'esprit  qu'elle  réunissait  chez  elle  :  c'était 
madame  d'Angivilliers,  femme  du  surintendant  des  bâtiments. 
Elle  était  déjà  avancée  en  âge  et  sa  mise  était  grotesque  ;  elle 
n'avait  jamais  eu  de  beau  que  ses  cheveux,  qui  descendaient 
jusqu'à  terre  ;  il  est  vrai  qu'ils  n'avaient  pas  grande  peine ,  car 
elle  était  excessivement  petite  ;  elle  les  ornait  toujours  de  fleurs 
et  de  panaches  qui  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  les  rides  de 
son  visage.  Ses  manières,  au  premier  abord,  étaient  aussi  re- 
cherchées que  sa  parure;  elle  était  complimenteuse  à  l'excès, 
et,  quoiqu'elle  reçût  depuis  longtemps  la  meilleure  compagnie 
de  la  cour,  sa  politesse  avec  les  grands  seigneurs  avait  encore 
quelque  chose  de  subalterne.  Elle  avait  été  la  femme  d'un  des 
premiers  valets  de  chambre  du  roi. 

Sous  cette  écorce  ridicule  on  trouvait  un  esprit  supérieur, 
un  jugement  aussi  sain  que  prompt,  de  la  chaleur  sans  enthou- 
siasme ,  du  piquant  sans  aigreur,  du  savoir  sans  pédanterie , 
enfin  une  amabilité  égale  et  soutenue.  Dès  que  le  sujet  de  la 
conversation  devenait  intéressant ,  elle  s'animait,  parlait  avec 
élégance ,  justesse ,  clarté  ;  on  ne  se  lassait  point  de  l'entendre. 
Elle  n'avait  pas  besoin  pour  plaire  de  se  servir  de  l'esprit  des 
autres ,  mais  sa  mémoire  lui  fournissait  à  propos  des  anec- 
dotes qu  elle  racontait  avec  une  grâce  particulière.  Elles  per- 
draient trop  sous  ma  plume,  et  je  n'en  donnerai  qu'un  échan- 
tillon. Elle  nous  conta  un  jour  qu'elle  avait  beaucoup  vu  jadis 
un  certain  M.  Saint-Germain ,  bien  connu  parmi  les  illuminés, 
Rose-Croix  et  autres  gens  de  cette  sorte  ;  qu'il  paraissait  fort 
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raisonnable,  ne  parlant  jamais  qu'aux  adeptes  des  mystères  de 
la  secte  ;  seulement  il  était  convenu  avec  elle  que ,  sans  savoir 
précisément  l'époque  de  sa  naissance ,  il  pouvait  bien  être  âgé 
de  quelques  trois  mille  ans.  «  Je  ne  pensais  plus ,  ajouta-t-elle, 
à  cette  folie,  lorsque,  l'entendant  jouer  sur  mon  piano  un 
morceau  de  musique  fort  agréable,  je  lui  demandai  le  nom 
de  l'auteur.  —  Je  l'ignore,  me  répoudit-il  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est  que  j'ai 
«  entendu  jouer  cette  marche  lors  de  l'entrée  d'Alexandre  le 
Grand  dans  Babylone.  » 
Presque  toutes  les  personnes  qui  formaient  la  société  de 
madame  d'Angiviiliers  étaient  des  gens  d'un  esprit  très-distin- 
gué :  c'étaient  M.  Ducis ,  dont  le  talent  et  le  caractère  sont 
également  estimés  ;  M.  de  la  Clos,  l'ingénieux  auteur  des  Liai- 
sons dangereuses ,  homme  froid ,  spirituel  sans  être  aimable  ; 
le  chevalier  de  Chatelux ,  moins  remarquable  comme  acadé- 
micien que  pour  l'agrément  de  sa  conversation  ;  on  pouvait 
cependant  lui  reprocher  la  manie  des  calembourgs ,  qu'il  tenait 
du  fameux  marquis  de  Bièvre.  Celui-ci ,  le  héros  du  genre , 
passait  sa  vie  chez  madame  d'Angiviiliers ,  qui  prisait  ses  qua- 
lités, et  qui  avait  su  démêler,  à  travers  ses  bouffonneries,  beau- 
coup d'esprit  et  d'instruction  ;  mais  le  public  ne  commença  à 
lui  rendre  justice  que  lorsqu'il  eut  fait  le  Séducteur.  A  propos 
de  cette  pièce  (car  il  est  impossible  de  ne  pas  citer  un  calem- 
bourg  lorsqu'on  parle  de  M.  de  Bièvre) ,  le  comédien  Mole  lui 
dit ,  la  veille  de  la  première  représentation ,  qu'il  craignait  fort 
de  ne  pouvoir  jouer  le  rôle  du  Séducteur,  parce  qu'il  était  en- 
roué. «  C'est  précisément  en  rowe  qu'il  faut  le  jouer,  »  répondit 
l'auteur.  C'est  en  entrant  chez  madame  d'Angiviiliers,  à  qui 
l'on  venait  de  donner  un  serm ,  qu'il  mit  son  chapeau  sur  sa 
tête ,  en  disant  :  «  Je  vous  demande  pardon ,  Madame  ;  je  crains 
le  serein.  »  Je  sais  le  peu  de  cas  que  l'on  doit  faire  en  général  de 
semblables  jeux  de  mots  ;  ils  sont  même  pitoyables  lorsqu'ils 
reviennent  trop  souvent ,  et  surtout  lorsqu'ils  sont  étudiés  ; 
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mais  je  sais  aussi  que,  quand  ces  plaisanteries  sont  inattendues 
et  inspirées  par  l'occasion,  elles  n'ont  pas  été  dédaignées  par  les 
plus  grands  hommes  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays.  L'his- 
toire nous  a  conservé  plusieurs  pointes  de  Cicéron  et  de  César. 
C'était  un  heureux  à-propos ,  dans  ce  genre ,  que  la  réponse  de 
M.  de  Bièvre  à  Louis  XV  qui  lui  demandait  un  calembourg. 
«  Sur  quel  sujet ,  Sire  ?  —  N'importe  ;  sur  moi ,  si  vous  vou- 
«  lez.  —  Votre  Majesté  n'est  pas  un  sujet.  » 

On  rencontrait  souvent  aussi,  chez  madame  d'Angivilliers , 
le  marquis  de  Créquy.  Il  passait  avec  raison  pour  un  homme 
d'esprit,  mais  il  était  médisant  et  caustique.  Je  ne  veux  point 
m'attirer  le  même  reproche  en  citant  ses  épigrarames  ;  j'aime 
mieux  parler  de  son  oncle ,  connu  sous  le  nom  de  Créquy  à  la 
grande  barbe.  Celui-là  était  bien  un  des  plus  grands  originaux 
qui  aient  existé  de  nos  jours.  Depuis  plus  de  trente  ans  il  ne 
se  taisait  plus  raser,  parce  qu'il  ne  voyait ,  disait-il ,  aucune 
bonne  raison  pour  se  couper  la  barbe  plutôt  que  les  cheveux. 
Il  portait  toujours  un  grand  sabre  pendu  à  un  vieux  baudrier  ; 
mais ,  par  amour  pour  la  justice  distributive ,  tous  les  dix  ans 
il  le  changeait  de  côté.  Le  détail  de  ses  folies  serait  trop  long. 


26. 


LA  MARÉCHALE  DE  BEAUVAU. 

La  maréchale  de  Beauvau  avait  autant  d'esprit  que  madame 
d'Angivilliers ,  sans  aucun  de  ses  travers.  Ses  manières  étaient 
aussi  nobles  que  sa  conversation  était  agréable ,  et  elle  n'avait 
pas  moins  que  la  maréchale  de  Mirepoix,  sa  belle-soeur,  cette 
fleur  de  politesse  qui  faisait  regarder,  par  la  bonne  compagnie 
de  tous  les  pays ,  Paris  comme  la  capitale  de  l'Europe.  Elle  pre- 
nait un  vif  intérêt  aux  affaires  publiques  et  au  gouvernement  de 
l'État ,  mais  ce  n'était  ni  par  ambition ,  ni  par  esprit  d'intrigue  ; 
fidèle  et  même  généreuse  eu  amitié,  elle  louait,  exaltait,  por- 
tait au.\  grandes  places ,  dans  toute  la  pureté  de  son  cœur  et 
par  la  conviction  de  leur  mérite ,  ceux  de  ses  amis  qu'elle  en 
croyait  capables.  Jamais  elle  ne  les  abandonnait.  C'est  ainsi 
qu'elle  avait  voulu  partager  la  disgrâce  du  duc  de  Choiseul  et 
qu'elle  soutint  constamment  M.  Necker  au  milieu  des  varia- 
tions de  son  crédit.  Elle  fut  aussi  liée  avec  l'archevêque  de 
Sens  et  contribua  à  donner  une  trop  haute  idée  de  ses  talents  ; 
mais,  si  son  influence  a  pu  être  funeste,  ce  n'est  point  elle  qu'il 
faut  en  accuser,  mais  ce  fatal  ascendant  que  l'on  avait  laissé 
prendre  en  France  aux  femmes ,  et  qui  remonte ,  comme  je 
l'ai  prouvé  dans  un  autre  ouvrage,  jusqu'à  l'époque  de  madame 
de  Maintenon. 

La  maréchale  de  Beauvau  avait  beaucoup  d'élévation  dans 
l'àme  et  une  chaleur  qui  allait  quelquefois  jusqu'à  l'enthou- 
siasme ;  mais,  si  elle  se  manifestait  dans  sa  conduite ,  jamais 
ses  discours  ne  s'en  ressentaient.  Elle  avait  de  la  vivacité  sans 
emportement  ;  toujours  l'expression  propre ,  point  d'exagéra- 
tion ,  rien  d'affecté.  Raisonnant  avec  autant  de  force  et  de 
justesse  qu'un  bon  logicien ,  elle  y  joignait  la  délicatesse  de  son 
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sexe ,  à  laquelle  il  n'est  pas  donué  au  nôtre  d'atteindre ,  et  l'on 
ne  savait,  en  se  rangeant  à  son  opinion,  si  l'on  était  séduit  ou 
convaincu.  Enfin,  esprit,  sentiments,  principes,  tout  en  elle 
était  recommandable  et  distingué.  Je  dirais  \oIontiers  que  c'é- 
tait une  personne  parfaite ,  si,  par  une  singulière  inconséquence 
qui  n'est  peut-être  au  fond  qu'un  mouvement  d'envie ,  on  n'at- 
tachait une  certaine  idée  d'insipidité  à  cet  éloge  qui  devrait  les 
comprendre  tous. 

Née  Rohan-Chabûtet  veuve  d'un  Clermont,  elle  avait  épousé, 
en  secoudes  noces ,  le  prince  de  Beauvau  ,  avec  qui  elle  vécut 
longtemps  dans  une  union  aussi  inaltérable  que  bien  assortie. 
Tout  était  noble  comme  son  origine  dans  ce  vrai  modèle  d'un 
chevalier  français ,  sa  valeur,  ses  opinions,  sa  taille ,  sa  figure. 
Il  avait  le  goût  des  lettres,  et,  membre  zélé  de  l'Académie  fran- 
çaise ,  l'étude  de  la  langue  était  son  occupation  favorite.  Per- 
sonne à  la  cour  ne  parlait  plus  purement  que  lui  ;  mais,  s'il  n'y 
avaitjamais  rien  à  reprendre  dans  sou  langage,  celui  de  madame 
de  Beauvau  ne  laissait  rien  à  désirer.  Ses  amis  ne  l'oublieront 
jamais,  et  quant  à  ceux  qui  ne  lont  point  connue,  ils  ne  peu- 
vent se  faire  une  idée  de  ses  manières  uoliles  et  gracieuses 
qu'en  voyant  sa  belle-fille,  à  qui  elle  semble  avoir  laissé  ce  pré- 
cieux héritage. 


LE  CARDINAL  DE  LOMÉNIE. 

]\F.  de  Brienne,  d'abord  archevêque  de  Toulouse,  ensuite 
principal  ministre  et  archevêque  de  Sens ,  et  enfin  cardinal  de 
I.oméuie ,  eut ,  sous  ces  divers  noms ,  des  réputations  bien 
différentes.  En  Languedoc ,  province  sagement  administrée , 
où  les  taxes  étaient  égalemeat  réparties ,  le  peuple  ménagé,  les 
chemins  bien  entretenus ,  il  suffisait  au  prélat,  à  qui  son  siège 
donuait  la  direction  des  affaires ,  et  qui  voulait  acquérir  les 
suffrages  du  public,  de  ne  rien  innover,  de  ne  point  contrarier 
les  ingénieurs  et  les  principaux  employés ,  honniies  probes  et 
instruits ,  et  d'appuyer  à  la  cour  les  demandes  des  particuliers. 
L'archevêque  de  Toulouse  eut  ce  talent  négatif,  qui  du  moins 
annonçait  du  discernement.  Il  fit  plus,  il  parut  prendre  intérêt 
aux  affaires  de  la  province,  et  composa  quelques  Mémoires  as- 
sez bien  faits  sur  des  objets  d'utilité  publique.  Il  acquit  ainsi , 
à  peu  de  frais,  la  réputation  de  bon  administrateur,  et  ce  fut 
surtout  à  Paris  que  ses  nombreux  amis  la  lui  donnèrent;  mais 
la  capitale  est  comme  les  princes,  qui  ne  sa\  eut  guère  s'arrêter 
dans  leurs  géaérosités.  Î^I.  de  Brienne  s'y  fit  aisément  passer 
pour  un  habile  financier  :  c'était  alors  le  moyeu  de  parvenir 
aux  grandes  places. 

Les  comptes  fastueux  de  IM.  Necker,  tous  ses  emprunts  per- 
pétuels et  viagers ,  sujets  continuels  de  tentation  pour  la  cupi- 
dité, ses  discussions  avec  son  successeur  dans  le  ministère,  si 
imprudemment  autorisées  par  le  gouvernement ,  les  querelles 
sur  le  déficit,  les  débats  des  Notables ,  la  résistance  opiniâtre 
et  motivée  des  parlements  aux  taxes  nouvelles,  résistance 
toujours  plus  forte  en  raison  de  la  faiblesse  du  chef  de  l'État  ; 
toutes  ces  choses  avaient  attiré  l'attention  générale  sur  les  fi- 
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uances.  Le  reste  étaft  devenu  indifférent  ;  elles  étaient  tombées 
dans  un  profond  oubli  ces  querelles  religieuses  qui ,  pendant 
près  d'un  siècle ,  avaient  divisé  les  corps  et  les  familles.  On  ne 
songeait  guère  à  Jansénius  ou  à  ses  antagonistes ,  et  le  fameux 
diacre  Paris  était  déjà  aussi  loin  de  nous  que  Nostradamus; 
même  le  goût  de  la  philosophie  moderne ,  dont  Voltaire  et  ses 
partisans  avaient ,  tout  en  prêchant  la  tolérance ,  fait  une  secte 
fanatique,  semblait  s'être  amorti  ;  les  questions  métaphysiques 
n'étaient  plus  en  honneur.  Cependant  la  dissolution  des  mœurs 
et  la  licence  des  opinions  avaient  relâché  tous  les  liens  de  la 
civilisation  ;  l'édifice  social  était  miné  dans  ses  fondements ,  et 
les  observateurs  à  la  vue  longue  s'en  apercevaient  aux  lézardes 
qui  se  manifestaient  dans  les  parties  supérieures  :  il  devait 
tomber  à  la  première  secousse.  Pour  parier  sans  figure,  les 
droits  et  les  devoirs ,  la  morale ,  l'autorité  souveraine ,  la  reli- 
gion ,  tout  avait  été  mis  en  question ,  et  permettre  le  doute , 
c'est  lâcher  la  bride  aux  passions.  Toutes  les  têtes  étaient  donc 
bouleversées  en  France ,  et  si  l'on  ne  trouvait  pas  ridicule  le 
spectacle  qu'elle  présentait  alors ,  c'est  que,  la  folie  étant  géné- 
rale, il  ne  pouvait  y  avoir  de  rieurs.  Les  militaires  s'occupaient 
d'administration ,  les  magistrats  abandonnaient  les  procès  et 
rêvaient  politique ,  les  gens  de  lettres  voulaient  faire  des  lois , 
les  abbés  parlaient  finances ,  et  les  femmes  de  tout.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  fâcheux ,  c'est  qu'elles  décidaient  en  dernier  res- 
sort du  mérite  des  hommes,  non  pas  seulement,  comme  autre- 
fois ,  pour  leur  accorder  la  palme  des  grâces  et  de  la  politesse, 
mais  pour  les  élever  au  gouvernement  de  l'État.  Leur  influence, 
qui  remonte  à  une  époque  déjà  éloignée ,  était  bien  moins  dan- 
gereuse lorsque  tout  n'était  pas  ainsi  confondu.  Si  l'on  se 
trompait  alors  sur  les  lumières  de  ceux  à  qui  l'on  confiait  des 
places  importantes ,  du  moins  n'étaient-ils  pas  dépourvus  d'ex- 
périence; car  on  ne  choisissait,  pour  les  différents  départe- 
ments ,  et  surtout  pour  celui  des  finances ,  que  des  hommes 
versés  dans  ces  sortes  d'affaires  ;  mais  de  notre  temps  on  pré- 
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tendait  à  tout ,  on  se  croyait  propre  à  tout ,  précisément  parce 
qu'on  ne  savait  rien  et  que  l'on  était  également  novice  dans 
tous  les  genres  ;  étrange  vanité  !  qui  faisait  cependant  de  nom- 
breuses dupes.  Il  suffisait  de  réussir  auprès  des  femmes, 
puisqu'elles  dirigeaient  l'opinion ,  et  l'on  sait  à  quoi  tiennent 
les  succès  de  cette  espèce.  L'on  s'accorde  à  dire  qu'il  faut  plus 
d'adresse  que  de  génie  et  plus  d'assurance  que  de  mérite.  Tel 
était  M.  de  Brienne  ;  il  avait  en  outre  l'esprit  agréable  et  les 
formes  insinuantes  ;  son  grand  art  consistait  à  parler  à  chacun 
des  choses  qu'il  croyait  que  l'on  ignorait  ;  dogmatique  avec  les 
ignorants ,  il  était  réservé  et  même  silencieux  avec  les  gens 
instruits  ;  mais  son  silence  n'avait  rien  de  dédaigneux  ;  il  prenait 
alors  l'air  distrait  d'un  homme  occupé  de  grands  intérêts.  Doux 
par  caractère  et  par  principes ,  il  ne  blessait  jamais  personne , 
et,  ménageant  tous  les  amours-propres,  il  se  faisait  accorder 
dans  l'estime  publique  une  place  supérieure  à  celle  qu'il  mé- 
ritait. Souple  et  même  tortueux  avec  les  gens  eu  crédit,  il 
parvenait  à  son  but  par  des  chemins  détournés  ;  c'est  ainsi  que, 
pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  des  femmes,  il  se  soumet- 
tait à  leurs  caprices,  flattait  leurs  préjugés  et  gagnait  bientôt 
de  l'ascendant  sur  leur  esprit;  frivole  lui-même,  s'il  cherchait 
à  plaire  à  celles  qui  pouvaient  le  servir,  c'était  autant  par  goût 
que  par  ambition.  Cette  galanterie ,  toujours  si  choquante  dans 
un  homme  de  son  état,  le  paraissait  moins  aux  gens  du  monde 
lorsqu'ils  songeaient  que  les  deux  cardinaux  célèbres  qui 
gouvernèrent  la  France  avec  gloire  pendant  la  moitié  du  dix- 
septième  siècle  avaient  du  leur  élévation  à  des  femmes;  mais 
s'ils  avaient  commencé  par  les  séduire,  ils  les  avaient  bien- 
tôt subjuguées ,  et  cela  n'appartient  qu'à  des  hommes  forts. 
Quant  à  M.  de  Brienne,  ses  partisans  auraient  pu  nous  per- 
suader qu'il  avait  les  talents  du  cardinal  jNIazarin,  avec  qui 
ses  manières  et  la  tournure  de  son  esprit  lui  donnaient  quelque 
ressemblance ,  s'il  n'eût  pas  été  ministre  ;  mais  un  poste  émi- 
uent  produit  sur  un  homme  l'effet  du  piédestal  sur  une  statue  : 
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c'est  en  place  seulement  qu'on  peut  la  juger;  posez-la  à  terre, 
vous  ne  sauriez  reconnaître  ses  beautés  ou  ses  défauts.  L'ar- 
chevêque de  Toulouse  n'était  pas  depuis  dix  jours  à  la  tête  du 
gouv^nement  que  son  incapacité  était  dévoilée.  Il  serait  inju- 
rieux à  la  mémoire  du  cardinal  de  Richelieu  de  chercher  à 
établir  une  comparaison  entre  ce  génie  puissant  et  un  person- 
nage à  vues  bornées  et  à  petits  moyens  ;  leurs  défauts  même 
étaient  opposés.  Le  premier  était  impérieux ,  vindicatif,  hau- 
tain ;  l'autre  faible ,  sans  dignité ,  et  supportant  par  pusillani- 
mité les  outrages  faits  à  la  nation.  Il  y  avait  encore  cette  dis- 
semblance en  faveur  du  ministre  de  Louis  XIII  :  c'est  que , 
malgré  sa  conduite  peu  chrétienne  envers  ses  ennemis  et  ses 
mœurs  scandaleuses,  il  n'a  jamais  cessé  de  respecter  la  religion 
il  lui  a  même  rendu  hommage  en  composant,  dans  sa  retraite 
d'Avignon ,  des  ouvrages  de  controverse  et  de  théologie ,  au 
lieu  que  le  cardinal  de  Loménie  poussa  l'indifférence  sur  les 
moyens  de  parvenir  jusqu'à  favoriser  la  philosophie  moderne , 
cherchant  à  capter  la  faveur  des  chefs  de  ce  parti  ;  la  corres- 
pondance de  Voltaire  en  fait  foi ,  et  l'opinion  eu  était  si  répan- 
due que  l'on  cita ,  dans  le  temps ,  la  réponse  du  roi  à  la  de- 
mande que  l'on  fit  pour  lui  de  l'archevêché  de  Paris.  «  Il  faut , 
«  dit-il  avec  un  mouvement  d'impatience  qui  lui  fait  honneur, 
«  que ,  du  moins ,  l'archevêque  de  Paris  croie  en  Dieu.  »  Et  il 
nomma  M.  de  Juigné,  prélat  respectable,  dont  les  lumières 
n'égalaient  peut-être  pas  la  piété ,  mais  dont  les  mœurs  étaient 
exemplaires  et  la  doctrine  sans  reproches.  Plût  au  Ciel  que  le 
monarque  eût  persisté  avec  autant  de  fermeté  dans  la  résolu- 
tion, qu'il  avait  manifestée  étant  Dauphin,  de  ne  jamais  placer 
un  ecclésiastique  à  la  tête  des  affaires  !  Mais  lorsque  sa  con- 
science n'y  était  pas  intéressée ,  il  ne  savait  pas  résister  à  une 
influence  trop  puissante. 

M.  de  Brienne  fut  donc  principal  ministre,  et  aussitôt  cette 
réputation  factice  s'écroula.  L'es  capitalistes  avec  lesquels  il  eut 
d'abord  à  traiter,  étonnés  de  son  ignorance  et  prévoyant  sa 
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chute  prochaine,  ne  lui  prêtèrent  point  leur  gppui  et  la  hâtè- 
rent. Au  lieu  du  crédit  qu'avaient,  au  moins  dans  les  commen- 
cements, les  nouveaux  ministres,  un  mois  s'était  à  peine  écoulé 
qu'il  ne  restait  plus  que  cent  mille  écus  dans  le  trésor  public, 
chose  inconcevable  dans  un  temps  oii  il  entrait  déjà  plus  de 
six  cents  millions  par  an  dans  ce  même  trésor.  Tout  allait 
manquer  ;  les  plus  indispensables  dépenses,  la  solde  même  des 
troupes,  n'étaient  pas  assurées,  lorsqu'un  de  ses  collègues  aux 
états  de  Languedoc  lui  fit  connaître  un  certain  B.  de  B.,  agio- 
teur heureux  et  habile,  qui,  en  vingt-quatre  heures,  lui  trouva 
douze  millions.  Cette  ressource  fut  promptement  épuisée.  Des 
opérations  de  finance  mal  combinées  n'eurent  aucun  succès  ; 
le  parlement,  depuis  longtemps  en  effervescence ,  et  à  qui  une 
telle  impéritie  donnait  de  nouveaux  moyens  de  résistance, 
s'opposait  énergiquement  à  toutes  ses  mesures  et  rejetait 
toutes  ses  propositions.  Dans  des  circonstances  aussi  difficiles, 
il  fallait  louvoyer  et  chercher  à  gagner  les  chefs  de  la  finance 
et  de  la  magistrature  ;  et  cependant  l'archevêque,  sortant  mal 
à  propos  de  son  caractère  de  circonspection,  prit  le  parti  dé- 
sespéré de  recommencer  le  chancelier  Maupeou  ;  il  cassa  donc 
les  parlements,  établit  des  grands  bailliages,  qui  furent  en  nais- 
sant des  objets  de  mépris  et  de  dérision  (1) ,  et,  pour  donner 
quelque  chose  de  nouveau  ,  il  imagina  sa  fameuse  cour  plé- 
uière  ;  projet  chimérique,  et  innovation  telle  que  Louis  XIV, 
dans  ses  jours  de  gloire,  aurait  eu  de  la  peine  à  l'établir.  Ju- 
gez si  elle  pouvait  réussir  sous  les  auspices  d'un  ministre  sans 


(I)  On  pourra  se  faire  une  idée  de  la  liberté  de  parler  qui  régnait  alors 
à  la  cour  lorsqu'on  saura  qu'à  celte  époque  il  y  eut  un  voyage  à  Saint-Clou  d, 
où  peu  de  personnes  étaient  admises ,  et  où  l'on  ne  s'amusait  pas.  Quel- 
qu'un dit  dans  le  salon  que  l'on  avait  eu  tort  de  ne  point  ériger  Saint- 
Cloud  en  grand  bailliage.  Cette  mauvaise  plaisanterie,  qui  portait  à  la 
fois  sur  les  mesures  du  gouvernement  et  sur  la  société  du  souverain , 
ayant  fait  rire,  la  reine  s'approcha  pour  connaître  le  sujet  de  notre  gaieté, 
et  l'on  était  si  sur  de  son  indulgence  qu'on  le  lui  dit. 
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argent ,  sans  crédit ,  et  qui  n'avait  su  se  procurer  dans  aucun 
genre  d'habiles  collaborateurs  :  c'est  que  de  tels  hommes  sont 
attirés  par  le  génie,  tandis  que  la  médiocrité  les  repousse. 

Pendant  que  la  France  était  ainsi  agitée,  la  Hollande  n'était 
pas  plus  tranquille  ;  elle  touchait  à  une  crise  qui  devait  avoir 
pour  elle  et  pour  nous  les  suites  les  plus  funestes.  Le  parti 
des  patriotes  l'avait  emporté,  après  des  troubles  assez  longs, 
sur  les  adhérents  des  princes  d'Orange.  L'influence  du  roi  de 
Prusse,  dont  la  princesse  d'Orange  était  sœur,  celle  de  l'An- 
gleterre ne  furent  point  en  état  de  balancer  la  force  et  la  ri- 
chesse des  ennemis  du  stathoudérat,  à  qui  la  France  avait  pro- 
mis son  appui.  Le  marquis  de  Vérac  avait  habilement  conduit 
cette  négociation  -,  une  alliance  intime  avec  la  Hollande  nous 
assurait  la  prépondérance ,  en  cas  de  guerre  maritime,  sur  le 
continent  ;  elle  relevait  notre  considération  si  diminuée  par  les 
revers  de  la  guerre  de  Sept-Aus  ,  et  peut-être  plus  encore  par  le 
partage  de  la  Pologne.  Que  pouvait-on  craindre  de  la  Prusse? 
N'était-elle  pas  contenue  par  la  maison  d'Autriche ,  son  éter- 
nelle rivale  ?  L'empereur  nous  livrait  volontiers  le  passage  à 
travers  ses  provinces  belgiques,  dont  il  avait  assez  imprudem- 
ment démantelé  les  places.  Il  ne  s'agissait  pas  de  combattre  ; 
il  ne  fallait  que  quelques  démonstrations,  et  un  camp  de  trente 
mille  hommes  sur  l'extrême  frontière  suffisait.  Il  est  certain 
que  le  gouvernement  prussien ,  avant  de  se  décider  à  mettre 
ses  troupes  en  mouvement,  envoya  des  officiers  déguisés  à  Gi- 
vet  et  à  Valenciennes  pour  s'assurer  de  notre  inaction  ;  elle 
était  vraie  contre  toute  vraisemblance.  Enfin  la  princesse  d'O- 
range obtint  que  le  duc  de  Brunswick  marcherait;  mais  ses 
instructions  portaient  de  rebrousser  chemin  s'il  était  prévenu 
par  les  Français.  Il  ne  le  fut  pas ,  au  grand  étonnement  de 
l'Europe,  à  la  honte  du  cabinet  de  Versailles.  On  abandonna  lâ- 
chement le  parti  que  Ton  avait  encouragé,  que  l'on  avait  pro- 
mis de  défendre,  et  que  l'intérêt  autant  que  l'honneur  ordon- 
naient de  secourir.  On  compromit  le  caractère   et  même  la 
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sûreté  de  notre  ambassadeur,  que  les  patriotes,  au  désespoir, 
voulaient  rendre  responsable  de  cette  défection,  dont  il  gé- 
missait lui-même.  Il  n'y  eut  pas  même  d'excuses  ;  car  on  ne 
pouvait  pas  donner  pour  prétexte  de  cette  pusillanimité  l'em- 
barras des  finances,  puisqu'il  n'y  avait  ni  magasins  à  former, 
ni  munitions  à  acheter.  En  quatre  marches  l'on  était  sur  le 
territoire  qu'il  s'agissait  de  défendre,  chez  un  allié  qui  s'en- 
gageait à  entretenir  et  à  défrayer  les  troupes.  Je  dis  plus,  c'é- 
tait une  excellente  spéculation  ;  les  capitalistes  hollandais  au- 
raient prêté,  au  taux  le  plus  modique,  une  somme  considérable 
(plus  de  cent  millions,  qu'ils  avaient  dans  les  fonds  anglais), 
dès  qu'ils  auraient  vu  leur  patrie  liée  au  sort  de  la  France.  Il  y 
avait  donc  à  gagner  à  la  fois  deux  choses  bien  précieuses  , 
qui  ne  se  trouvent  guère  ensemble,  de  la  gloire  et  de  l'argent. 
Mais  la  peur  calcule  mal  ;  nous  n'étions  plus  au  temps  de  ces 
ecclésiastiques  belliqueux ,  de  ce  cardinal  de  la  Valette ,  que 
l'on  vit  si  souvent  à  la  tête  des  armées  ;  de  ce  Richelieu,  géné- 
ralissime en  Italie,  et  qui  fit  en  personne  le  siège  difficile  de  la 
Rochelle,  qu'il  prit  malgré  trois  rois,  ainsi  qu'il  le  disait  lui- 
même  (1).  Les  cardinaux  du  dix-huitième  siècle  n'étaient  peut- 
être  pas  plus  attachés  aux  devoirs  de  leur  état  et  n'avaient  cer- 
tainement pas  la  fermeté  nécessaire  pour  gouverner  un  grand 
empire.  Le  trop  pacifique  Fleury  avait  laissé  dépérir  la  marine 
par  une  indigne  condescendance  pour  l'Angleterre ,  et  c'est  à 
lui  que  l'on  doit  reprocher  la  perte  de  nos  vaisseaux  et  de  nos 
colonies  pendant  la  guerre  désastreuse  de  1756.  Le  cardinal  de 
Loménie,  par  une  pusillanimité  perfide ,  impnma  à  l'honneur 
national  une  tache  qui  ne  put  être  lavée  que  par  des  flots  de 
sang.  Cette  conduite  honteuse  consterna  les  militaires  et  indi- 
gna tous  les  Français;  elle  ne  me  surprit  point;  je  connaissais 
les  opinions  politiques  de  ce  ministre ,  depuis  une  audience 
qu'il  m'avait  donnée,  à  l'occasion  de  la  mort  de  mon  père,  où 

(I)  Le  loi  de  France  était  un  des  trois. 
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je  le  priai  de  ne  pas  demander  pour  moi  la  pension  qu'il  était 
d'usage  d'accorder  aux  fils  des  marédiaux  de  France  lors- 
qu'ils n'avaient  pas  d'autres  grâces ,  pension  dont  je  pouvais 
alors  me  passer.  Il  aimait  les  petites  économies.  Il  me  reçut 
donc  fort  bien ,  et,  au  lieu  de  me  congédier,  il  se  mit  à  se 
promener  avec  moi  dans  son  grand  cabinet ,  me  faisant  des 
questions  sur  mes  voyages  dans  le  rsord ,  et  sur  l'accueil  que 
l'on  faisait  aux  Français  en  Prusse,  en  Russie  et  en  Autriche. 
.Te  lui  répondis  que  l'on  nous  recevait  avec  une  grande  poli- 
tesse, mais  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  éprouver  un  sen- 
timent pénible  en  voyant  combien  peu  d'estime  tous  ces  étran- 
gers avaient  pour  les  Français ,  sous  le  rapport  militaire.  A 
l'exception  de  la  bravoure  personnelle,  qu'il  était  en  effet  impos- 
sible de  leur  contester,  toutes  les  autres  qualités  du  soldat  leur 
étaient  refusées.  C'était  en  vain  qu'on  rappelait  les  victoires 
des  généraux  de  Louis  XIV  et  celles  plus  récentes  du  maré- 
chal de  Saxe  ;  ils  prétendaient  que  l'art  de  la  guerre  était  à  cette 
époque  dans  l'enfance,  mais  que,  depuis  les  progrès  de  la  tac- 
tique et  l'invention  de  nouvelles  manœuvres ,  on  ne  verrait 
plus  de  pareils  événements  se  renouveler;  enfin,  qu'à  l'excep- 
tion de  l'artillerie  et  du  génie,  corps  qui  avaient  de  l'instruc- 
tion, nos  troupes  étaient  pitoyables.  Le  cardinal-ministre  écouta 
ce  récit  avec  beaucoup  trop  de  sang-froid  ;  mais,  lorsque  j'a- 
joutai que  je  voyais  avec  plaisir  approcher  le  moment  de  ra- 
baisser tant  d'orgueil,  que  ce  qui  se  passait  en  Hollande  de- 
vait bientôt  nous  donner  la  guerre ,  ou  du  moins  nous  placer 
dans  une  attitude  qui  montrerait  que  nous  ne  la  craignions 
pas,  le  cardinal  m'interrompit  avec  vivacité  pour  me  dire  que 
c'était  fort  bien  fait  aux  jeunes  gens  comme  moi  de  montrer 
du  zèle,  mais  que  la  France  n'était  point  en  état  de  se  mêler 
des  querelles  de  ses  voisins  ;  que  la  Hollande  avait  ses  inonda- 
tions pour  la  défendre,  comme  nous  avions  nos  places  fortes. 
Cette  ignorance  des  intérêts  réels  de  l'État  et  cette  prudence 
ruineuse  firent  une  impression  profonde  sur  moi ,  et  je  me 
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retirai  en  pensant  qu'il  en  était  de  notre  temps  comme  de  celui 
du  chancelier  d'Oxenstiern,  lorsqu'il  disait  à  son  fils,  qu'il  en- 
voyait vifiter  les  principales  cours  de  l'Europe  :  «  Allez  voir 
«  avec  combien  peu  de  sagesse  le  monde  est  gouverné. 


GUSTAVE  III,   ROI  DE  SUÈDE. 

Tandis  que  la  France  était  gouvernée  par  des  ministres  fri- 
voles et  par  un  étranger,  qui,  sans  avoir  autant  d'agréments 
qu'eux,  n'avait  pas  plus  de  solidité  dans  l'esprit,  il  régnait  dans 
le  Nord  un  prince  qui  à  des  qualités  brillantes  unissait  la  fer- 
meté et  le  jugement.  Gustave  III  était  monté  sur  le  trône  de 
Suède  à  un  âge  où  nos  anciennes  lois  donnaient  à  peine  aux 
particuliers  le  droit  de  gouverner  leur  fortune  privée  ;  mais,  au 
lieu  d'hériter  du  pouvoir  suprême ,  il  se  trouva  placé  sous  la 
plus  dure  tutelle  ;  la  noblesse  s'était  prévalue  des  folies  bril- 
lantes et  ruineuses  de  Charles  XII  et  de  la  faiblesse  de  ses 
successeurs  pour  mettre  de  telles  entraves  à  l'autorité  des  mo- 
narques qu'elle  régnait  en  effet  à  leur  place.  Cette  aristocratie, 
ou  plutôt  cette  oligarchie,  divisée  d'abord  par  l'ambition ,  s'é- 
tait laissée  honteusement  corrompre  par  l'étranger.  Les  Russes, 
les  plus  dangereux  de  leurs  voisins,  soudoyaient  un  parti 
connu  sous  le  nom  des  bonnets ,  et ,  pour  balancer  leur  funeste 
influence,  la  France,  cette  ancienne  aHiée  de  la  Suède,  et  qui 
doit  veiller  à  son  indépendance  comme  à  celle  de  la  Porte  Ot- 
tomane, parce  que  ces  deux  puissances  sont  les  ennemies  na- 
turelles de  ses  rivaux ,  la  France,  dis-je,  s'était  unie  aux  patrio- 
tes suédois  ;  ceux-ci ,  par  opposition  à  leurs  antagonistes ,  so 
nommaient  les  chapeaux.  Au  milieu  de  ces  dissensions,  les 
linances  étaient  dilapidées,  l'armée  nulle,  la  flotte  délabrée ,  et 
la  Suède,  après  avoir,  dans  le  dernier  siècle,  fait  trembler  l'Al- 
lemagne, vaincu  la  Russie  et  soumis  la  Pologne,  était  au  mo- 
ment d'être  anéantie. 

Le  jeune  prince  qui  montait  sur  ce  trône  sans  honneur  de- 
vait donc,  autant  pour  la  nation  que  pour  lui-même,  s'efforcer 
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de  briser  le  joug  odieux  qui  pesait  sur  sa  tête.  Cette  fois  !e 
ministère  français  n'eut  pas  de  ces  économies  mal  entendues , 
bien  plus  fâcheuses  pour  les  grands  États  que  des  largesses 
accordées  trop  facilement  à  quelques  courtisans.  On  envoya  à 
l'ambassadeur  Vergennes  l'argent  que  le  jeune  roi  demanda , 
et  dans  peu  d'heures ,  aidé  de  ces  mêmes  Dalécarliens  qui 
avaient  délivré  leur  patrie  sous  Gustave  Vasa ,  il  chassa  le  sé- 
nat, et  changea,  sans  coup  férir,  la  forme  du  gouvernement. 
Toute  la  nation  se  déclara  pour  lui.  Ce  fut  pour  la  seconde  fois 
que  l'on  vit  dans  le  Nord  un  peuple  se  réunir  à  son  monarque 
pour  se  délivrer  de  l'oppression  des  grands.  Ces  hommes  sim- 
ples suivirent  les  lumières  du  bon  sens ,  et  pensèrent  que ,  ne 
pouvant  s'accorder  entre  eux ,  il  valait  mieux  n'avoir  qu'un 
maître  que  d'eu  avoir  cent.  Dix  ans  après ,  les  sophismes  de 
la  philosophie  moderne,  et  plus  encore  la  vanité,  nous  ont 
amenés  h  un  résultat  contraire ,  et  l'on  sait  comme  nous  nous 
en  sommes  trouvés. 

L'habileté  courageuse  que  le  roi  de  Suède  déploya  dans 
cette  entreprise  hardie  ne  lui  fit  pas  plus  d'honneur  que  la 
modération  avec  laquelle  il  jouit  de  sa  victoire.  Elle  ne  fut 
point  souillée  par  la  vengeance  ;  les  privilèges  des  quatre  ordres 
du  royaume  furent  conservés,  et  le  pouvoir  royal  fut  contenu 
dans  de  sages  limites.  Depuis ,  lorsque  les  besoins  de  l'État 
l'exigèrent,  Gustave  rassembla  des  diètes,  et  vint  à  bout,  par 
son  adresse  et  son  éloquence,  de  se  concilier  les  esprits,  tandis 
que  par  sa  fermeté  il  coutcnait  les  factieux.  Tant  que  dura  la 
paix  ils  n'osèrent  remuer;  mais,  lorsque  la  guerre  fut  com- 
mencée avec  la  Russie ,  que  le  Danemark  menaça  d'envahir  la 
Scanie  et  Gothembourg,  ces  mauvais  citoyens  se  liguèrent 
avec  reuuemi  de  leur  patrie  ;  un  grand  nombre  d'officiers  en- 
trèrent dans  une  négociation  coupable  avec  Catherine  II  et 
empêchèrent  leur  roi  de  profiter  de  ses  premiers  succès.  Il 
menaçait  déjà  Pétersbourg,  la  capitale  de  sou  orgueilleuse  ri- 
vale ,  et  prouvait  ainsi  à  l'Europe  étonnée  combien  Pierre  P' , 
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qui  n'a  point  été  grand  eu  tout,  ayait  agi  légèrement  lorsqu'il 
avait  établi  la  résidence  des  czars  aux  extrémités  de  son  vaste 
empire,  dans  une  province  nouvellement  conquise  et  dans  une 
position  si  vulnérable.  Cependant  la  conspiration  qui  arracha 
au  roi  de  Suède  une  victoire  qui  paraissait  assurée,  lui  donna 
une  nouvelle  occasion  de  montrer  son  énergie  ;  il  rassembla 
les  officiers  fidèles,  raffermit  le  courage  des  soldats  ébranlés 
par  la  défection  de  leurs  chefs,  fit  arrêter  les  principaux  sédi- 
tieux, et  parvint  par  des  efforts  inouïs  à  reprendre  l'offensive; 
mais  il  eut  encore  à  lutter  sur  mer  et  sur  terre,  pendant  deux 
campagnes,  contre  les  forces  de  l'empire  russe.  Enfin,  en  1791, 
après  avoir  détruit  presque  entièrement  la  flottille  ennemie  dans 
un  combat  où  il  commandait  en  personne,  il  conclut  une  paix 
honorable  et  utile  avec  cette  même  impératrice  qui  faisait 
trembler  le  sultan  au  fond  de  son  harem,  et  qui  avait  donné 
le  royaume  de  Pologne  à  un  de  ses  amants. 

La  révolution  française  était  alors  commencée  ;  Gustave  y 
prenait  un  double  intérêt ,  comme  roi  et  comme  allié  d'une 
maison  à  qui  il  avait  de  grandes  obligations  ;  il  voulait  rétablir 
son  pouvoir,  mais  ses  moyens  étaient  bien  faibles  pour  une 
telle  entreprise  ;  il  négocia  donc  avec  toutes  les  grandes  puis- 
sances, la  Russie,  la  Prusse,  l'Angleterre  et  l'Autriche  ;  celle-ci 
donnait  le  passage  et  les  subsistances  dans  la  Belgique  ;  ou 
devait  débarquer  une  armée  combinée  de  Russes  et  de  Sué- 
dois: Ostende  était  le  port  désigné.  Le  roi  de  Suède  avait  sous 
ses  ordres  vingt  mille  Pvusses  et  douze  mille  de  ses  sujets, 
et  l'Angleterre,  qui  ne  s'était  pas  encore  déclarée,  aurait  fourni 
secrètement  des  subsides.  Ici  le  champ  est  libre  aux  conjec- 
tures :  de  quel  poids  cette  diversion  eût-elle  été  ?  eût-elle  changé 
le  cours  des  événements?  On  peut  en  douter.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  ce  prince,  à  la  fois  chevaleresque  et  éclairé , 
n'eût  pas  été  séduit  par  les  insinuations  illusoires  de  Dumou- 
riez,  comme  le  fut  Frédéric-Guillaume  au  camp  de  la  Lune. 
L'intérêt  n'eût  pas  corrompu  Gustave,  et  il  n'eût  pas  été  dupe 
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»rune  iutrigue.  On  pouvait  le  vaincre  sans  doute,  et  dans  le 
temps  où  nous  vivons  il  paraît  absurde  de  mettre  ce  résultat 
en  question ,  mais  ceux  qui  ont  vu  l'armée  française  à  cette 
époque  savent  dans  quel  pitoyable  état  elle  était  sous  tous  les 
rapports ,  et  que  les  chances  étaient  alors  aussi  défavorables 
pour  elle  qu'elles  le  sont  peu  aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
fortune  mit  tout  d'un  coup  un  terme  à  ses  vastes  projets. 
Parmi  les  factieux  de  l'ordre  de  la  noblesse  à  qui  il  avait  fait 
grâce  de  la  vie  et  à  qui  il  avait  eu  l'imprudence  de  laisser  la  li- 
berté, il  se  trouva  des  scélérats  qui  le  firent  lâchement  périr. 
Il  eut  cela  de  commun  avec  notre  Henri,  à  qui  il  ressemblait 
encore  par  l'esprit  et  la  valeur,  de  mourir  victime  de  sa  clé- 
mence. 

Le  roi  de  Suède  aimait  passionnément  la  France  et  les  Fran- 
çais ,  et  ce  nous  est  un  grand  honneur  que ,  malgré  les  riva- 
lités et  les  préjugés  nationaux ,  tous  les  héros  du  Nord  aient 
eu  de  l'estime  et  du  goût  pour  nous.  Il  vint  deux  fois  à  Paris. 
Ce  fut  pendant  son  second  voyage  que  j'eus  l'honneur  de  le 
connaître  ;  il  accompagnait  souvent  le  roi  Louis  XVI  à  Ram- 
bouillet, oii  il  y  avait  peu  de  monde  ;  il  m'y  témoigna  beaucoup 
de  bonté,  et  daigna  même  m'y  raconter  les  détails  de  la  révo- 
lution de  1772.  Son  récit  fut  simple,  modeste  et  animé.  Il  est 
évident  que,  s'il  n'eût  pas  réuni  l'éloquence  à  la  fermeté,  tout 
était  perdu.  On  n'avait  pas  osé  essayer  de  gagner  les  troupes 
qui  gardaient  le  sénat  ;  le  roi,  plutôt  que  de  se  servir  de  celles 
qui  lui  étaient  dévouées  pour  livrer  un  combat  dont  l'issue  était 
douteuse,  et  dont  le  succès  même ,  payé  de  trop  de  sang,  eût 
affligé  son  cœur,  se  rendit  au  grand  corps  de  garde ,  harangua 
les  soldats,  et  leur  exposa  avec  tant  de  force  les  maux  qui  pe- 
saient autant  sur  la  patrie  que  sur  lui-même  que  ses  discours 
persuasifs  les  déterminèrent  à  le  suivre  et  à  chasser  leurs  com- 
muns oppresseurs.  Ce  dévouement  généreux  distingue  la  révo- 
lution de  Suède  de  tous  les  événements  du  même  genre  que 
présente  l'histoire  modenie  ;  il  lui  donne  un  caractère  de  no- 
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blesse  et  de  grandeur  comparable  à  tout  ce  que  l'antiquité 
nous  a  transmis  de  plus  imposant.  Quelle  différence  entre  de 
pareils  moyens  et  des  intrigues  subalternes  et  souterraines  qui 
n'ont  rien  de  grand  que  le  résultat ,  ou  des  agitations  popu- 
laires dont  les  instruments  sont  aussi  vils  que  les  chefs  en  sont 
criminels  ! 

Gustave  III  était  d'une  taille  ordinaire  ;  ses  traits  étaient  ir- 
réguliers ,  mais  sa  physionomie  ouverte  était  très-expressive 
pour  une  figure  du  Nord.  Ses  yeux  avaieut  autant  de  vivacité 
que  peuvent  en  avoir  des  yeux  bleus.  Ses  manières  étaient  ai- 
sées et  gracieuses;  il  avait  plus  de  noblesse  que  de  dignité. 
Aucun  prince  n'était  plus  affable;  on  lui  reprochait  même  de 
l'être  trop,  et  d'être  quelquefois  un  peu  verbeux.  Au  reste,  on 
convenait  que  sa  conversation  était  vive,  aimable  et  spirituelle. 
11  recherchait  les  gens  d'esprit ,  mais  plutôt  les  hommes  du 
monde  que  les  gens  de  lettres,  ne  se  plaisait  que  dans  la  meil- 
leure compagnie ,  et  savait  bien  apprécier  le  charme  que  pré- 
sentait alors  la  société  de  Paris.  Il  avait  avec  les  dames  une 
galanterie  de  bon  goût;  cependant  ses  formes  avec  elles 
étaient  plus  polies  qu'empressées;  même  il  s'était  répandu  sur 
son  compte  des  bruits  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  prêtent  au  ri- 
dicule, de  ces  bruits  que  les  femmes  apprécient  avec  une  rapi- 
dité qui  tient  de  l'instinct. 

Il  paraît  qu'ils  étaient  fondés ,  et  les  personnes  instruites 
croient  à  la  réalité  d'un  événement  bien  singulier  qui  les  con- 
firme ;  mais  de  telles  révélations  n'appartiennent  à  l'histoire 
que  dans  les  siècles  suivants.  Avec  une  grande  élévation  d'âme 
et  un  courage  brillant ,  on  remarquait ,  non  sans  étonnement, 
dans  sa  parure  et  dans  celle  de  ses  favoris  ,  une  certaine  mol- 
lesse efféminée  qui  avait  accrédité  des  soupçons  peu  favorables 
à  ses  mœurs  ;  peut-être  étaient-ils  injustes ,  peut-être  cette  in- 
timité suspecte  tenait-elle  à  des  associations  mystiques  plus 
communes  dans  le  Nord  que  parmi  nous.  C'est  dans  de  telles 
sociétés  que  les  peuples  septentrionaux  se  livrent  à  un  enthou- 
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siasme  qui  contraste  d'une  manière  étrange  avec  leur  calme  ha- 
bituel. Là,  tandis  que  ceux  dont  l'imagination  exaltée  se  porte 
>  ers  les  idées  religieuses  s'égarent  dans  de  folles  élucubrations , 
ceux  dont  le  coeur  est  sensible  forment  les  nœuds  d'une  ami- 
tié qui,  par  sa  vivacité,  prend  le  caractère  d'une  véritable  pas- 
sion. Que  Gustave  III  ait  été  membre  d'une  de  ces  associations 
(chose  plus  excusable  dans  un  pays  où  l'illuminé  Schvedem- 
borg  avait  de  si  nombreux  partisans  ) ,  c'est  ce  dont  il  n'est 
pas  permis  de  douter,  puisque  nous  en  avons  la  preuve  dans 
ses  lettres  (1).  Cette  correspondance,  imprimée  depuis  sa  mort 
à  Stockholm,  sous  les  yeux  et  parles  ordres  du  gouvernement, 
est  un  des  monuments  littéraires  les  plus  curieux  de  ce  siècle. 
Il  fait  plus  d'honneur  à  ce  prince  que  ne  pourraient  le  faire  toutes 
les  oraisons  funèbres.  On  y  voit  sa  belle  âme  à  découvert  ;  on 
voit  qu'il  jouissait  avec  modération  de  la  prospérité,  qu'il  soute- 
nait le  malheur  avec  une  inébranlable  Fermeté ,  et ,  ce  qui  est 
bien  plus  admirable ,  c'est  que ,  continuellement  entouré  d'en- 
nemis et  d'ingrats  ,  il  ne  se  livrait  point  à  des  passions  hai- 
neuses ,  ou  plutôt  il  n'éprouvait  jamais  ni  haine  ,  ni  désir  de 
vengeance  Toujours  prêt  à  sacrilier  sa  tranquillité  et  à  exposer 
ses  jours  pour  le  bonheur  et  la  défense  de  ses  sujets,  Gustave 
ne  pouvait  pas  être  taxé  d'égoïsme  lorsqu'il  montrait  tant  de 

(,1)  11  écrivait  au  comled'Oxenstiern,  en  date  de  Spa,  du  24  juillet  1780: 
<'  Je  me  flatte  que  vous  vous  portez  bien,  et  que  vous  n'avez  pas  quitté  les 
■'  hautes  spéculations  qui  nous  ont  occupés  depuis  le  mois  de  mars  ;  elles  ne 
"  peuvent  qu'intéresser  tout  homme  d'esprit  et  sensible;  mais  il  faut 
«  éviter  la  susperstition  ,  et  ne  point  négliger  les  devoirs  de  ce  monde  en 
"  cherchant  à  fuira  la  coniiaissauce  de  l'autre....  Malgré  la  dissipation  de 
"  Spa,  les  objets  en  question  ne  me  sortent  pas  de  la  tète,  et  je  meurs  de 
'I  ne  pouvoir  en  parler  à  personne.  » 

Dans  une  autre  lettre  il  parle  d'un  billet  par  lequel  on  lui  propose  de 
se  rendre  dans  un  lieu  indiqué  pour  y  apprendre  des  choses  inconnues, 
invitation  qu'il  accepte.  Une  note  explicative  dit  que  ce  rendez-vous  était 
en  effet  donné  par  une  assemblée  de  visionnaires,  mais  que  l'on  parvint  à 
empêcher  le  roi  de  s'y  trouver. 
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chaleur  pour  les  intérêts  de  la  Suède  ;  il  ne  considérait  point 
sou  royaume  comme  un  patrimoine ,  une  propriété  que  Ton 
doit  chercher  à  améliorer  et  à  agrandir,  mais  comme  un  noble 
dépôt  que  la  Providence  lui  avait  confié  pour  veiller  en  son 
nom  sur  plusieurs  millions  de  ses  semblables. 

Les  lettres  du  roi  de  Suède  sont  d'autant  plus  intéressantes 
qu'elles  sont  adressées  à  un  grand  nombre  de  personnes  et 
qu'elles  comprennent  tout  l'espace  entre  son  adolescence  et  sa 
mort.  La  première,  qu'il  écrivit  à  l'âge  de  treize  ans,  renferme 
la  preuve  de  sa  bienfaisance,  qui  ne  s'est  jamais  démentie.  On  le 
voit  bientôt  prendre  une  part  active  aux  affaires  ;  il  se  distingue 
par  son  éloquence  et  sa  fermeté  dans  les  séances  orageuses  de 
la  diète  de  1768  ,  et  le  sénat ,  cédant  aux  vœux  de  la  nation , 
lui  offre  une  voix  délibérative  dans  ses  assemblées.  La  lettre 
qui  contient  les  motifs  de  son  refus  est  remarquable  ;  elle  prouve 
aVec  combien  de  discernement  et  de  délicatesse  il  savait  con- 
cilier ses  devoirs  envers  sa  patrie  et  ce  qu'il  devait  à  son  père, 
qui  était  encore  sur  le  trône  ;  on  y  reconnaît  un  cœur  honnête 
et  un  esprit  juste  et  raisonnable.  Dès  l'origine  il  désapprouva 
la  révolution  française  connaissant  bien  le  caractère  de  notre 
nation,  il  prévoyait  que  de  grands  changements  amèneraient  de 
grands  malheurs.  Voici  ce  qu'il  écrivait  en  1788  :  «  Pauvre 
«  France  !  on  lui  a  donné  la  fièvre  des  notables ,  et  bientôt  les 
«  états  généraux  vont  lui  donner  le  transport  au  cerveau.  »  Je 
trouve  encore  dans  ce  recueil  une  prédiction  sur  Rome  qui  s'est 
acaomplie  ;  mais  il  a  fallu  tant  d'événements  improbables 
pour  qu'elle  le  fût  qu'elle  me  semble  avoir  l'air  plutôt  d'une 
prophétie  que  d'une  conjecture  raisonnée;  le  lecteur  en  jugera  : 
«  Dans  trente  ans ,  la  puissance  des  papes  n'existera  plus , 
«  et  Rome  connaîtra   encore  de  nouveaux  maîtres.  » 

Les  sentiments  généreux  que  Gustave  ne  cessa  jamais  de  ma- 
nifester dans  le  commerce  le  plus  intime ,  ses  sollicitudes  pa- 
ternelles pour  son  peuple ,  épanchées  dans  le  sein  de  l'amitié, 
donnent  un  caractère  d'authenticité  aux  discours  patriotiques 
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qu'il  prononça  dans  différentes  occasions  et  que  l'on  trouve 
dans  la  collection  de  ses  œuvres.  Les  assurances  qu'il  donne 
à  ses  sujets  de  sa  bienveillance  et  de  son  amour  ne  paraissent 
point  une  vaine  formule,  un  protocole  d'usage,  et  l'on  y  ajoute 
une  foi  entière  quand  elles  viennent  d'un  prince  dont  on  con- 
naît le  cœur  et  dont  les  actions  prouvent  les  sentiments.  Une 
éloquence  vraiment  royale  distingue  ces  discours  ;  l'on  y  ad- 
mire de  la  dignité  sans  hauteur,  de  la  grandeur  sans  enflure  ; 
c'est  le  langage  d'un  monarque  qui  gouverne  un  peuple  fier,  et 
qui  veut  le  guider  dans  la  route  de  la  gloire  et  du  bonheur  en 
respectant  ses  droits. 

.Te  crois  que  l'on  me  saura  gré  de  citer  les  belles  paroles 
qu'il  adressa  au  comte  de  Bonde  en  le  recevant  dans  l'ordre 
des  Séraphins.  Ce  seigneur  comptait  des  rois  de  Suède 
parmi  ses  aïeux.  «  Chevalier,  lui  dit  Gustave ,  Je  vous  confère 
«  aujourd'hui  une  dignité  que  vos  ancêtres ,  il  y  a  cinq  cents 
«  ans,  auraient  pu  conférer  aux  miens.  Si  les  vicissitudes  de  la 
«  fortune  ont  changé  nos  destinées ,  l'honneur  que  vous  re- 
»  cevez  aujourd'hui  prouve  que  vous  n'avez  pas  dégénéré  ;  car 
«  c'est  l'amour  de  la  patrie  qui  constitue  la  véritable  no- 
«  blesse.  » 

Certes  il  y  a  de  la  grandeur  à  lever  ainsi  le  voile  dont  les 
princes  cherchent  d'ordinaire  à  couvrir  l'origine  de  leur  pou- 
voir ;  cet  aveu  d'une  ancienne  infériorité ,  loin  de  dégrader  le 
souverain,  ajoute  la  considération  personnelle  au  respect  dû  à 
son  rang.  Cette  noble  franchiso  est  donc  parfaitement  d'accord 
avec  la  politique,  et  c'est  placer  la  modestie  à  de  gros  intérêts, 
puisque  Ton  prouve  par  ce  feint  abaissement  combien  la  for- 
tune a  eu  raison  de  nous  élever.  IVIais  voilà  de  ces  calculs  que 
l'esprit  seul  n'indiquerait  pas  ;  ils  partent  du  cœur. 

Gustave  III,  en  remplissant  avec  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude ses  devoirs  de  souverain  ,  trouvait  encore  le  temps  de  cul- 
tiver les  lettres.  Il  a  composé  un  assez  grand  uombre  de  pièces 
de  théâtre ,  représentées  dans  son  palais  avec  tout  le  succès 
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que  devait  en  attendre  un  auteur-roi.  Sans  partager  l'enthou- 
siasme de  spectateurs  courtisans,  on  lit  avec  intérêt  la  plupart 
de  ses  drames,  dont  le  style  et  la  conduite  sontbien  plus  raison- 
nables que  les  pièces  allemandes  et  anglaises  ;  on  y  reconnaît  une 
véritable  connaissance  du  cœur  humain  ;  la  morale  en  est  pure, 
les  images  sont  nobles  et  les  sentiments  élevés.  Je  ne  connais 
dans  aucun  théâtre  de  mot  plus  sublime  que  cette  réponse  de 
l'opéra  de  Gustave  Vasa  :  «  Quelle  consolation  me  restera-t-il  ? 
«  dit  une  princesse  au  désespoir.  —  Celle  des  grandes  âmes, 
«  de  souffrir  pour  la  vertu.  »  Cet  opéra,  joué  avec  le  plus  grand 
appareil  et  des  décorations  magniOques,  était  un  des  plus  beaux 
spectacJes  que  l'on  pût  voir.  Le  lecture  en  est  intéressante  , 
et  notre  sévérité  française  n'y  trouve  à  reprendre  que  l'appari- 
tion de  plusieurs  ombres  et  des  songes  mis  en  action.  Cette 
imitation  de  Shakspeare,  que  le  bon  goût  réprouve  dans  la  tra- 
gédie, est  plus  excusable  à  l'opéra ,  où  l'on  cherche  à  émou- 
voir par  les  yeux.  On  dira  peut-être  que  les  ombres  ne  sont 
admissibles  que  dans  les  pièces  dont  les  sujets  sont  tirés  de  la 
mythologie  ;  mais  la  doctrine  des  ombres  et  des  évocations  est 
de  tous  les  temps  ;  elle  est  reçue  chez  tous  les  peuples  et  par 
toutes  les  religions  ;  païens,  juifs,  sauvages,  déistes  mêmes  ont 
cru  et  croient  encore  aux  apparitions.  Au  reste,  il  est  juste  d'a- 
jouter que  Gustave ,  en  faisant  paraître  les  ombres  des  victimes 
immolées  par  Christiern  pour  troubler  le  repos  de  ce  tyran,  ne 
les  a  placées  que  comme  un  accessoire  qu'il  est  très-facile  de 
retrancher,  ce  que  l'on  ne  saurait  dire  de  l'ombre  de  Ninus  , 
qui,  dans  la  Sémiramis  de  Voltaire,  est  essentielle  à  l'action. 

Le  roi  de  Suède  écrivait  presque  toujours  en  français;  il 
était  nourri  de  la  lecture  de  nos  bons  auteurs,  et  notre  littéra- 
ture lui  était  si  familière  que,  dans  une  de  ses  lettres,  il  donne 
le  compte  des  vers  d'une  tragédie  de  Corneille.  Son  style  est 
correct,  clair  et  soutenu  ;  s'il  est  dénué  d'élégance ,  il  est  on 
revanche  rempli  d'images  brillantes  et  d'expressions  énergi- 
ques. Il  n'eut  point,  comme  le  grand  Frédéric,  son  oncle,  la 

28 


326  GUSTAVE   III. 

manie  de  faire  des  vers  français  ;  il  savait  que  dans  ee  genre 
difOcile  le  génie  ne  remplace  pas  la  première  éducation. 

Au  reste,  il  est  bien  digne  de  remarque  que  les  seuls  souve- 
rains des  temps  modernes  qui  ont  fait  des  pièces  de  théâtre  ont 
régné  au  fond  du  Nord,  en  Suède  et  en  Russie.  C'est  que,  dans 
ces  contrées  hyperboréenues ,  qu'il  nous  plaît  d'appeler  bar- 
bares, l'imagination  est,  en  dépit  d'un  soleil  horizontal,  aussi 
riche  et  aussi  brillante  que  dans  le  jMidi  ;  les  productions  de 
l'esprit  y  sont  originales  et  grandes ,  c'est-à-dire  marquées  de 
l'empreinte  du  génie  -,  j'oserais  même  dire,  dût-on  crier  à  Fa- 
nathème,  que  nos  zones  tempérées  ne  me  semblent  pas  aussi 
favorisées  par  la  nature ,  et,  dans  cette  discussion  orageuse,  je 
ne  voudrais  répondre  que  par  des  faits  aux  raisonnements  dont 
on  ne  manquerait  pas  de  m'accabler.  Je  commencerais  par 
établir  une  balance  entre  le  Ts'ord  et  le  Midi  ;  j'opposerais  aux 
compositions  d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse,  du  Camoëns, 
le  sublime  Ossian,  les  poésies  erses  et  le  fameux  Edda  ;  je  leur 
opposerais  surtout  ce  grand  IMilton.  Archimède,  par  la  plus 
hardie  des  suppositions,  prétendait  que,  s'il  avait  un  point  fixe 
hors  du  monde ,  il  pourrait  le  mouvoir  ;  le  poète  a  réalisé  la 
fiction  du  géomètre  ;  il  est  sorti  de  l'univers ,  et  son  puissant 
génie  a  remué  le  ciel ,  l'enfer  et  la  terre.  Que  pourrait-on 
trouver  en  France  à  mettre  à  côté  de  ces  fortes  conceptions  ? 
Des  écrits  élégants,  spirituels ,  remplis  de  grâce  et  de  goût, 
des  imitations  agréables,  qui  même  surpassent  quelquefois  les 
modèles  ;  enfin  des  ouvrages  ingénieux  et  brillants,  mais  qui 
manquent  toujours  d'énergie  et  d'originalité.  C'est  encore  pis 
chez  les  Allemands  nos  voisins  ;  s'ils  ont,  avec  autant  d'esprit 
que  nous,  plus  d'érudition  et  de  mémoire,  leurs  froides  rêve- 
ries, leur  chimérique  philosophie,  leurs  ténébreuses  décou- 
vertes en  psychologie  n'ont  rien  de  commun  avec  le  génie,  que 
l'on  pourrait  définir  le  sublime  de  la  raison. 

Il  est  donc  prouvé  par  les  faits  que  l'éloignement  des  pôles 
n"a  pas  plus  d'influence  sur  la  chaleur  de  l'esprit  que  sur  l'in- 
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tensité  du  feu  physique.  Au  milieu  de  l'Islande,  l'Hécla  brûlfi 
sous  ses  glaces  éternelles  comme  le  Vésuve  sous  le  ciel  ardent 
de  Naples.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  plus  longtemps,  dans 
un  morceau  historique,  sur  une  opinion  qui  pourrait  paraître 
paradoxale  ;  je  craindrais  que  cela  ue  diminuât  la  conflancequc 
méritent  mes  récits. 


LE  COMTE  DE  FERSEN. 


Le  comte  de  Ferscn,  qui  a  péri  en  1811  d'une  manière  si 
tragique  à  Stockholm,  était  un  grand  seigneur  suédois  dont  la 
taille  était  haute  et  la  figure  régulière  sans  être  expressive.  Ses 
manières  étaient  nobles  et  simples.  Sa  conversation  était  peu 
animée,  et  il  montrait  plus  de  jugement  que  d'esprit.  Il  était 
circonspect  avec  les  hommes  et  réservé  avec  les  femmes .,  sé- 
rieux sans  être  triste.  Sa  figure  et  son  air  convenaient  parfai- 
tement à  un  héros  de  roman,  mais  non  pas  d'un  roman  fran- 
çais ;  il  n'en  avait  ni  le  brillant,  ni  la  légèreté. 

I.e  comte  de  Fersen ,  en  grande  faveur  pendant  plusieurs 
années  à  la  cour  de  France,  était  assez  avant  dans  la  confiance 
du  roi  et  de  la  reine  pour  avoir  eu,  dès  l'origine,  le  secret  du 
mémorable  voyage  de  Varennes.  Ce  fut  lui  qui  en  dirigea  les 
apprêts,  ce  fut  sou  cocher  qui  conduisit  la  voiture  de  place  dans 
laquelle  Louis  XVI  et  sa  famille  quittèrent  Paris.  Le  comte  les 
accompagna  à  cheval  jusqu'à  la  première  poste,  d'où  il  regagna 
la  route  de  Flandres  par  un  chemin  de  traverse.  Il  était  incon- 
venant, sous  plus  d'un  rapport,  que  M.  de  Fersen  occupât,  dans 
cette  occasion  périlleuse,  un  poste  qui  devait  appartenir  à  un 
grand  seigneur  français;  du  moins  fallait-il,  puisque  les  choses 
étaient  ainsi  arrangées,  qu'il  conduisît  le  roi  tout  le  voyage,  au 
lieu  de  le  laisser  avec  deux  gardes  du  corps,  hommes  dévoués 
et  courageux,  sans  doute,  mais  d'un  grade  tellement  inférieur 
qu'ils  ne  pouvaient  avoir  aucune  influence  sur  les  déterminations 
du  roi,  qui  ne  les  connaissait  pas  même  de  vue ,  tandis  qu'une 
personne  accoutumée  à  lui  parler  librement  aurait  pu  lui  faire 
prendre  telle  décision  qui  l'eût  sauvé. 
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La  duchesse  de  Polignac  était  devenue  favorite  de  la  reine 
Marie-Antoinette  d'Autriche  par  un  singulier  hasard.  Cette 
anecdote  tiendrait  bien  sa  place  dans  des  Mémoires  ,  mais  je 
ne  veux  pas  la  raconter  ici.  Au  reste,  cette  grande  faveur  ne 
dura  que  peu  d'années  ;  elle  n'existait  même  plus  lorsque  la 
reine  lui  fit  donner  la  place  de  gouvernante  des  enfants  de 
France,  quoique  l'opinion  publique,  d'accord  avec  le  désir  du 
roi,  désignât  la  duchesse  de  D**,  dame  respectable  avant  l'âge, 
depuis  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  et  qui,  à  tous  égards, 
devait  l'emporter  sur  madame  de  Polignac.  Celle-ci  avait  la 
plus  céleste  figure  que  l'on  put  voir;  son  regard,  son  sourire, 
tous  ses  traits  étaient  angéliques  ;  je  ne  dis  point  qu'elle  res- 
semblât à  ces  anges  que  les  Anglais  représentent  avec  des  che- 
veux blonds  et  des  yeux  d'un  bleu  clair,  beautés  un  peu  fades, 
comme  presque  toutes  celles  de  leur  pays  ;  elle  avait  une  de 
ces  têtes  où  Raphaël  savait  joindre  une  expression  spirituelle  à 
une  douceur  infinie.  D'autres  pouvaient  exciter  plus  de  sur- 
prise et  plus  d'admiration,  mais  on  ne  se  lassait  point  de  la 
regarder.  Son  caractère  ne  démentait  point  sa  figure  ;  toujours 
égale,  sereine,  elle  semblait  contente  de  sa  situation  aussi  bien 
que  de  ceux  avec  qui  elle  se  trouvait.  Sa  conversation  n'était 
point  remarquable  par  des  saillies,  mais  elle  était  raisoiuiable 
et  enjouée;  jamais  la  malignité  n'en  faisait  les  frais;  enfin  elle 
était  calme  sans  être  insipide,  et  aimable  sans  être  piquante.  On 
lui  reprochait  dans  le  monde  d'être  excessivement  froide,  peut- 
être  même  de  ne  pas  montrer  assez  d'égards  aux  personnes 
qui  venaient  le  dimanche  lui  rendre  leurs  devoirs.  Ce  n'était 
point  l'effet  d"un  orgueil  dédaigneux  ;  mais  elle  ne  cachait 
3^9  28. 
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point  assez  l'ennui  que  lui  causaient  ces  visites  d'étiquette, 
auxquelles  l'amitié  n'avait  aucune  part.  Tout  le  reste  de  la 
semaine  elle  menait  une  véritable  vie  de  château  ;  une  douzaine 
de  personnes  formaient ,  avec  sa  famille,  sa  société  ;  il  y  ré- 
gnait une  aimable  liberté.  On  se  rassemblait  dans  une 
grande  salle  de  bois  construite  à  l'extrémité  de  cette  aile  du 
palais  qui  regarde  l'orangerie  ;  au  fond  il  y  avait  un  billard , 
5  droite  un  piano,  à  gauche  une  table  de  quinze.  On  y  jouait 
ou  faisait  de  la  musique,  ou  causait;  jamais  il  n'était  question 
d'intrigues  ou  de  tracasseries ,  pas  plus  que  si  l'on  eût  été  à 
deux  cents  lieues  de  la  capitale  et  de  la  cour.  Je  me  rappelle, 
avec  un  plaisir  mêlé  de  regrets,  les  agréables  soirées  que  j'y 
ai  passées  pendant  les  deux  hivers  qui  ont  précédé  la  Révolu- 
tion. 

Tout  fut  plus  singulier  qu'heureux  dans  la  vie  de  la  duchesse 
de  Polignac.  Sa  faveur  auprès  de  la  reine  tint  à  une  circons- 
tance bizarre ,  et,  tant  qu'elle  dura,  lui  donna  plus  de  sujétion 
que  de  jouissance.  Sa  nomination  à  la  place  de  gouvernante  des 
enfants  de  France  fut  encore  plus  extraordinaire ,  puisque  la 
reine  ne  l'aimait  plus  à  cette  époque  ;  mais  le  baron  de  Besen- 
val  sut  lui  persuader  qu'un  autre  choix  ferait  croire  qu'elle  n'a- 
vait pas  assez  de  crédit  pour  faire  donner  cette  grande  place  à 
celle  que  l'on  regardait  comme  son  amie.  Madame  de  Polignac 
jouissait  d'une  grande  fortune,  il  est  vrai ,  mais  elle  était  retenue 
contre  sou  gré  à  Versailles,  et  elle  aurait  fait  volontiers  le  sa- 
crifice de  ses  richesses  pour  vivre  libre  et  dans  l'aisaucc  à  Paris. 
Enfin,  ce  qu'il  y  eut  de  plus  triste  pour  elle  ,  c'est  qu'elle  par- 
tagea l'animadversion  presque  générale  dont,  à  l'époque  de  la 
Révolution,  la  reine  devint  malheureusement  l'objet.  Le  public, 
ou  plutôt  le  peuple,  mal  instruit,  la  croyait  encore  sa  favorite, 
et  attribuait  à  ses  conseils  et  à  ses  déprédations  les  maux  qui 
pesaient  sur  la  France,  au  lieu  d'en  accuser  Timpéritie  des  mi- 
nistres ,  bien  plus  funeste  que  la  prodigalité  des  princes ,  qui 
d'ailleurs  sous  ce  règne  fut  bien  moindre  que  sous  les  précé- 
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dents.  On  allait  même  jusqu'à  la  comparer  à  cette  fameuse  Ita- 
lienne (I),  confidente  artificieuse  et  intéressée  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  elle  dont  le  cœur  était  noble  et  doux  comme  la  figure. 
Elle  fut  donc  obligée  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  la  fureur 
populaire,  plus  de  deux  ans  avant  la  proscription  générale,  et 
mourut  dans  un  exil  prématuré. 

(I)  Êléonore  Galigai,  raaréclial*  d'Ancre. 


LE  BARON  DE  BESENVAL. 

Le  baron  de  Besenval  était  un  officier  suisse  qui  avait  servi 
avec  distinction  pendant  la  guerre  de  Sept-Ans  ;  il  joignait  à 
l'intrépidité  qui  de  tous  temps  a  caractérisé  sa  nation  ce  feu  de 
valeur  qui  paraît  appartenir  à  la  nôtre  ;  il  avait  une  belle  taille, 
une  figure  agréable,  de  l'esprit,  de  l'audace  :  que  faut-il  de 
plus  pour  réussir  ?  Aussi  avait-il  eu  beaucoup  de  succès  auprès 
des  femmes.  Cependant  ses  manières  avec  elles  étaient  trop 
libres,  et  sa  galanterie  était  de  mauvais  ton;  même  entre 
hommes  sa  conversation  était  plus  cynique  que  piquante,  et 
sa  gaieté  plus  railleuse  qu'enjouée.  Le  hasard  l'avait  très-bien 
servi  pour  son  avancement.  Lorsque  le  comte  d'Artois  fut 
nommé  colonel  général  des  Suisses,  M.  de  Besenval  profita  de 
son  grade  dans  le  régiment  des  gardes,  qui  le  mettait  en  rap- 
port avec  ce  jeune  prince,  pour  s'insinuer  dans  ses  bonnes  grâces. 
Il  parvint  bientôt  a  se  faire  admettre  dans  la  société  intime  de 
la  reine.  Mêlant  alors  la  flatterie  à  des  maximes  pernicieuses 
qu'il  débitait  avec  une  assurance  faite  pour  imposer  à  une  prin- 
cesse sans  expérience,  il  acquit  sur  elle  un  ascendant  funeste, 
et  que  je  regarde  même,  ainsi  que  plusieurs  personnes  à  portée 
d'en  juger,  comme  une  des  principales  causes  de  sa  perte.  En 
effet,  la  reine ,  avec  un  très-bon  cœur,  avait  un  malheureux 
penchant  pour  la  moquerie.  Il  applaudit  à  ce  défaut,  que  l'on 
pourrait  presque  appeler  vice  dans  un  tel  rang.  La  conséquence 
fut  l'éloignement  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  la  cour  de  femmes 
respectables,  dont  la  raison  et  les  conseils  eussent  été  si  néces- 
saires. Dans  l'âge  des  plaisirs  et  de  la  frivolité,  dans  l'ivresse 
du  pouvoir  suprême,  la  reine  n'aimait  point  à  se  contraindre; 
rétiquctte  et  les  cérémonies  lui  causaient  de  l'impatience  et  dc- 
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l'ennui.  On  lui  prouva  qu'il  y  avait  de  la  duperie  à  ne  pas  rendre 
sa  condition  aussi  heureuse  que  celle  de  ses  premiers  sujets, 
dont  la  société  faisait  les  délices  ;  que,  dans  un  siècle  aussi  éclairé, 
oij  l'on  faisait  justice  de  tous  les  préjugés,  les  souverains  de- 
vaient s'affranchir  de  ces  entraves  gênantes  que  la  coutume 
leur  imposait  ;  enfin,  qu'il  était  ridicule  de  penser  que  l'obéis- 
sance des  peuples  tînt  au  plus  ou  moins  d'heures  que  la  famille 
royale  passait  dans  un  cercle  de  courtisans  ennuyeux  et  ennuyés. 
Des  maximes  aussi  commodes  dans  la  bouche  d'un  homme  qui 
avait  de  l'expérience  et  de  l'esprit  étaient  faites  pour  séduire  ; 
elles  bannirent  tous  les  scrupules.  Malheureusement  le  roi,  à 
qui  ses  goûts  simples  et  sa  timidité  naturelle  donnaient  de  l'é- 
loignement  pour  la  représentation,  ne  s'opposa  point  à  ces 
changements,  qu'on  lui  présenta  même  comuie  favorables  à 
l'économie.  Plusieurs  charges  furent  supprimées,  et  l'on  n'exi- 
gea plus  ou  plutôt  l'on  ne  permit  plus  le  service  de  presque 
toutes  les  autres.  Excepté  quelques  favoris,  que  le  caprice  ou 
l'intrigue  désigna,  tout  le  monde  fut  exclu  ;  le  rang,  les  ser- 
vices, la  considération,  la  haute  naissance  ne  furent  plus  des 
titres  pour  être  admis  dans  l'intimité  de  la  famille  royale  ;  seu- 
lement, le  dimanche,  les  personnes  présentées  pouvaient  pen- 
dant quelques  instants  voir  les  princes.  Mais  elles  se  dégoû- 
tèrent, pour  la  plupart,  de  cette  inutile  corvée,  dont  on  ne  leur 
savait  aucun  gré  ;  elles  reconnurent,  à  leur  tour,  qu'il  y  avait 
de  la  duperie  à  venir  de  si  loin  pour  n'être  pas  mieux  accueillies, 
et  s'en  dispensèrent  ou  ne  vinrent  que  de  loin  à  loin.  L'ambi- 
tion et  la  cupidité  n'en  furent  pas  moins  actives  ;  mais  on  cher- 
cha à  se  faire  des  protecteurs  parmi  les  personnes  en  crédit,  et 
les  grâces  s'obtinrent  de  la  seconde  main.  Ainsi  Versailles,  ce 
théâtre  de  la  magnificence  de  Louis  XIV,  oii  l'on  venait  avec 
tant  d'empressement,  de  toute  l'Europe,  prendre  des  leçons  de 
bon  goût  et  de  politesse,  n'était  plus  qu'une  petite  ville  de  pro- 
vince où  l'on  n'allait  qu'avec  répugnance  et  dont  on  s'enfuyait 
\e  plus  vite  possible.  Mais  tout  se  tient  dans  une  monarchie  ; 
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la  cour,  naturellement  composée  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  consi- 
dérable dans  la  nation,  est  le  lien  nécessaire  entre  le  peuple  et 
le  trône.  Lorsque  cet  intermédiaire  fut  détruit,  le  roi  et  sa  fa- 
mille se  trouvèrent  isolés  et  privés  de  leur  appui  naturel  ;  car 
le  devoir  de  sujet,  la  fidélité,  l'intérêt  même  ont  bien  moins 
d'influence  sur  la  plupart  des  hommes  qu'un  attachement  per- 
sonnel dont  le  dévouement  ne  connaît  point  de  bornes.  Enlin 
un  tyran  a  des  ennemis,  mais  il  ne  manque  pas  de  partisans,  au 
lieu  qu'un  monarque  sans  cour  est  un  grand  arbre  déraciné 
que  le  moindre  coup  de  vent  renverse. 

Il  est  d'autant  plus  fâcheux  que  la  reine  ait  suivi  des  conseils 
funestes,  qui  lui  aliénèrent  une  nation  dont  elle  avait  été  l'i- 
dole dans  les  commencements,  qu'elle  semblait  destinée  par  la 
nature  à  tenir  la  première  cour  du  monde.  Jamais  princesse  ne 
joignit  autant  de  grâce  à  la  dignité  qui  convient  à  un  rang  si 
élevé  ;  ses  manières  étaient  aussi  nobles  qu'affables ,  et ,  sans 
avoir  un  esprit  très-étendu,  elle  avait  cette  mémoire  obligeante 
dont  on  sait  un  gré  infini  aux  princes  et  qui  leur  gagne  plus 
de  cœurs  que  les  bienfaits. 

Le  roi,  son  époux,  n'avait  pas  été  aussi  favorisé  par  la  na- 
ture ;  mais  l'expérience  a  prouvé  que  la  dignité  dans  les  souve- 
rains suffit  pour  contenir  leurs  sujets  dans  la  subordination 
convenable ,  et  qu'elle  remplace,  jusqu'à  un  certain  point,  les 
qualités  qui  d'elles-mêmes  inspirent  le  respect.  Je  ne  parlerai 
pas  de  Louis  XIV,  de  ce  prince  si  longtemps  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope, beau,  aimable  et  magnifique,  admiré  des  deux  sexes  ,  et 
dont  tout  l'extérieur  était  si  noble  et  si  imposant  qu'il  semblait 
destiné ,  entre  tous  les  autres  hommes ,  à  l'honneur  du  com- 
mandement :  un  tel  roi  ne  pouvait  manquer  d'être  respecté. 
Mais  Louis  XV  n'avait  qu'une  partie  des  avantages  de  son 
aïeul  ;  il  eut  pourtant  aussi  une  époque  d'éclat  et  de  gloire  ;  les 
victoires  du  maréchal  de  Saxe ,  remportées  en  sa  présence  et 
sous  ses  auspices ,  la  modération  généreuse ,  peut-être  même 
excessive ,  qu'il  montra  lors  de  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  l'a- 
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valent  rendu  l'idole  de  ses  sujets;  ils  lui  avaient  même 
décerné  le  doux  nom  de  Bieii-aimé,  titre  le  plus  flatteur  dont 
l'histoire  fasse  mention.  Mais  ces  sentiments  changèrent 
totalement  pendant  les  quinze  dernières  années  de  son  règne. 
La  dépendance  servile  où  madame  de  Pompadour  sut  le  re- 
tenir, les  revers  de  la  guerre  de  Sept-Ans,  qu'on  attribua,  avec 
raison,  à  cet  assujettissement,  les  impôts  exorbitants ,  les 
querelles  du  parlement,  que  le  fanatisme  envenima  encore, 
enfin  ses  débauches  effrénées  ,  lui  firent  perdre  l'estime  et 
l'affection  de  ses  peuples.  Et  cependant  le  soin  qu'il  eut  de 
maintenir  sa  dignité  l'empêcha  de  tomber  dans  l'avilissement. 
Par  là  il  remplit  du  moins  le  devoir  le  plus  important  d'un  mo- 
narque ,  celui  de  faire  respecter  la  royauté.  Et  ne  croyez  pas 
que,  pour  parvenir  à  ce  but,  il  ait  eu  besoin  d'employer  des 
mesures  tyranniqucs  ou  même  sévères  ;  l'observation  exacte 
des  bienséances  de  cour,  le  maintien  strict  des  formes  antiques 
et  de  l'appareil  qui  entourait  le  trône  lui  suffirent.  Si  parrois 
(et  bien  rarement)  quelqu'un  s'écarta  en  sa  présence  du  res- 
pect qu'il  lui  devait,  le  ridicule  fut  l'arme  dont  il  se  servit  pour 
réprimer  cet  indiscret,  sachant  qu'elle  est  plus  redoutable  aux 
Français  que  la  plus  forte  réprimande ,  peut-être  qu'un  exil 
momentané.  Je  ne  rappellerai  point  ici  sa  réponse  si  piquante 
au  comte  de  L***  qui  revenait  de  Londres  entiché  d'anglo- 
manie :  elle  est  connue  ;  celle  qu'il  fit  au  peintre  La  Tour  l'est 
moins,  et,  ce  qu'il  y  a  d'assez  singulier,  c'est  aussi  un  jeu  de 
mots.  Le  roi  se  faisait  peindre  par  lui  ;  pour  se  désennuyer,  il 
lui  demanda  ce  que  l'on  disait  de  nouveau  à  Paris.  C'était  vers 
1760  ,  époque  de  nos  plus  grands  désastres  sur  terre  et  sur 
mer;  La  Tour  dit  que  l'on  était  mécontent,  que  les  affaires  pu- 
bliques allaient  mal.  «  Elles  peuvent  se  rétablir,  répondit  le 
roi  un  peu  ému.  —  Comment  voulez-vous?  reprit  La  Tour  sans 
s'en  apercevoir,  nous  n'avons  plus  de  marine.  —  Vous  oubliez 
celles  de  Vemet,  »  repartit  le  monarque  en  lui  lançant  un  regard 
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qui  remit  le  peintre  à  sa  place  et  le  rendit  ridicule  aux  yeux  de 
tous  les  assistants. 

Louis  XV  avait  les  plus  beaux  yeux  du  monde  ,  et  une  sin- 
gulière dignité  dans  le  regard ,  telle  que  j'en  fus  frappé  ,  quoi* 
que  je  fusse  encore  enfant  quand  je  le  vis  Ce  regard,  et  l'habit 
d'étoffe  d'or  dont  il  était  revêtu  ce  jour-là,  se  réunirent  même 
dans  mon  imagination  à  l'idée  d'un  grand  roi,  sans  pouvoir  en 
être  séparés ,  jusqu'au  moment  où  je  vis  le  grand  Frédéric , 
qui  avait  aussi  des  yeux  superbes  et  le  plus  noble  regard.  La 
seule  différence,  c'est  qu'au  lieu  d'étoffes  d'or  il  portait  un  vieil 
uniforme  tout  usé  ;  mais  le  héros  brillait  à  travers  les  trous  de 
son  habit. 

Louis  XVI  n'avait  point,  comme  les  deux  rois  ses  prédéces- 
seurs ,  un  extérieur  imposant;  cependant  il  n'y  avait  rien  dans 
sa  personne  qui  dérogeât  à  la  dignité  suprême  dont  il  était  re- 
vêtu ;  c'étaient  plutôt  ses  manières  que  sa  configuration  qui 
manquaient  de  noblesse,  car  il  était  grand  et  bien  proportionné. 
Ses  mœurs  irréprochables  commandaient  l'estime,  et  ses  vertus 
privées  méritaient  tous  les  respects  ;  mais  il  n'avait  ni  l'éclat 
qui  impose,  ni  la  grâce  qui  séduit ,  ni  la  fermeté  qui  contient. 
Ces  moyens  si  puissants  pour  gouverner  les  hommes  ,  et  plus 
particulièrement  les  Français,  lui  manquaient  absolument.  Rai- 
son de  plus  pour  tenir  constamment  ses  sujets  à  une  distance 
respectueuse,  et  pour  ne  jamais  déposer  le  diadème,  dont  l'é- 
clat éblouissant  empêche  de  distinguer  les  imperfections  de  ce- 
lui qui  le  porte.  Mais,  par  une  étrange  fatalité,  l'appareil  de  la 
cour,  l'étiquette,  qui  paraît  si  puérile  aux  esprits  superfrciels, 
et  qui  est  cependant  le  seul  moyen  de  prévenir  la  conlusion 
des  rangs ,  ne  furent  jamais  plus  nécessaires  que  sous  le  règne 
du  prince  qui  les  abolit  (I). 

(I)  On  s'éfonnera  peut-être  de  me  voir  attacher  tant  d'importance  à 
la  dignité  extérieure  dans  un  monarque,  c'est-à  dire  dans  celui  qui  peut 
disposer  de  la  fortune,  de  la  liberté  et  par  conséquent  de  la  vie  de  tous 
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'  Cette  digression  est  étrangère  à  IM.  de  Besenval,  je  le  sais; 
mais  elle  ne  l'est  point  au  principal  objet  que  je  me  suis  pro- 
posé en  prenant  la  plume,  la  peinture  des  mœurs  et  de  l'esprit 
national.  Terminons  cet  article. 

M.  de  Besenval  a  laissé  quatre  volumes  d'anecdotes  et  de 
Mémoires ,  publiés  très-indiscrètement  quelques  années  après 
sa  mort ,  ils  n'ajoutent  rien  à  l'opinion  que  l'on  avait  de  sa  ca- 
pacité et  de  son  esprit,  et  ils  ne  confirment  que  trop  celle  qu'a- 
vaient tous  ceux  qui  le  connaissaient  du  relâchement  de  ses 
principes,  ou,  pour  dire  le  mot,  de  son  immoralité.  Les  aven- 
tures galantes  qu'il  raconte,  et  qui  sont  loin  d'être  toutes  avé- 
rées, sont  lâcheuses  pour  les  familles  distinguées  qu'elles  con- 
cernent, et  les  réflexions  scandaleuses  qui  les  accompagnent  le 
sont  encore  plus  pour  sa  mémoire.  Cependant  l'intimité  dans 
laquelle  l'auteur  a  vécu  pendant  tant  d'années  avec  les  princes, 
les  ministres  et  les  principaux  personnages  de  la  cour,  l'avait 
mis  à  portée  de  connaître  les  causes  de  la  plupart  des  événe- 
ments, et  personne  n'aurait  pu  faire  mieux  que  lui  la  peinture 
exacte  et  animée  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  et  de  tout  celui 
de  son  successeur.  IMais,  dans  les  différents  morceaux  sans  choix 
et  sans  liaison  qu'il  a  écrits,  on  voit  percer  la  partialité  la  plus 
révoltante  ;  il  ne  parle  que  dans  les  termes  du  mépris  et  de  la 
haine  de  M.  d'Aiguillon,  dont  personne  ne  conteste  les  talents  ; 
il  aggrave  les  torts  de  Louis  XV  et  nie  ses  qualités,  qui  étaient 

ceux  qjii  l'entourent.  Au  premier  abord,  il  paraîtrait  que,  loin  d'être 
tenté  de  s'émanciper  devant  un  si  formidable  pouvoir,  on  devrait  avoir 
continuellement  besoin  d'être  rassuré;  mais  quoi  !  il  existe  un  autre  mo- 
narque bien  plus  puissant,  dont  l'empire  est  bien  plus  élendu,  et  dont 
l'inévitable  vengeance  est  aussi  durable  que  (errible,  Dieu  enlin,  et  ce- 
pendant craint-on  de  l'offenser?  Remarquez  que  je  ne  parle  pas  des  fautes 
causées  par  l'entraînement  des  passions,  ni  des  désordres  de  l'impie;  je 
parle  de  l'irrévérence  avec  laquelle  on  traite  si  souvent  l'Arbitre  éternel 
de  nos  destinées.  Oli  !  politiques,  si  vous  ne  faites  point  entrer  dans  vos 
calculs  l'inconséquence  humaine,  vous  êtes  bien  inconséquents  vous- 
mêmes! 
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très-réelles  ;  il  exagère,  au  contraire,  celles  du  duc  de  Ghoiscul 
et  de  ses  autres  amis  ;  mais  celui  qu'il  traite  le  mieux,  c'est  lui- 
même  :  il  a  tout  prédit,  tout  prévu,  fait  et  défait  les  ministres. 
La  vérité  est  qu'il  a  contribué  à  la  nomination  du  maréchal  de 
Ségur,  et  qu'il  a  décidé  celle  de  la  duchesse  de  Polignac. 

Comme  écrivain  il  est  à  la  fois  sec  et  diffus  ;  ses  portraits 
sont  trop  longs,  et  aucun  n'est  achevé;  il  y  a  des  traits  de 
ressemblance,  mais  l'ensemble  est  toujours  manqué.  Sans  ja- 
mais s'élever  à  des  considérations  générales,  il  se  noie  dans 
des  détails  de  guerre  ou  d'intrigue ,  et  se  complaît  à  montrer 
combien  il  possédait  cette  adresse  si  commune  chez  ses  com- 
patriotes,  qui ,  sous  un  extérieur  épais  et  balourd,  sont  d'or- 
dinaire bien  plus  fins  que  les  Français.  Ceux-ci  ne  le  sont  que 
par  moment,  et  abandonnent  par  légèreté  ou  inconstance  le 
IVuit  de  longs  travaux.  Les  Suisses,  au  contraire,  joignent  le 
calme  des  peuples  du  Nord  et  la  persévérance  des  Allemands 
à  la  finesse  de  leurs  voisins  du  ]\Iidi.  IMalgré  tous  ces  défauts , 
ceux  qui  n'ont  point  connu  l'ancienne  cour  pourront  lire  avec 
fruit  les  Mémoires  du  baron  de  Bcsenval  ;  ils  y  trouveront 
une  vérité  de  couleur  qui  n'existe  pas,  qui  ne  saurait  exister 
dans  les  ouvrages  de  ces  écrivains  qui  se  mêlent  de  peindre 
les  caractères  de  princes  dont  ils  n'ont  jamais  dépassé  la  pre- 
mière antichambre.  Ici  les  motifs  sont  quelquefois  supposés , 
les  allégations  souvent  malicieuses;  mais  tout  ce  que  l'auteur 
lit  avoir  vu  est  vrai,  les  détails  qu'il  rapporte  sont  exacts  ;  sans 
titre  intéressants  en  eux-mêmes,  ils  le  sont  sous  le  rapport  des 
opinions  et  des  coutumes  d'im  siècle  que  la  Révolution  semble 
avoir  séparé  de  nous  par  un  long  intervalle,  et  sur  lequel  on 
se  trompe  d'autant  plus  aisément  que  les  anciens  noms  subsis- 
tent pendant  que  les  choses  sont  entièrement  changées. 


M.  DE  MALESHERBES. 


Le  docteur  Johnson,  que  les  Anglais  comparent,  pour  l'esprit 
et  la  fécondité,  à  Voltaire,  dit  quelque  part,  en  parlant  de  la 
grande  muraille  de  la  Chine,  que  le  petit-Ols  d'un  homme  qui 
l'aurait  vue  pourrait  encore  tirer  quelque  vanité  de  cette  cir- 
constance. Cette  exagération  orientale ,  comme  le  sujet,  me 
paraîtrait  plus  excusable  si,  au  lieu  des  monuments,  elle  s'ap- 
pliquait aux  grands  hommes;  pour  moi,  j'avoue  que  je  suis 
fier  d'avoir  vu  plusieurs  personnages  illustres ,  même  sans 
avoir  été  honoré  de  leur  amitié.  Je  sais  bien  que ,  pour  les 
avoir  contemplés,  pour  les  avoir  entendus,  on  n'en  est  pas  plus 
recommandable  ;  mais  ne  tirons-nous  pas  vanité  de  choses  qui 
ne  nous  ont  pas  coûté  davantage  et  qui  ne  nous  rendent  pas 
meilleurs,  des  dons  de  la  fortune  et  des  hasards  de  la  nais- 
sance? J'ajouterai  même  que,  si  le  souvenir  des  traits  et  des 
paroles  des  hommes  vertueux,  en  gravant  leur  image  plus  pro- 
fondément dans  notre  cœur,  nous  porte  d'autant  plus  à  les 
imiter,  il  n'est  pas  indifférent  de  les  avoir  connus. 

Ces  réflexions  me  sont  venues  en  pensant  à  M.  de  Ma- 
lesherbes.  J'ai  vu  plusieurs  fois  cet  illustre  vieillard,  et  je  me 
rappelle  sa  figure  ouverte  et  calme  et  son  air  un  peu  distrait. 
Ses  principes  étaient  sévères  et  sa  société  était  douce  ;  magis- 
trat intègre,  père  tendre,  ami  zélé,  il  jouissait  de  l'estime  gé- 
nérale et  de  la  bienveillance  universelle.  Tout,  dans  sa  vie 
publique  et  privée,  avait  été  bon  et  honorable  ;  mais  l'éclat  ex- 
traordinaire que  jeta  la  fm  de  sa  carrièi'e  a  ,  pour  ainsi  dire , 
placé  tout  le  reste  dans  l'ombre ,  et  l'imagination  ne  s'y  arrête 
pas. 
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T/!iistoire  a  conservé  un  grand  nombre  de  traits  de  dévoue- 
ment qui  honorent  l'iiumanité.  Des  citoyens  se  sont  sacrifies 
pour  leur  pays,  des  rois  se  sont  immolés  pour  le  salut  de  leurs 
peuples,  et  tous  les  jours  des  milliers  de  héros  obscurs  affron- 
tent les  plus  imminents  périls  pour  servir  la  patrie  ou  le  sou- 
verain, qui,  dans  les  monarchies,  ne  fait  qu'un  avec  l'État. 
Entre  ces  belles  actions ,  ce  qui  distingue  celle  de  M.  de  Ma- 
lesherbes,  c'est  l'absence  de  tous  les  motifs  qui  excitent  ordi- 
nairement les  hommes  et  qui  les  portent  à  des  résolutions 
courageuses.  En  effet,  on  ne  saurait  attribuer  son  dévouement 
généreux  à  un  de  ces  élans  de  patriotisme  si  commun  chez  les 
anciens,  et  qui  était  chez  eux  poussé  jusqu'au  fanatisme  ;  ce 
n'était  pas  non  plus  l'amour  de  la  gloire  ou  l'ambition,  pas- 
sions qui  portent  à  de  si  grands  sacrifices  ;  l'honneur,  ce  tyran 
impérieux  qui  se  fait  obéir  en  menaçant  de  la  honte ,  bien 
plus  redoutable  que  la  mort,  n'exigeait  rien  de  lui  ;  enfin,  il  ne 
lut  pas  entraîné  par  une  de  ces  amitiés  vives  et  fortes,  si  rares 
entre  des  égaux,  impossibles  lorsqu'il  y  a  une  grande  inégalité 
de  rang,  surtout  dans  l'occasion  dont  il  s'agit,  puisque  l'éti- 
quette de  la  cour  de  France  s'opposait  à  ce  que  la  haute  robe 
eût  aucune  intimité  avec  la  famille  royale,  la  noblesse  militaire 
étant  seule  admise  aux  chasses  et  aux  soupers,  oij  les  princes 
se  familiarisaient  avec  elle.  Il  est  bien  vrai  que  M.  de  Ma- 
lesherbcs,  ayant  été  quelque  temps  ministre,  avait  été  à  portée 
d'apprécier  le  cœur  du  roi  et  de  connaître  ses  intentions  bien- 
faisantes; mais  ce  sentiment  n'est  point  de  l'amitié.  Quels  fu- 
rent donc  les  motifs  de  cette  courageuse  détermination?  Une 
pieuse  fidélité  envers  un  souverain  déchu  sans  être  dégradé , 
une  noble  pitié  pour  le  malheur. 

La  simplicité  de  la  forme  releva  merveilleusement  la  beauté 
de  l'action  :  point  d'enthousiasme,  point  de  bravade.  Il  plaida 
cette  cause  mémorable  comme  si  elle  eût  pu  être  gagnée ,  moins 
sans  doute  dans  l'espoir  de  sauver  son  royal  client  que  pour 
se  procurer  un  accès  auprès  de  lui,  et  pour  lui  offrir  la  seule 


>l.    I)F.   MALESHEBBES  311 

cousolatiou  digue  de  lui,  les  épanchements  d'un  cœur  verlut-ux 
et  sensible. 

L'héroïsme  calme  n'excile  pas  seulement  notre  admiration, 
il  nous  inspire  une  affection  personnelle  pour  celui  qui  déve- 
loppe à  nos  yeu\  un  si  beau  caractère,  et  ce  sentiment  n'a 
rien  que  de  juste  ;  car  l'on  ne  peut  réellement  compter  que 
sur  uu  courage  désintéressé  et  pur  dans  ses  motifs,  qui  ne  doit 
rien  à  l'exemple,  aux  circonstances,  ou  à  la  vivacité  des  pas- 
sions. Un  ancien  a  dit,  en  parlant  de  Caton ,  que  la  lutte  d'un 
homme  vertueux  aux  prises  avec  l'infortune  était  un  spectacle 
digne  de  fixer  les  regards  de  la  Divinité  ;  l'on  pourrait  ajouter 
que  celui  qui  se  présente  de  lui-même  à  un  danger  imminent, 
par  vertu,  qui  l'affronte  avec  une  héroïque  fermeté,  en  est  la 
plus  parfaite  image. 


39. 


LE  CARDINAL  DE  IIOHAN. 

Le  cardiual  de  Rohan,  celui  que  la  malheureuse  et  singulière 
affaire  du  collier  n'a  rendu  que  trop  fameux,  avait  une  belle 
taille ,  une  figure  noble  et  des  manières  agréables.  11  aimait  le 
monde  et  il  y  avait  des  succès.  On  ne  pouvait  lui  refuser  de 
l'esprit;  mais,  pour  du  jugement,  il  en  était  totalement  dé- 
pourvu. Une  ambition  fort  au-dessus  de  sa  capacité  lui  avait 
lait  désirer  l'ambassade  de  Vienne,  et  le  crédit  de  madame  de 
jMarsan  la  lui  avait  l'ait  donner,  à  l'exclusion  du  baron  de  Bre- 
teuil ,  qui  était  déjà  nommé."  Pendant  que  le  cardiual  de  Rohan, 
qui  s'appelait  alors  le  prince  Louis,  remplissait  ce  poste  impor- 
tant, et  qu'il  était  plus  occupé  d'étaler  un  grand  faste  et  de 
jouir  de  la  société  de  Vienne,  une  des  plus  aimables  de  l'Eu- 
rope, que  des  affaires  diplomatiques,  le  partage  de  la  Pologne 
se  tramait  à  son  iusii.  .Te  ne  sais  si  le  cabinet  de  Versailles  au- 
rait eu  la  fermeté  de  s'y  opposer  ;  mais  cela  n'excuse  point 
1  ambassadeur,  qui  devait  avertir  d'un  pareil  événement.  Il  eut 
encore  la  maladresse  d'écrire  d'une  manière  défavorable  sur 
le  compte  de  la  jeune  princesse  destinée  à  régner  sur  la  France  ; 
elle  le  sut,  ne  lui  pardonna  point,  et  ce  fut  une  des  causes  de 
l'infortune  du  cardinal  ;  mais  la  principale  fut  certainement 
une  inconcevable  crédulité,  qui  le  rendit  la  victime  ridicule  de 
la  plus  impudente  supercherie  que  l'on  ait  jamnis  tentée.  Cette 
crédulité  est  réellement  le  nœud  de  toute  l'affaire,  et  dispense 
de  recourir  au\  explications  non  moins  incroyables  que  la 
malignité  n'a  pas  manqué  de  suggérer,  .le  puis  moi-même  en 
fouiniir  une  preuve.  .Te  dînais  chez  lui,  l'année  qui  précéda  sa 
catastrophe  ;  on  parla  de  Cagliostro ,  qui  habitait  alors  Stras- 
bourg, dont  les  Rohans  étaient ,  depuis  près  d'un  siècle,  évc- 
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ques  d'oncles  eu  neveux.  Le  cardinal  nous  dit  que  cet  homme 
était  extraordinaire,  qu'il  était  grand  chimiste  et  bon  médecin , 
qu'il  donnait  des  conseils  et  des  remèdes  gratis,  et  que  même 
il  assistait  les  pauvres  malades.  A  l'égard  de  sa  dépense ,  qui 
était  considérable,  on  ne  lui  connaissait  point  de  revenus  ;  tout 
ce  que  l'on  savait,  c'est  qu'à  la  fin  de  chaque  mois  il  s'enfer- 
mait pendant  deux  fois  vingt-quatre  heures ,  et  qu'eu  sortant 
de  cette  retraite,  il  envoyait  vendre  chez  un  orfèvre  un  lingot 
d'or  dont  le  prix  lui  servait  à  s'acquitter  envers  tous  ceux  à 
qui  il  se  trouvait  devoir.  Ce  récit  que  le  cardinal  fit  d'un  air 
persuadé,  ne  produisit  pas  le  même  effet  sur  l'assemblée.  Pour 
donner  plus  de  poids  à  son  opinion  il  ajouta  :  «  Je  ne  l'ai 
«  point  vu  faire  de  l'or  ;  mais  quant  au  lingot  qu'il  fait  vendre 
«  tous  les  mois,  cela  est  positif;  et  voici  un  homme,  dit-il  en 
«  interpellant  le  chasseur  qui  était  derrière  lui ,  qui  l'a  servi 
«  pendant  près  d'un  an  et  qui  pourra  vous  le  certifier.  »  En 
effet,  ce  domestique  nous  raconta  comme  quoi  Cagliostro,  son 
ancien  maître,  lui  avait  souvent  donné  un  morceau  d'or  gros 
comme  son  poing  à  porter  chez  un  orfèvre  qu'il  nomma  ;  que 
celui-ci  essayait  le  lingot  sur  la  pierre  ponce,  et  que  l'or  était  pres- 
que toujours  plus  fin  que  celui  deslouis.  Ce  singulier  témoignage 
du  chasseur  me  revint  dans  la  mémoire  lorsque  l'affaire  du  collier 
éclata,  et  j'y  trouvai  une  preuve  manifeste  de  l'intrigue  que  le 
charlatan  avait  montée  de  longue  main  pour  faire  tomber  le 
cardinal  dans  ses  filets,  en  même  temps  que  de  la  crédulité  ex- 
cessive de  ce  prélat.  Assurément  personne  n'avait  moins  besoin 
que  lui  de  la  pierre  philosophale  :  le  produit  de  ses  bénéfices 
était  immense.  Il  possédait  l'évêché  de  Strasbourg,  un  des  plus 
riches  de  la  chrétienté ,  et  qui  rapportait  au  moins  six  cent 
mille  livres  de  rente  ;  il  avait,  en  outre,  l'abbaye  de  Saint- Vast 
d'ArraSj  dont  le  revenu  était  si  considérable  que  les  moines  lui 
ayant  proposé  de  lui  donner,  pour  sa  part ,  mille  louis  le  pre- 
mier de  chaque  mois,  il  avait  refusé  ce  compromis  comme 
trop  inférieur  à  ce  qu'il  était  en  droit  d'exiger.  En  Auvergne,  il 
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avait  encore  une  abbaye  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente, 
son  traitement  de  grand-aumônier,  etc.,  etc  Malgré  ses  énor- 
mes richesses,  le  cardinal  de  Rohan  était  endetté  :  il  semble 
que  le  défaut  d'économie,  ou  plutôt  la  prodigalité,  soit  une  ma- 
ladie héréditaire  chez  les  personnes  de  cette  maison,  qui  d'ail- 
leurs a  produit  des  hommes  d'un  grand  mérite ,  et  même  un 
héros,  car  l'histoire  a  donné  ce  titre  au  duc  Henri  de  Rohan, 
qui  vivait  au  seizième  siècle.  On  se  ressouvient  encore  en  Al- 
sace des  profusions  du  cardinal  évêque  de  Strasbourg ,  oncle 
de  celui  dont  je  parle  ;  il  passait  plusieurs  mois  de  l'année  dans 
son  château  de  Saverne,  où  il  recevait  jusqu'à  deux  cents  maî- 
tres. La  liberté  qu'il  y  avait  introduite  avait  dégénéré  dans  une 
telle  licence  que  plusieurs  personnes  se  réunissaient  pour  se 
faire  servir  chez  elles  et  ne  paraissaient  point  dans  le  salon  ;  il 
y  en  avait  même  qui  venaient  passer  plusieurs  jours  au  châ- 
teau sans  voir  le  maître  de  la  maison.  De  nos  jours,  le  maré- 
chal de  Soubise  avait  cinq  cent  mille  livres  de  rente  qui  ne 
lui  suffisaient  pas.  Dans  le  nombre  de  ses  dépenses  j'en  citerai 
une  qui  se  renouvelait  tous  les  ans ,  lorsque  le  roi  venait  se 
rafraîchir  dans  sa  maison  de  Saint-Ouen  après  le  tiré  ;  on  lui 
servait  une  omelette  d'œufs  de  faisans ,  de  perdrix  rouges  ,  et 
d'autres  ingrédients  si  chers  que  l'omelette  revenait  à  vingt- 
cinq  louis  :  c'était  un  prix  fait;  le  reste  était  à  proportion.  Pour 
en  revenir  au  cardinal,  c'était  plutôt  l'extrême  désordre  que 
le  luxe  qui  le  dérangeait.  Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  l'on 
peut  voir  sur  son  procès  dans  tous  les  Mémoires  du  temps;  je 
dirai  seulement  que  la  cour  trouva  moyen,  par  les  plus  fausses 
démarches ,  de  le  réconcilier  avec  le  public ,  que  sa  conduite 
imprudente  et  ses  liaisons  scandaleuses  avaient  naturellement 
choqué.  La  haine  violente  et  maladroite  de  ses  ennemis  le 
servit  mieux  que  le  zèle  de  ses  amis.  Lorsqu'on  vit  arrêter 
dans  les  appartements  du  roi  un  cardinal  revêtu  de  ses  habits 
pontificaux ,  la  France,  l'Europe,  attentives,  crurent  à  une 
conspiration,  à  un  crime  d'État  trop  imminent  pour  souffrir  le 
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moindre  délai;  mais  lorsqu'on  vit  qu'il  n'était  question  que  de 
l'intrigue  subalterne  d'un  charlatan  et  d'une  friponne,  qui  s'é- 
taient concertés  pour  escroquer  de  l'argent  à  un  homme  cré- 
dule et  vain,  les  gens  sages  trouvèrent  le  ministère  presque 
aussi  blâmable  que  le  cardinal.  Le  nom  de  la  reine  avait  été 
compromis  ;  l'éclat  que  l'on  fit  compromit  sa  réputation ,  et  le 
procès  qui  s'en  suivit  nuisit  plus  à  sa  considération  que  tous 
les  libelles  publiés  à  cette  époque  contre  elle. 

La  conduite  du  cardinal  de  Rohan  pendant  la  Révolution  fut 
extrêmement  honorable  et  fit  oublier  ses  anciens  torts.  Re- 
tiré dans  sa  principauté  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  il  y  exerça 
l'hospitalité  la  plus  généreuse,  et  prouva  que  la  légèreté  de  sa 
tête  n'influait  point  sur  la  bonté  de  son  cœur  et  sur  la  noblesse 
de  son  caractère. 


LE  DUC  DE  GUINES. 

Le  duc  de  Guines  avait  été  ambassadeur  à  Berlin  avant 
d'être  envoyé  en  Angleterre.  Il  avait  plus  d'esprit  et  surtout 
plus  d'adresse  que  le  cardinal  de  Rohan ,  et  la  reine  avait  autant 
de  goiit  pour  lui  qu'elle  avait  d'aversion  pour  le  cardinal.  Il 
était  plus  flatteur  pour  son  amour-propre  d'avoir  plu  au  grand 
Frédéric,  qui  l'admit  dans  sa  société  intime  et  qui  faisait  sou- 
vent de  la  musique  avec  lui;  car  ils  jouaient  tous  deux  de  la 
flûte  dans  une  grande  perfection.  A  Versailles  il  passait  pour 
im  des  hommes  les  plus  aimables  de  la  cour  ;  et ,  en  effet ,  il 
avait  une  plaisanterie  fine  et  piquante  plutôt  que  satirique  ;  le 
persiflage  était  son  fort ,  et  sa  gravité  alors  était  impertur- 
bable. 

Le  duc  de  Guines  avait  rapporté  de  ses  voyages  des  histoires 
très-plaisantes  dont  il  amusait  nos  princes;  elles  sont  d'un 
genre  trop  libre  pour  figurer  ici  ;  mais  je  puis  raconter  une 
aventure  de  bal  de  l'Opéra  qui  fera  connaître  la  tournure  de 
son  esprit.  Pendant  tout  un  carnaval  M.  de  Guines  s'était  di- 
verti à  intriguer  deux  jeunes  dames  très-aimables,  et  il  avait 
mis  tant  de  circonspection  dans  ses  propos  qu'il  leur  avait  été 
impossible  de  le  reconnaître.  Cependant ,  à  force  d'importu- 
nités,  elles  avaient  obtenu  qu'il  se  nommerait  au  dernier  bal. 
Ce  jour  fatal  arrivé,  le  masque  reparaît  à  l'heure  accoutumée, 
mais  avec  tous  les  signes  d'une  profonde  mélancolie  ;  il  de- 
mande, il  supplie  que  l'on  n'exige  point  l'exécution  d'une  pro- 
messe faite  trop  inconsidérément  ;  il  conjure  ces  dames  de 
lui  laisser  un  secret  dont  dépend  son  honneur  et  peut-être  sa 
vie.  Toutes  ces  instances  ne  font  que  redoubler  leur  curiosité  ; 
elles  insistent ,  il  cède;  et,  après  leur  avoir  fait  jurer  qu'elles 
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garderaient  le  plus  inviolable  silence ,  il  entre  avec  elles  dans 
une  loge  des  premières.  J'aurais  dû  dire,  pour  l'intelligeuce 
de  l'histoire ,  que ,  dans  l'automne  qui  précédait  ce  carnaval , 
un  assassinat  affreux  avait  été  commis  à  quelques  lieues  de  Pa- 
ris, avec  des  circonstances  atroces  ;  que  le  meurtrier,  homme 
au-dessus  du  commun,  était  connu,  mais  qu'il  avait  échappé  jus- 
qu'alors aux  poursuites  de  la  justice.  Ce  fut  le  nom  de  ce  per- 
sonnage odieux  que  le  duc  de  Guines  jugea  à  propos  de  pren- 
dre. «  Jesuis,  dit-il  avec  un  profond  soupir  et  d'une  voix  sombre, 
un  misérable  indigne  de  pitié.  Le  tendre  intérêt  que  vous  me 
témoignez  , va  se  changer  en  horreur;  n'importe,  je  l'ai  pro- 
mis. . .  vous  l'exigez. . .  Je  suis  le  malheureux  îs. ,  ce  meurtrier. . .  » 
11  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage  ;  les  deux  dames  se  le- 
vèrent en  criant  :  «  Le  scélérat  !  le  monstre  !  qu'on  l'arrête  ! 
—  Calmez-vous ,  Mesdames ,  leur  dit  le  duc  de  Guines  en  se  dé- 
masquant; j'ai  voulu  savoir  jusqu'à  quel  point  on  pouvait 
comptersur  vos  promesses  et  sur  votre  discrétion.  »  Cette  plai- 
santerie eut  beaucoup  de  succès. 

Le  duc  de  Guines ,  qui  savait  si  bien  donner  des  ridicules , 
avait  lui-même  un  singulier  travers.  Il  était  assez  gros  et  en- 
graissait tous  les  jours  ;  en  dépit  de  la  nature  il  voulait  pa- 
raître mince  et  portait  des  vêtements  extrêmement  serrés. 
Il  poussa  cette  manie  si  loin  qu'il  avait ,  pour  chaque  habit , 
deux  culottes  différemment  coupées.  Lorsqu'il  faisait  sa  toi- 
lette, son  valet  de  chambre  lui  demandait  gravement  :  «  Mon- 
sieur le  duc  s'asseoit-il  aujourd'hui  ?  »  Lorsqu'il  devait  rester 
debout,  il  montait  sur  deux  chaises  et  descendait  dans  sa  cu- 
lotte, tenue  par  deux  de  ses  gens.  A  quoi  sert  l'esprit.' 


LE  MARQUIS  DE  CONFLÂNS. 

Le  marquis  de  Conflans,  fils  du  maréchal  d'Armentières,  est 
le  seul  homme  singulier  que  j'aie  vu  en  î'rance,  pays  où  la  folie 
est  assez  commune,  mais  où  la  singularité  est  rare.  Il  ne  disait 
rien,  ne  faisait  rien  comme  un  autre,  et  cependant  il  n'était 
jamais  ridicule  ;  seul  de  tous  les  hommes  de  son  temps ,  il  ne 
portait  point  de  poudre,  et  la  raison  qu'il  en  donnait  était  éton- 
nante, mais  vraie.  Sa  tête  fumait,  et  il  y  ressentait  des  dou- 
leurs insupportables. 

M.  de  Conflans  était  grand  et  bien  fait  ;  sa  taille  annonçait 
de  la  force,  ainsi  que  sa  voix  et  son  air  assuré.  Son  esprit  était 
entreprenant  et  décidé  ;  eu  tout  il  paraissait  né  pour  comman- 
der, car  le  ton  de  supériorité  qu'il  prenait  toujours  ne  choquait 
personne  ;  il  s'exprimait  bien,  allait  droit  au  fait ,  et  ses  actions, 
ainsi  que  ses  discours ,  avaient  une  aisance  particulière  ;  ses 
manières  étaient  nobles  et  graves,  ce  qui  rendait  ses  plaisante- 
ries d'autant  plus  piquantes.  INIalheureusement  ses  mœurs 
étaient  loin  d'être  irréprochables,  et  il  ne  s'enivrait  que  trop 
souvent,  dans  un  siècle  où  cette  détestable  manie  était  heureu- 
sement reléguée  parmi  le  bas  peuple.  Il  avait  servi  avec  une 
grande  distinction  dans  les  troupes  légères,  et  c'était  là  qu'il 
avait  contracté  cette  mauvaise  habitude  ;  dans  les  excès  comme 
dans  tout  le  reste  il  ne  souffrait  point  qu'on  le  surpassât.  On 
aurait  pu  dire  que  c'était  un  Lovelace  militaire.  A  un  repas 
de  corps  où  il  se  trouvait,  un  vieil  officier  de  hussards  se  ser- 
vait d'un  verre  qui  tenait  près  d'une  pinte  ;  iM.  de  Conflans  se 
fait  ôter  une  de  ses  bottes,  la  remplit  de  vin,  et  la  boit  à  sa 
santé.  Le  comte  de  Lautrec  se  faisait  suivre  par  un  jeune 
loup  en  guise  de  chien.  M.  de  Conflans  achète  un  de  ces  ours 
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qui  dansent,  et  l'établit  gravement  derrière  sa  chaise,  en  habit 
de  hussard,  avec  une  assiette  entre  ses  pattes  de  devant. 

Personne  ne  réussissait  mieux  que  31.  de  Conflans  à  tous 
les  exercices  qui  demandent  de  la  force  et  de  l'adresse  ;  il 
montait  bien  à  cheval  et  était  un  habile  chasseur.  Le  roi ,  qui 
avait  la  passion  de  la  chasse ,  se  prit  d'affection  pour  le  mar- 
quis de  Conflans,  dont  la  franchise  plaisait  d'ailleurs  à  sa 
bonhomie  ;  c'était  même  celui  de  ses  courtisans  qu'il  aimait  le 
plus.  Un  fait  dont  j'ai  été  témoin  en  ser\ira  de  preuve.  Un  jour, 
à  Rambouillet,  le  roi  était  rentré  sans  avoir  pris  le  cerf;  mais 
M.  de  Conflans  était  resté  à  sa  poursuite,  malgré  le  mau- 
vais temps ,  avec  une  partie  de  l'équipage  ;  il  arriva  au  milieu 
du  souper,  apportant  le  pied.  Le  roi,  enchanté,  l'embrassa  et  le 
fit  asseoir   à  côté  de  lui.  Cette  caresse  sans  exemple ,  car 
Louis  XVI  n'était  point  démonstratif,  étonna  tout  le  monde 
et  fit  juger  combien  son  goût  était  vif  pour  lui.  Il  ne  s'est 
jamais  démenti  ;  mais  je  dois  ajouter  un  trait  bien  fait  pour 
confirmer  l'opinion  que  l'on  a  toujours  eue  des  principes 
austères  de  ce  vertueux  et  infortuné  monarque.  Il  avait  fait 
monter  INI.  de  Conflans,  suivant  son  usage,  dans  son  carrosse 
pour  aller  au  rendez- vous  de  chasse  ;  la  conversation  tomba 
sur  la  vie  licencieuse  que  mènent  à  la  guerre  les  troupes  légè- 
res ,  et  l'on  plaisantait  M.  de  Conflans  sur  ces  déprédations , 
qu'il  est,  dans  le  fait,  presque  impossible  d'éviter  au  milieu  de 
mouvements  continuels  et  aux  avant-postes ,  où  les  distribu- 
tions de  vivres  et  de  fourrages  ne  peuvent  être  régulièrement 
faites,  et  qui  ne  deviennent  très-blâmables  que  lorsqu'elles 
s'étendent  à  des  objets  qui  ne  sont  point  indispensables  au 
service.  M.  de  Conflans,  que  son  caractère  noble  et  généreux 
mettait  au-dessus  de  tout  reproche  de  ce  genre,  répondit  sur  le 
même  ton  de  plaisanterie  ;  mais  le  roi,  trompé  par  son  air  sé- 
rieux, trouva  qu'il  traitait  la  chose  trop  légèrement  ;  il  en  parut 
visiblement  affecté,  et  l'on  remarqua  qu'il  ne  lui  parla  pas  une 
seule  fois  de  toute  la  journée. 
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LE  COMTE  D'ARANDA. 

Le  comte  d'Aranda,  que  uous  avons  vu  longtemps  ambas- 
sadeur en  France ,  avait  été  premier  ministre  en  Espagne ,  et 
son  administration  avait  été  remarquable  par  son  énergie  et 
son  intégrité.  Il  avait  plus  de  jugement  que  d'esprit,  plus  de 
tête  que  d'habileté  ;  mais  son  inébranlable  fermeté  suppléait  à 
tout.  Toujours  le  même  dans  les  relations  publiques  et  privées, 
il  avait  de  la  dignité  sans  arrogance,  de  la  gravité  sans  lenteur  ; 
il  était  impénétrable  sans  être  mystérieux  ;  enfin  c'îétait  une  de 
ces  âmes  de  fer  que  son  pays  seul  produit.  La  légèreté  française, 
la  persévérance  germanique,  l'astuce  italienne,  rien  ne  pou- 
vait l'émouvoir  ni  lui  faire  perdre  de  vue  le  but  où  il  tendait; 
aussi  n'y  avait-il  pas  un  moment  de  la  journée  où  il  cessât  ses 
fonctions.  Aucune  de  ses  actions,  aucun  de  ses  discours, 
même  les  plus  indifférents,  n'étaient  indignes  du  représentant 
d'une  grande  nation,  et  il  poussait  la  prévoyance  si  loin  que, 
pour  n'être  jamais  retardé,  il  avait,  nuit  et  jour,  un  carrosse 
attelé  dans  sa  cour.  On  peut  dire  de  lui,  comme  ambassadeur, 
ce  que  l'on  disait  de  Louis  XIV,  que  jamais  on  n'avait  mieux 
rempli  le  rôle  de  roi  ;  et  il  est  à  croire  que,  si  ce  prince  l'eût 
connu,  il  lui  eut  plutôt  donné  qu'à  madame  de  Maintenon  le 
titre  de  Fotre  Solidité.  C'était  cette  qualité,  si  rare  en  France, 
qu'il  possédait  au  suprême  degré.  La  simplicité  de  ses  moyens 
égalait  sa  fermeté.  Il  avait  exécuté  l'opération  la  plus  difficile 
qui  puisse  se  concevoir  :  l'expulsion  des  jésuites  de  toutes  les 
parties  de  cette  vaste  monarchie  espagnole  ;  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  tous  les  couvents  furent  fermes.  Le  secret  était 
indispensable  pour  assurer  le  succès  de  cette  mesure ,  mais  il 
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était  d'autant  plus  difficile  à  garder  que  les  jésuites  avaient 
des  amis  et  des  créatures  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
Aussi  le  comte  d'Aranda  ne  fit  point  expédier  les  ordres  dans 
ses  bureaux  ;  il  employa ,  pendant  trois  mois,  plusieurs  pages 
dont  on  ne  pouvait  se  méfier,  à  transcrire  toutes  les  dépêches, 
et  rien  ne  transpira.  On  lui  demandait  un  jour  en  France  com- 
ment il  avait  fait  pour  empêcher  que  l'on  ne  pénétrât  ce  grand 
secret.  «  D'abord ,  répondit-il ,  en  n'en  parlant  point  ;  compre- 
«  nez-vous?  »  Il  terminait  toutes  ses  phrases  par  ces  deux  der- 
niers mots,  et  cette  mauvaise  habitude  était  quelquefois  plai- 
sante. Un  jour  qu'il  jouait  au  pharaon  chez  la  princesse  de 
Laniballe ,  le  banquier,  croyant  qu'il  se  trompait ,  refusait  de 
lui  payer  un  coup  qu'il  avait  gagné  ;  l'ambassadeur  soutenait  sa 
prétention  avec  toute  la  fierté  castillane.  Enfin ,  voyant  que  le 
banquier  ne  se  rendait  point,  il  saisit  le  grand  chandelier  qui 
était  au  milieu  de  la  table,  en  lui  disant  :  «  Comprenez-vous 
«  que  voilà  un  chandelier,  et  qu'il  est  pour  vous  jeter  à  la  tête? 
«  Comprenez-vous?  »  Le  banquier  le  comprit  si  bien  qu'il  se 
sauva  de  la  chambre  et  qu'on  eut  beaucoup  de  peine  à  le  ra- 
mener. Ce  n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  la  force  de 
caractère  du  comte  d'Aranda  que  de  s'être  corrigé  tout  à  coup, 
sur  une  seule  plaisanterie  de  madame  de  Beauvau,  de  son  éter- 
nel :  Comprenez-vous? 

Puisque  j'ai  eu  cette  occasion  de  parler  des  jésuites,  je 
placerai  ici  quelques  réflexions  sur  cette  célèbre  société,  n'ayant 
point  de  souvenirs  à  raconter  sur  elle,  car  j'étais  encore  enfant 
quand  elle  fut  supprimée.  .le  dirai  d'abord  avec  vérité  que  j'ai 
toujours  remarqué  une  prodigieuse  différence ,  pour  l'instruc- 
tion, entre  les  personnes  élevées  dans  leurs  collèges  et  la  gé- 
nération suivante.  Ceux  qui  avaient  étudié  chez  eux  savaient 
tous  lo  latin,  et,  par  conséquent,  n'étaient  pas  absolument  igno- 
rants, au  lieu  que,  depuis ,  à  la  cour,  sur  dix  hommes,  il  n'y 
en  avait  pas  un  qui  entendît  Virgile.  Voilà,  quant  à  leur  ma- 
nière d'élever  la  jeimesse,  un  préjugé  favorable  pour  eux.  A 
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l'égard  de  leur  influence  morale  et  politique ,  c'est  une  alTaire 
qui  doit  être  discutée  à  part. 

Lorsque  l'on  considère  le  pouvoir  prodigieux  que  ces  reli- 
gieux avaient  acquis  au  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
poîivoir  dont  il  n'y  a  jamais  eu  d'exemple  sur  la  terre  ,  on  est 
frappé  d'étonnement.  En  Amérique ,  les  jésuites  régnaient  en 
souverains  sur  une  vaste  province,  tandis  qu'en  Asie  l'empe- 
reur de  la  Chine  et  plusieurs  millions  de  ses  sujets  étaient 
leurs  prosélytes.  Dans  les  régions  les  plus  éloignées,  aux  Indes, 
chez  les  sauvages  du  nord-ouest  de  l'Amérique,  au  Japon,  par- 
tout, ils  étaient  répandus  et  accrédités.  Dans  toute  l'Europe 
catholique  ils  présidaient  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  diri- 
geaient la  conscience  des  femmes  et  des  rois.  Leurs  richesses  et 
leur  crédit  étaient  immenses  ;  ils  faisaient  des  recrues  parmi 
les  plus  illustres  familles,  et  leur  grand  nombre  ne  nuisait  point 
à  leur  considération  individuelle.  Us  avaient  soin  que  quelqu'un 
d'entre  eux  excellât  toujours  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  ; 
ils  avaient  donc  des  mathématiciens  habiles ,  de  bons  astro- 
nomes ,  des  physiciens ,  de  grands  orateurs.  Ils  cultivaient  la 
littérature  avec  le  plus  grand  succès  et  dans  toutes  ses  bran- 
ches ;  ils  s'adonnaient  à  l'érudition  sacrée  et  profane,  à  l'intel- 
ligence des  auteurs  classiques,  à  l'éloquence,  à  la  poésie  ;  dans 
tous  les  genres  ils  ont  produit  des  chefs-d'œuvre.  Cette  im- 
mense machine  était  si  bien  réglée  que  ses  mouvements  s'exé- 
cutaient sans  bruit ,  sans  secousse ,  et  sans  qu'elle  eût  besoin 
d'être  remontée.  Le  discernement  des  chefs  était  si  admirable 
que  chacun  des  membres  paraissait  destiné  par  la  nature  au 
poste  qu'il  occupait ,  et  il  résultait  de  tous  ces  choix,  où  les  ta- 
lents et  le  caractère  étaient  uniquement  consultés,  un  ensemble 
si  bien  lié  et  si  achevé  que  ce  grand  corps  avait  une  espèce  do 
ressemblance  avec  les  êtres  animés,  inimitables  ouvrages  du 
Créateur. 

Cependant  tant  de  bonheur  et  de  succès  n'avait  pas  manqué 
d'exciter  l'envie.  Les  reproches  les  plus  graves,  les  accusations 
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les  plus  odieuses  s'accumulaient  sur  la  tête  des  jésuites  ;  on  ne 
pariait  que  de  leur  ambition  démesurée,  de  leur  projet  d'en- 
vahir tous  les  pouvoirs,  de  leur  morale  relâchée  et  de  leur  in- 
diftereuce  pour  tous  les  moyens  de  parvenir.  Ils  auraient  ré- 
sisté longtemps,  peut-être  toujours,  à  des  inculpations  vagues, 
et  qui  par  leur  nature  n'étaient  pas  susceptibles  de  preuves  ; 
mais  le  parlement,  corps  redoutable  et  haineux  ,  leur  chercha 
querelle  sur  des  maximes  ultramontaines  ;  il  fit  revivre  contre 
eux  cette  doctrine  criminelle  et  absurde  professée  pendant 
l'horreur  des  guerres  civiles ,  tendante  à  établir  que  les  rois 
peuvent  être  déposés  par  la  puissance  ecclésiastique  ;  doctrine 
abandonnée  depuis  longtemps  par  tout  le  monde ,  et  soutenue 
dans  ces  temps  malheureux  par  la  Sorbonne  et  le  parlement 
lui-même.  Cette  inconséquence  ne  les  sauva  pas,  et  la  cour,  que 
le  mauvais  état  des  finances  rendait  le  plus  souvent  dépen- 
dante de  la  magistrature ,  les  abandonna  à  son  ressentiment. 
Il  est  curieux  d'examiner  la  force  des  accusations  intentées 
contre  les  jésuites  et  les  secrets  motifs  de  leurs  ennemis.  Ceux 
qui  leur  reprochaient  tant  d'ambition  étaient  des  envieux  ;■ 
moines  comme  eux,  ils  espéraient  hériter  de  leur  influence  efe 
de  leur  pouvoir.  Les  parlements ,  loin  d'être  nius  par  des  mo- 
tifs d'intérêt  public,  loin  de  chercher  à  défendre  l'autorité  des 
rois,  dont  ils  se  disaient  insolemment  les  tuteurs,  n'obéissaient 
dans  cette  affaire  qu'à  l'impulsion  d'un  esprit  de  secte  et  de 
parti.  La  grande  dispute  des  jansénistes  s'était  perpétuée, 
malgré  le  ridicule  du  fond  de  la  querelle.  Les  illustres  soli- 
taires de  Port-Royal,  que  leurs  talents  avaient  rendus  célèbres, 
que  l'austérité  de  leurs  mœurs  avait  rendus  respectables ,  et 
que  leurs  malheurs  avaient  rendus  intéressants,  avaient  inspiré 
leurs  maximes  sévères  à  des  magistrats  restés  vertueux  au  mi- 
lieu d'un  monde  corrompu  ;  mais  il  s'était  mêlé  de  l'exalta- 
tion à  ces  sentiments  estimables  ;  plusieurs  d'entre  eux  avaient 
l'esprit  aussi  faible  que  le  cœur  honnête,  et  le  fanatisme 
poussé  jusqu'à  l'extravagance  avait  produit  ces  méprisables 

30i 


351  LE   COMTE   d'aB.VINDA. 

folies  tlu  cimetière  de  Saint-Médard  et  ces  convulsionnaires, 
houte  d'uu  siècle  éclairé.  Dans  un  pareil  délire  la  justieo  et  la 
modération  ne  sauraient  se  faire  entendre  ;  tout  ce  qui  n'ex- 
travague  pas  avec  vous  paraît  haïssable  ;  l'on  n'a  point  d'ad- 
versaires, d'antagonistes,  on  n'a  que  des  ennemis,  et  ces  en- 
nemis sont  des  monstres.  Ainsi,  en  attaquant  avec  tant  de 
violence  les  jésuites ,  le  parlement  cherchait  bien  moins  à  dis- 
soudre une  association  dangereuse  pour  la  tranquillité  de 
l'État  qu'à  détruire  une  secte  opposée  ;  l'intérêt  public  était 
le  prétexte,  le  molinisme  était  le  véritable  crime.  Aujourd'hui 
que  les  nuages  excités  par  tant  de  fermentation  sont  dissipés 
pour  jamais,  que  parlements,  jésuites,  moines  de  toute  espèce 
sont  détruits ,  et  que  le  tribunal  où  se  juge  ce  grand  procès 
est  élevé  sur  des  débris,  on  voit,  au  premier  coup  d'œil,  quel 
vide  avait  laissé  dans  l'État  la  suppression  de  la  société  de 
'  Jésus.  L'éducation  de  la  jeune  noblesse,  dont  elle  était  presque 
exclusivement  chargée,  fut  partagée  entre  des  séculiers  pour 
la  plupart  sans  instruction,  sans  mœurs,  imbus  des  principes 
philosophiques  qui  commençaient  à  se  répandre,  et  des  maîtres 
de  pension ,  vils  spéculateurs,  plus  occupés  de  leur  fortune  que 
de  l'avancement  de  leurs  élèves.  Et  que  l'on  ne  croie  pas  que 
ce  fut  seulement  en  France  que  la  destruction  des  jésuites 
lit  un  tort  irréparable  à  l'éducation  ;  il  en  fut  de  même  dans 
toute  IT.urope  catholique.  Le  grand  Frédéric  seul,  avec  cette 
supériorité  de  lumières  qui  s'étendaient  sur  l'administration  de 
ses  Etats  comme  sur  la  guerre,  connaissant  leur  utilité,  les  con- 
serva en  Silésie  malgré  les  brefs  du  pape  et  les  sarcasmes  de 
Voltaire.  Ce  même  Voltaire  n'employait  avec  tant  d'acharne- 
ment contre  eux  les  armes  de  la  plaisanterie  et  du  ridicule,  si 
dangereuses  dans  ses  mains,  que  parce  qu'il  savait  combien 
ils  étaient  utiles  au  maintien  de  la  religion  chrétienne,  dont  il 
fut  le  si  ardent  persécuteur.  Pour  se  faire  une  idée  juste  de 
leurs  grands  moyens ,  il  faut  se  rappeler  que  cette  institution 
monastique  n'avait  de  commun  avec  les  autres  que  le  nom  ot 
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la  forme.  Ses  membres  ne  se  consumaient  point ,  comme  les 
bénédictins,  à  méditer  sur  des  livres  dans  une  profonde  re- 
traite ;  ils  ne  jouissaient  pas  non  plus  dans  l'oisiveté,  comme 
beaucoup  d'autres  moines ,  des  largesses  de  nos  pères ,  fort 
augmentées  par  l'industrie  de  leurs  prédécesseurs.  Chez  les 
jésuites ,  tout  était  activité  et  travail  au  dehors  ;  ne  trouvant 
rien  au-dessus  de  leur  ambition  et  ne  dédaignant  rien  de  ce 
qui  pouvait  leur  être  utile,  ils  s'introduisaient  avec  autant  d'em- 
pressement dans  la  demeure  du  bourgeois  et  du  laboureur  que 
dans  les  palais  des  grands  et  à  la  cour  des  rois  ;  ils  entraient 
de  force  dans  les  sanctuaires  des  sciences  ;  enfin  ils  péné- 
traient, pour  ainsi  dire,  par  tous  les  pores  du  corps  politique, 
élevant  l'enfance ,  dirigeant  l'âge  milr ,  consolant  la  vieillesse. 
Que  de  prise  ils  avaient  sur  l'espèce  humaine  !  quelle  source 
intarissable  de  crédit  et  de  puissance  !  Mais  n'oublions  pas 
qu'en  dernière  analyse  tout  reposait  sur  la  religion.  C'était  en 
son  nom  qu'ils  parlaient,  et  c'était  à  elle  qu'ils  devaient  leur 
considération,  ou  plutôt  leur  existence.  Indépendamment  de  la 
persuasion,  l'esprit  de  corps,  l'intérêt,  l'honneur  les  atta- 
chaient à  cette  croyance  jusqu'à  lui  sacrifier  leur  vie,  comme 
ils  le  prouvèrent  plus  d'une  fois  dans  les  missions  lointaines. 
Ils  opposaient  donc  une  formidable,  une  indestructible  bar- 
rière aux  entreprises  des  novateurs  qui  voulaient  détruire  le 
culte  et  changer  la  constitution  de  l'État.  Aussi  le  triomphe 
de  l'irréligion  ne  date-t-il  que  de  la  suppression  des  jésuites. 

On  conviendra  de  l'ambition  de  ces  religieux ,  de  leur  esprit 
de  domination  et  d'intrigue  ,  pourvu  que  l'on  convienne  aussi 
qu'ils  donnaient  à  la  jeunesse  des  principes  de  religion  et  de 
morale  en  même  temps  que  des  connaissances  positives,  qu'ils 
savaient  développer  les  talents  naturels  de  ceux  qui  entraient 
dans  leur  société  et  les  faire  servir  au  progrès  des  sciences  et 
des  arts;  et  Ton  finira  par  demander  aux  hommes  d'État,  aux 
véritables  philosophes,  qu'importent  les  motifs  lorsque  le  résul- 
l.'it  est  évidemment  avantageux  à  la  chose  publique. 


LE  MARQUIS  DE  CARACCIOLI. 

Pendant  que  l'ambassadeur  d'Espagne  déployait  à  Paris  toute 
la  gravité  de  son  pays ,  le  marquis  de  Caraccioli ,  qui  repré- 
sentait la  cour  de  Naples,  était  remarquable  par  la  vivacité  du 
sien.  Les  caractères  de  ces  deux  ambassadeurs  de  famille  pré- 
sentaient un  contraste  parfait.  On  n'a  jamais  été  plus  animé  et 
plus  brillant  que  cet  Italien  ;  il  avait  de  l'esprit  comme  quatre, 
faisait  des  gestes  comme  huit  et  du  bruit  comme  vingt.  A  lui 
seul  il  remplissait  tout  un  salon  ;  mais  sa  gaieté  était  si  naturelle 
qu'elle  n'incommodait  personne  ;  il  avait  une  manière  originale 
de  voir  et  d'exprimer  les  choses,  et  un  fonds  inépuisable  de 
bonnes  plaisanteries  où  il  n'entrait  jamais  ni  malignité  ni  ai- 
greur. On  sait  que  le  bâillement  est  communicatif ,  mais  le 
rire  qui  part  du  cœur  l'est  aussi ,  et  c'est  une  compensation  ; 
M.  de  Caraccioli  était  sûr  de  la  faire  éprouver.  Il  était  passionné 
pour  les  beaux-arts  et  il  s'y  connaissait  à  merveille,  étant  doué 
de  ce  sentiment  exquis  si  commim  au  delà  des  Alpes.  Nous 
lui  devons  l'introduction  de  la  bonne  musique  en  France  ;  ce 
fut  lui  qui  fit  venir  le  célèbre  Piccini,  qui  l'encouragea,  le  sou- 
tint contre  une  cabale  puissante  ;  enflnil  se  donna  tant  de  mou- 
vement qu'il  parvint  à  faire  accueillir  ses  chefs-d'œuvre  sur  la 
scène  française.  Gluck  était  alors  protégé  par  la  reine  ,  et  ses 
partisans  étaient  exclusifs.  Cet  Allemand  était  assurément  un 
grand  musicien;  mais,  si  l'ons'en  était  tenu  là,  il  aurait  eu  des 
imitateurs  qui,  outrant  (comme  ils  font  toujours)  les  défauts 
de  leur  modèle,  ne  nous  auraient  donné  que  du  bruit.  Au  lieu 
de  cela,  la  musique  italienne  nous  fit  connaître  tous  les  charmes 
de  la  mélodie ,  et  l'on  s'y  est  accoutumé  au  point  de  ne  pou- 
voir plus  s'en  passer;  on  va  donc  la  chercher  dans  le  pays, 
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comme  on  va  chercher  du  café  à  Moka  et  des  oranges  à  Malte, 
quand  on  veut  qu'elles  aient  du  parfum  ;  car  les  fruits  des 
serres  chaudes  ne  valent  jamais  ceux  que  la  nature  fait  naître 
dans  leur  patrie. 

Le  marquis  de  Caraccioli  avait  été  ambassadeur  à  Londres 
avant  de  l'être  à  Paris ,  et  l'on  se  ressouvient  encore  ,  dans  les 
deux  pays ,  de  quelques-unes  de  ses  saillies.  Le  roi  d'Angle- 
terre, qu'il  amusait ,  le  traitait  avec  bonté.  Sachant  qu'il  par- 
lait avec  beaucoup  de  mépris  du  ciel  embrumé  et  du  climat 
humide  de  sa  capitale,  il  choisit  un  des  plus  beaux  jours  d'été 
pour  lui  demander  s'il  ne  se  croyait  pas  à  Naples.  «  Ah!  Sire  ! 
«  répondit  l'ambassadeur,  la  lune  du  roi  mon  maître  vaut 
«  mieux  que  le  soleil  de  Votre  Majesté.  »  Il  disait  aussi  que  les 
seuls  fruits  mûrs  qu'il  eût  jamais  mangés  à  Londres  étaient 
des  pommes  cuites.  11  mettait  en  action  les  ridicules  de  tous 
les  pays  où  il  avait  été,  et  voici  comment  il  se  moquait  de  la 
passiou  effrénée  des  Anglais  pour  les  paris.  Il  prétendait  qu'il 
avait  pensé  en  être  la  victime.  «  Un  jour,  disait-il,  que  je  mon- 
«  tais  un  cheval  difficile ,  je  suis  emporté  sur  la  grande  route 
«  assez  près  d'une  barrière.  Deux  Anglais  qui  galopaient  der- 
«  rière  moi  s'avisent  de  parier  dix  guinées,  l'un  que  je  tombe- 
«  rai,  l'autre  que  je  ne  tomberai  pas.  Moi  cependant  de  crier 
«  au  secours.  Les  gens  de  la  barrière  se  mettent  alors  en  de- 
«  voir  de  la  fermer,  et  je  me  crois  sauvé;  mais  un  des  parieurs 
«  ayant  crié  «  :  Ne  la  fermez  pas ,  il  y  a  un  pari,  »  on  la  rouvre 
«  tranquillement,  et  mon  cheval  ne  s'arrête  qu'à  un  mille  plus 
«  loin.  »  Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  cette  histoire  ; 
mais  elle  est  plaisante,  parce  qu'elle  est  non-seulement  possible, 
mais  vraisemblable  dans  les  circonstances  données. 

Le  marquis  de  Caraccioli  avait  une  prédilection  particulière 
pour  la  France,  où  il  avait  beaucoup  d'amis  que  son  cœur  mé- 
ritait autant  que  son  esprit.  Lorsqu'il  fut  nommé  à  la  vice- 
royauté  de  Sicile,  le  roi  Louis  XVI,  dont  il  prit  congé,  lui  dit  : 
«  Monsieur  l'ambassadeur,  je  vous  fais  mou  compliment;  vous 
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«  allez  occuper  une  des  plus  belles  places  de  l'Europe.  —  Ah  ! 
<i  Sire ,  répondit  tristement  IM.  de  Caraccioli,  la  plus  belle  place 
«  de  l'Europe  est  celle  que  je  quitte  ;  c'est  la  place  Vendôme.  » 
Quelque  temps  auparavant,  il  avait  répondu  au  même  prince, 
qui  le  plaisantait  sur  ce  qu'à  sou  âge  il  faisait  encore  l'amour  : 
«  On  vous  a  trompé,  Sire,  je  ne  lais  point  l'amour  ;  je  l'achète 
«  tout  fait.  » 

Je  terminerai  cet  article  par  un  mot  de  M.  de  Caraccioli 
qui  fut  longtemps  célèbre  dans  le  corps  diplomatique  de  celte 
époque.  A  une  de  ses  réunions,  la  société  avait  eu  à  endurer  de 
longs  et  ennuyeux  détails  sur  le  siège  de  Gibraltar,  par  un 
officier  qui  en  arrivait.  Il  continuait  toujours,  lorsque  l'ambas- 
sadeur de  Naples  interrompt,  avec  un  air  de  bonhomie,  le  dis- 
coureur, en  lui  disant  :  «  IMonsieur,  vous  qui  me  paraissez  si 
<<  instruit  de  tout  ce  qui  concerne  cette  fameuse  ville ,  faites- 
«  moi  le  plaisir  de  me  dire  exactement  où  elle  est  située,  » 
J/autre  le  regarde  avec  surprise,  mais  lui  répond  obligeamment 
que  Gibraltar  est  dans  la  partie  de  l'Espagne  qui  regarde  l'A- 
frique. «  ,Vous  m'étonnez ,  répliqua  le  marquis  ;  je  croyais  que 
«  Gibraltar  était  à  la  Jamaïque.  »  La  conquête  de  cette  île  était 
aussi  aisée  alors  que  celle  de  Gibraltar  l'était  peu,  et,  lors  du 
traité  de  paix,  une  si  riche  colonie  aurait  été  un  équivalent  con- 
venable pour  la  forteresse  que  l'Espagne  tentait  inutilement 
de  soumettre  par  les  armes. 


METRA  LE  NOUVELLISTE. 

Tandis  que  la  fortune  laisse  dans  l'obscurité  des  personnages 
dout  les  talents  ne  demandent  que  des  occasions  de  se  signaler, 
eHe  accorde  une  célébrité  passagère  à  des  hommes  faits  pour 
rester  dans  un  éternel  oubli.  Il  y  avait  à  Paris,  quatre  ou  cinq 
ans  avant  la  Révolution,  un  certain  Metra,  bourgeois  désœuvré, 
qui  n'avait  rien  de  remarquable  dans  toute  sa  personne  qu'un 
nez  d'une  longueur  démesurée.  Son  esprit  était  au-dessous 
du  médiocre,  et  cependant  il  avait  acquis  de  l'importance,  uni- 
quement par  son  goût  pour  les  nouvelles  politiques  et  son  assi- 
duité aux  Tuileries.  C'était  là ,  sur  la  terrasse  des  Feuillants  , 
qu'il  avait  établi  sou  quartier  généra! ,  et  sa  gravité  ministé- 
rielle l'avait  rendu  l'oracle  des  politiques  subalternes,  qui 
avaient  déserté  le  Luxembourg  pour  s'établir  au  nord  de  la  ri- 
vière. Peu  à  peu,  des  personnes  de  bonne  compagnie  eurent  la 
curiosité  d'écouter  ce  que  l'on  disait  dans  ce  cercle.  Ils  firent 
connaissance  avec  Metra,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  ju- 
gement ,  et  qui,  depuis  vingt  ans  qu'il  lisait  régulièrement  les 
gazettes ,  avait  contracté  l'habitude  d'apprécier  assez  bien  les 
nouvelles.  M.  d'Aranda  lui-même,  qui  logeait  près  des  Tuileries 
et  qui  s'y  promenait  souvent,  ne  dédaigna  pas  sa  conversation  ; 
et,  ayant  remarqué  qu'il  répétait  exactement  ce  qu'il  lisait  et  ce 
qu'il  entendait  dire,  sans  y  rien  ajouter  ou  retrancher,  il  finit, 
ainsi  que  plusieurs  autres  membres  du  corps  diplomatique,  par 
lui  envoyer  dire  les  nouvelles  qu'ils  voulaient  répandre.  C'est 
ainsi  qu'après  avoir  commencé  par  être  un  objet  de  dérision 
il  finit  par  faire  autorité  dans  la  haute  société ,  où  cependant 
il  ne  fut  jamais  admis. 

Metra  mourut  au  commencement  de  la  Révolution  ;  il  n"a 
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jamais  été  remplacé.  Avant  lui,  il  n'y  avait  eu  personne  de  bien 
marquant  parmi  les  nouvellistes  de  jardin,  si  ce  n'est  un  certain 
abbé  qui  se  rendait  tous  les  jours  sous  l'arbre  de  Cracovie,  au 
Luxembourg  (  arbre  ainsi  nommé  à  l'occasion  des  troubles  de 
Pologne).  On  n'a  jamais  su  le  nom  de  ce  personnage,  mais  tout 
le  monde  l'appelait  l'abbé  Trente  mille  hommes,  parce  qu'il 
avait  toujours  ce  nombre  de  soldats  à  sa  disposition,  ni  plus  ni 
moins,  pour  effectuer  ses  plans  de  campagne  et  battre  tous  ses 
ennemis. 


LE  PRINCE  ET  LA  PRINCESSE  DE  NASSAU. 

Le  prince  de  Nassau ,  connu  dans  toute  l'Europe  par  ses 
courses  et  ses  exploits ,  avait  commencé  par  faire  le  tour  du 
monde.  Il  était  grand  et  bien  fait  ;  mais  sa  physionomie  était 
peu  expressive,  et  son  esprit  ne  la  démentait  pas.  Dès  que  l'on 
tirait  du  canon  quelque  part ,  il  accourait  au  bruit.  C'est  ainsi 
qu'on  le  vit  successivement  combattre  a  Gibraltar  sur  les  bat- 
teries flottantes ,  attaquer  le  capitan-pacha  au  fond  de  la  mer 
IV'oire ,  et  enfin  le  roi  de  Suède  dans  le  golfe  de  Finlande.  11 
était  partout  ;  mais  ses  talents  étaient  aussi  médiocres  que  son 
intrépidité  était  grande.  Ses  voyages  militaires ,  si  prompts  et 
si  rapides ,  ressemblaient  assez  aux  courses  des  paladins ,  et 
quand  il  arrivait  de  quelque  cinq  cents  lieues ,  revenant  de  se 
battre  ou  y  allant,  on  s'attendait  à  voir  un  chevalier  de  la  Table 
ronde  ;  il  paraissait ,  adieu  le  roman  ;  sa  présence  désenchan- 
tait :  point  d'éclat,  point  de  brillant,  pas  même  de  vivacité; 
son  abord  était  froid,  ses  manières  communes  et  sa  conversa- 
tion plate. 

Arrangez  tout  cela.  M.  de  Psassau  avait  la  plupart  desquali- 
tés qui  composent  les  héros  :  leur  caractère  entreprenant,  une 
prodigieuse  activité,  l'amour  de  la  gloire  et  un  souverain  mé- 
pris pour  la  vie.  Il  a  recherché  les  occasions  de  se  signaler,  et 
les  occasions  ne  lui  ont  pas  manqué  ;  et  cependant  il  n'a  laissé 
que  la  réputation  d'un  aventurier,  et  pendant  sa  vie  il  eut  plus 
de  célébrité  que  de  considération. 

Son  adresse  singulière  à  tirer  au  pistolet  me  rappelle  un  défi 

entre  lui  et  M.  de  Monville,  le  fermier  général ,  dont  j'ai  sou- 

vent  entendu  parler  à  Versailles.  Celui-ci  excellait  à  tirer  de 

l'arc  ;  on  les  envoya  chasser  dans  la  réserve  d'une  capitainerie, 
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Tuu  avec  sou  pistolet  chargé  à  balle,  l'autre  avec  son  arc  et  ses 
flèches.  J'ai  oublié  qui  fut  le  vainqueur;  mais  ils  revinrent  au 
bout  de  deux  heures  avec  une  vingtaine  de  pièces  chacun. 

M.  de  Nassau  avait  épousé  une  princesse  polonaise  divor- 
cée, et  ce  ménage  était  bien  assorti.  C'était  une  grande  femme 
mince ,  qui  avait  un  reste  de  beauté  ;  sans  être  parfaitement 
droite ,  elle  avait  de  l'élégance  dans  la  taille  ;  ses  manières 
étaient  nobles  et  polies  ;  elle  avait  plus  d'imagination  que  de 
jugement,  de  l'esprit  sans  suite ,  et ,  comme  la  plupart  des  Polo- 
naises, le  cœur,  chez  elle,  valait  mieux  que  la  tête. 

.Te  l'avais  connue  à  Paris  ,  et  je  ne  manquai  pas  d'aller  la 
voira  Varsovie,  en  revenant  de  Moscou.  Elle  faisait  les  hon- 
neurs de  la  maison  de  son  ancienne  belle-mère ,  la  princesse 
Sanguska ,  ce  qui  me  parut  singulier  ;  mais  ce  qui  me  frappa 
davantage,  ce  fut  l'éloquence  qu'elle  déploya  dans  une  conver- 
sation où  il  s'agissait  de  décider  si  l'on  enverrait  un  jeune 
homme  de  ses  parents,  qui  achevait  son  éducation  à  Strasbourg, 
passer  l'hiver  à  Paris  et  à  la  cour  de  France ,  avant  de  reve- 
nir en  Pologne.  Elle  s'éleva  avec  force  contre  cette  coutume, 
qu'elle  trouvait  dangereuse  et  antinationale.  «  C'est  là,  disait- 
'<  elle ,  dans  une  cour  despotique  ,  qu'ils  perdent  la  fierté  qui 
"  convient  à  des  hommes  libres.  Que  sont,  auprès  des  magnats 
"  polonais ,  de  ces  souverains  ligués ,  ces  courtisans  de  Ver- 
<•  sailles,  qui  prétendent  être  de  grands  seigneurs ,  et  qui 
•<  n'ont  plus  que  le  vain  souvenir  de  leur  grandeur  passée  ? 
'i  .le  sais  bien  que  leurs  manières  sont  encore  nobles,  et 
«  qu'ils  déguisent  sous  l'apparence  d'une  déférence  respec- 
«  tueuse  une  souplesse  servile  et  une  ambition  mercenaire  ; 
"  mais  leurs  formes  aimables  ne  les  rendent  que  de  plus  dan- 
"  gereux  modèles  pour  de  jeunes  cœurs  à  qui  le  goût  des  plai- 
<■  sirs  et  les  besoins  renaissants  du  luxe  peuvent  faire  oublier 
«  bien  vite  les  devoirs  de  la  liberté.  Après  tout,  qu'avons-nous 
«  à  faire  des  étrangers  ?  La  nature  généreuse  donne  aux  Polo- 
«  nais  la  grâce  du  corps  et  les  richesses  de  l'imagination,  véri- 
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«  table  parure  de  l'esprit.  Laissons  les  peuples  grossiers  et  pe- 
«  sants  s'efforcer,  par  Timitation ,  de  polir  leurs  mœurs  aux 
«  dépens  de  leur  énergie  ;  mais  nous  ! . .  Que  les  nobles  régnent 
a  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année  dans  leurs  terres  ; 
«  qu'ils  y  rendent  leurs  vassaux  heureux  ;  qu'ils  les  forment  à 
«  la  discipline  militaire,  afin  de  rendre  leur  valeur  utile  contre 
«  les  éternels  ennemis  de  l'indépendance  sarmate.  Loi'sque  les 
«  affaires  de  la  nation  les  appelleront  à  Varsovie ,  ils  pourront 
«  y  jouir  de  tous  les  charmes  de  la  société  ;  ils  y  trouveront  au- 
«  tant  de  goût  et  de  délicatesse  que  dans  ce  Paris  si  vanté  ; 
«  mais  que  les  mères  de  famille  redoutent  pour  nos  jeunes 
«  gens  la  mollesse  des  autres  capitales  et  la  séduction  des  cours, 
«  car  il  faut  un  corps  de  fer  et  une  ame  d'acier  pour  servir  la 
«  patrie.  »  J'étais  jeune  alors,  les  souvenirs  de  l'antiquité  étaient 
présents  à  ma  mémoire,  et  je  croyais  entendre  les  sentiments 
d'une  Spartiate  dans  la  bouche  d'une  Athénienne. 

IMadame  de  Nassau  avait  l'imagination  très- vive,  et  son 
esprit  romanesque,  toujours  porté  à  la  fiction ,  l'entraînait  sou- 
vent au  delà  des  limites  de  la  vérité  ;  mais  ce  n'était  jamais 
aux  dépens  d'autrui ,  et  ses  jeux ,  sans  malice ,  ne  faisaient 
tort  qu'à  la  confiance  qu'on  lui  eût  accordée.  Le  sérieux  avec  le- 
quel elle  racontait  les  histoires  les  plus  étonnantes  les  ren- 
dait plus  plaisantes  et  ne  trompait  personne^  Un  jour,  par 
exemple  ,  elle  disait  gravement  que,  dans  une  de  ses  terres  , 
sur  les  frontières  de  l'Ukraine,  les  garde -chasses,  quoique  très- 
nombreux,  ne  se  trouvant  pas  assez  forts  pour  repousser  les 
invasions  des  Cosaques ,  avaient  imaginé  de  dresser  une  cin- 
quantaine d'ours  pour  les  aider,  et  que  ces  animaux  se  bat- 
taient très-bien  et  rendaient  de  bons  services.  Ces  ours  enrégi- 
mentés ne  présentent-ils  pas  un  tableau  pittoresque  ?  Pour  moi, 
j'aime  mieux  de  pareils  contes  que  les  médisances  dont  la  so- 
ciété retentit  si  souvent;  ils  sont  assurément  plus  innocents 
et  m'amusent  davantage.  Cependant  il  faut  qu'ils  soient  ra- 
corités  avec  esprit  et  que  l'impossibilité  ne  saut«  pas  aux  yeux. 
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Ainsi,  lorsque  la  princesse  de***  disait  sérieusement  qu'un 
turbot  que  l'on  admirait  sur  sa  table  avait  été  péché  dans  un 
de  ses  étangs  auprès  de  Versailles,  et  qu'une  grosse  perle 
qu'elle  portait  au  cou  était  accouchée  d'une  petite  perle  qu'elle 
montrait,  elle  n'était  qu'absurde  et  ridicule. 


LE  DUC  DE  BIRON. 

Le  duc  de  Biron,  coniiu  dans  sa  jeunesse  sous  le  nom  du  duc 
de  Lauzun,  avait  débuté  dans  le  monde  avec  tous  les  avantages 
réunis  :  une  belle  figure,  beaucoup  d'esprit,  de  la  grâce  ,  de 
la  bravoure ,  de  la  galanterie,  une  politesse  noble  comme  son 
origine.  Que  fallait-il  de  plus  pour  réussir  auprès  des  hommes 
et  des  femmes  ?  Aussi  eut-il  des  succès  dans  tous  les  genres. 
Malheureusement ,  le  jugement  et  la  raison  n'étaient  pas  au 
nombre  des  qualités  qu'il  possédait.  Il  commença  par  se  ruiner, 
et,  dans  l'âge  mûr,  des  fautes  graves  et  des  erreurs  funestes  le 
conduisirent  à  sa  perte. 

Un  concours  de  circonstances  fatales  entraîna  ^I.  de  Biron 
dans  l'abîme  ;  mais  la  principale  cause  de  ses  malheurs  ne  fut 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  amour  ardent  de  la  liberté 
et  des  idées  exaltées  de  républicanisme.  Avec  une  mauvaise 
tête,  il  avait  l'esprit  juste  ,  ce  qui  n'est  point  incompatible  ;  il 
connaissait  les  hommes,  et  il  savait  très-bien  que  le  gouverne- 
ment démocratique  ne  convient  point  à  un  grand  peuple,  moins 
au  Français  qu'à  tout  autre;  c'est  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire 
plusieurs  fois ,  et  ses  principes  n'ont  jamais  varié.  Mais  en  pre- 
nant parti  contre  la  cour  il  croyait  pouvoir  se  venger  d'une 
offense  personnelle  sans  compromettre  sa  sûreté  ni  celle  de 
l'État  ;  enfin  il  imagina  trop  légèrement  qu'ils  allaient  revenir 
ces  temps  de  la  Fronde  et  de  la  Ligue  où  les  grands  seigneurs 
pouvaient  impunément  montrer  leur  mécontentement.  Voilà 
ce  qui  le  perdit. 

L'olTense  dont  il  se  plaignait  était  relative  au  régimesit  des 
gardes  françaises,  dont  le  maréchal  de  Biron  son  oncle  avait 
été  colonel  pendant  longues  années. 

30.5  ,31.- 


3G6  LE    DUC    DE   BIKON. 

Ce  respectable  militaire  joignait  à  une  valeur  brillante  une 
taille  ,  une  figure  et  des  manières  également  nobles  ;  ses  de- 
hors imposants  étaient  tempérés  par  une  extrême  bonté.  Il 
était  l'idole  du  régiment  et  le  père  des  soldats  ;  on  les  entendit 
souvent,  pendant  la  Révolution,  dire,  pour  justifier  leurs  excès, 
qu'ils  n'auraient  jamais  abandonné  leurs  drapeaux  si  le  maréchal 
avait  vécu.  C'était  une  mauvaise  excuse ,  mais  un  témoignage 
bien  flatteur  pour  sa  mémoire.  Seul  de  tous  les  grands  sei- 
gneurs de  son  temps ,  le  maréchal  de  Biron  avait  de  la  magni- 
ficence sans  prodigalité  ;  il  employait  ses  revenus  à  tenir  un 
grand  état  et  à  faire  les  honneurs  de  la  capitale  aux  étrangers 
de  distinction  ;  sa  table  et  ses  loges  à  tous  les  spectacles  leur 
étaient  ouvertes.  A  cet  accueil,  à  ces  attentions,  il  joignit  sou- 
vent des  services  signalés.  On  cita  dans  le  temps  celui  qu'il 
rendit  à  Rodney.  Cet  amiral  anglais  était  détenu  à  Paris  pour 
dettes  lors  de  la  déclaration  de  guerre  en  1778.  Le  maréchal 
de  Biron,  sans  avoir  avec  lui  de  liaisons  particulières,  lui  prêta 
mille  louis,  en  disant  avec  une  générosité  chevaleresque  :  «  Il 
«  ne  faut  pas  qu'un  brave  militaire  perde  son  état  pour  une  sot- 
«  tise  de  jeune  homme;  d'ailleurs  il  ne  convient  point  à  la 
«  France  de  retenir  un  ennemi  :  cela  ressemblerait  à  la  peur.  » 
Il  y  a  du  Bayard  dans  ce  trait-là.  Deux  ans  après  ,  lorsque  le 
maréchal  apprit  la  défaite  denotie  fiolte  parce  même  amiral 
Rodney,  j'ose  croire  que,  s'il  fut  plus  affligé  qu'un  autre ,  son 
noble  cœur  ne  lui  reprocha  rien. 

Sans  avoir  l'imagination  vive,  et  sans  être  ce  que  l'on  nomme 
très-spirituel ,  le  maréchal  de  Biron  avait  beaucoup  de  discer- 
nement et  le  jugement  très-sain.  C'était  cette  rectitude  d'es- 
prit qui  lui  avait  fait  remarquer  que,  les  gardes  françaises  com- 
posant seuls  la  garnison  de  Paris,  et  devant,  en  conséquence, 
répondre  de  la  tranquillité  de  cette  immense  capitale,  il  fallait, 
outre  le  service  militaire  et  apparent ,  qu'ils  exerçassent  une 
surveillance  active  et  éclairée  ,  journellement  concertée  avec 
les  agents  de  la  police  ;  emploi  dont  les  officiers,  hommes  riches 
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et  d'une  naissance  distinguée,  ne  voudraient  point  se  charger, 
et  dont  ils  s'acquitteraient  d'ailleurs  fort  mal  ;  mais,  en  le  con- 
fiant aux  sergents,  il  était  nécessaire  de  relever  leur  grade  par 
une  autorité  plus  grande  sur  le  soldat.  I.e  maréchal  de  Biron 
s'appliqua  donc  à  dioisir  des  hommes  probes ,  intelligents  et 
de  bonnes  mœurs,  et  il  en  forma  un  corps  de  bas-officiers  qui 
méritait  sa  confiance  et  celle  du  public.  Il  fit  douner  aux  plus 
anciens  la  croix  de  Saint-Louis ,  les  admit  quelquefois  à  sa 
table,  et  les  chargea  exclusivement  des  détails  du  service  et  de 
la  discipline  intérieure ,  ne  laissant  aux  officiers  que  les  hon- 
neurs du  commandement  et  l'autorité  sur  la  troupe  sous  les 
armes.  Cet  utile  arrangement  subsistait  depuis  plusieurs  an- 
nées lorsque  le  maréchal  mourut,  (le  fut  une  grande  perte  pour 
la  société ,  et  même ,  comme  on  va  le  voir,  une  calamité  pu- 
blique. 

Le  duc  de  Lauzun^  qui  prit  à  cette  époque  le  nom  de  duc  de 
Biron,  nourrissait  depuis  longtem|)S  l'espoir  de  succéder,  dans 
ce  poste  honorable  et  important,  à  son  oncle,  dont  les  services 
aussi  longs  que  distingués  étaient  un  titre  en  sa  faveur,  sur- 
tout dans  un  temps  où  les  survivances  s'accordaient  avec  une 
telle  facilité  que  les  grandes  charges  de  la  cour  étaient  pres- 
que regardées  comme  héréditaires;  du  moins  fallait-il  les  mo- 
tifs les  plus  forts  pour  exclure  les  fils  ou  les  neveux  de  ceux  qui 
les  avaient  possédées.  On  pouvait,  sans  doute,  reprocher  au  duc 
(le  Biron  ses  di.ssipations  et  son  incouduite  ;  mais  ces  torts  do 
jeunesse  pouvaient  s'excuser,  et  il  était  impossible  de  lui  con- 
tester des  qualités  réelles,  de  la  valeur,  du  zèle,  de  l'esprit,  et 
des  manières  nobles  et  affables  11  avait  recherché  avec  em- 
pressement les  occasions  de  servir,  puisqu'étant  colonel  de  hus- 
sards il  s'était  fait  employer  dans  une  expédition  maritime. 
r.Dfhi  son  régiment  était  bien  tenu  ;  il  y  était  aimé,  et  il  y  avait 
lieu  de  croire  qu'il  se  conduirait  de  même  à  la  tète  des  gardes 
françaises.  I^e  roi,  par  considération  {)our  sou  oncle  ,  dont  il 
honorait  la  m<'moire,  penchait  en  sa  faveur  ;  mais  la  reine  était 
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contre  lui.  Cette  priucesse  n'aimait  point  M.  de  Biron.  L'ou 
disait  à  la  cour  que  cette  aversion  tenait  à  une  aventure  de 
bal  masqué,  où  il  y  avait  eu  de  la  légèreté  d'un  côté  et  de  Tin- 
discrétion  de  l'autre  ;  d'ailleurs  on  sait  qu'il  était  intimement 
lié  avec  M.  le  duc  d'Orléans , brouillé  lui-même  avec  la  reine, 
Aversion  personnelle  à  part ,  cette  circonstance  suffisait  pour 
qu'elle  s'opposât  à  la  nomination  de  l'ami  de  son  ennemi  ;  car, 
dans  l'événement  possible  d'une  régence,  ce  qui  était  arrivé  à 
la  mort  de  Louis  XIV,  où  le  colonel  des  gardes  françaises 
avait  fait  entourer  le  parlement  pour  le  décider  à  casser  le  tes- 
tament du  feu  roi,  [X)uvait  encore  se  renouveler.  Elle  fit  plus 
que  de  l'exclure,  elle  décida  le  roi  à  nommer  le  duc  du  Châ- 
telet.  Celui-ci ,  honnête  et  loyal ,  était  le  plus  minutieux  et  le 
plus  tracassier  des  hommes  ;  il  ne  manquait  pas  d'esprit  ;  mais, 
en  France,  selon  le  proverbe,  l'esprit  court  les  rues  comme 
la  valeur  y  court  les  camps;  ce  que  l'on  y  trouve  plus  ra- 
rement ,  et  qui  est  bien  plus  précieux ,  c'est  la  fermeté  et  le 
jugement.  Le  nouveau  colonel ,  eu  prenant  le  commandement 
des  gardes  françaises ,  fut  choqué  de  leurs  règlements  ,  qu'il 
appelait  antimilitaires  ;  il  ne  voyait  de  différence  entre  ce 
régiment  et  les  autres  que  dans  le  nombre  des  bataillons , 
une  solde  plus  forte  et  un  plus  brillant  uniforme ,  et  il  en 
concluait  qu'il  devait  être  soumis  à  la  même  discipline  que 
le  reste  de  l'arniée.  Ces  idées  d'uniformité,  qui  séduisent  les  es- 
prits médiocres ,  sont  moins  admirables  que  commodes ,  et  la 
nature ,  variée  à  l'infini  dans  son  incroyable  magnificence , 
nous  apprend  à  nous  méfier  des  règles  générales,  toujours  su- 
jettes à  des  exceptions.  Le  duc  du  Chàtelet  mécontenta  tous 
les  grades  :  les  officiers,  qu'il  assujettit  à  un  service  intérieur 
dont  ils  étaient  dispensés  ;  les  sergents,  qui  regrettaient  leur  au- 
torité et  leur  considération,  et  enfin  les  soldats,  qu'il  fatigua  inu- 
tilement d'exercices  et  de  manœuvres.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus 
fâcheux ,  c'est  que  ce  changemeuc  se  fit  à  une  époque  où  les 
liens  ordinaires  de  soumission  et  de  fidélité  ne  suffisaient  pas 
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pour  retenir  les  Iroupes  sous  leurs  drapeaux  ;  il  fallait  encore 
l'affection  personnelle  à  leurs  chefs  pour  les  garantir  des  cou- 
pables intrigues  des  révolutionnaires,  qui  leur  présentaient  îous 
les  genres  de  séduction.  Je  ne  crains  pas  que  ceux  qui  ont  vu 
comme  moi  le  prodigieux  effet  que  la  défection  des  gardes 
françaises  fit  sur  une  populace  encore  plus  timide  qu'inso- 
lente ,  et  combien  elle  donna  aux  factieux  de  moyens  pour 
exécuter  des  attentats  qu'ils  avaient  jusque-là  regardés  comme 
chimériques ,  trouvent  que  j'aie  trop  iusisté  sur  les  causes  de 
cet  événement. 

On  attribue  au  duc  de  Biron  des  Mémoires  inédits  où  l'on 
ne  trouve  point  l'intérêt  que  le  nom  et  l'esprit  de  l'auteur  font 
naturellement  espérer  ;  ils  contiennent  beaucoup  d'anecdotes 
plus  scandaleuses  qu'avérées,  sans  excepter  celles  dont  il  pré- 
tend être  le  héros.  J'ajouterai  que,  suivant  l'opinion  générale, 
il  entrait  dans  ses  galanteries  plus  de  vanité  que  de  tempéra- 
ment. Le  style  ne  rachète  pas  même  le  défaut  du  sujet;  il  est 
toujours  faible  et  souvent  incorrect.  Cependant  il  contait  avec 
grâce  ;  mais  la  conversation  permet  des  négligences  que  l'on  ne 
souffre  point  dans  un  écrit.  Je  terminerai  cet  article,  trop  sé- 
rieux pour  un  caractère  aussi  léger,  par  une  historiette  qui 
donnera  une  idée  de  sa  manière.  On  parlait  devant  lui  de  la 
difficulté  que  les  étrangers  trouvent  à  entendre  notre  langue, 
difficulté  que  nous  ne  pouvons  guère  apprécier,  même  par 
analogie ,  ne  prenant  pas  ordinairement  la  peine  d'apprendre 
les  leurs  ;  aussi  la  plupart  des  interlocuteurs  disaient  qu'il  était 
très-aisé  de  comprendre  la  prose  de  Voltaire  et  les  vers  de  Ra- 
cine. Le  duc  de  Biron  n'était  pas  de  leur  avis.  Pour  égayer  la 
discussion,  il  conta  l'anecdote  suivante,  qui  pourrait  bien  n'être 
qu'un  apologue  ,  car  il  avait  plus  d'imagination  que  de  véra- 
cité. «  ]Mylady  B.,  nous  dit-il,  avait  eu  la  bonté  de  me  donner 
«  un  rendez-vous  au  bois  de  Boulogne  et  l'inhumanité  d'y- 
«  manquer.  Au  bout  de  deux  heures  ,  je  m'ennuyai  de  l'at- 
«  tendre,  et,  de  retour  chez  moi,  je  lui  écrivis  pour  me 
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'<  plaindre  de  sou  inexactitude.  Par  malheur,  il  y  avait  dans 
'<■  mon  billet  qu'il  était  bien  cruel  de  m'avoir  fait  ainsi  croquer 
«  le  marmot.  Milady  savait  assez  mal  le  français  ;  elle  prend  son 
«  dictionnaire,  et,  trouvant  que  croquer  signiiïe  manger,  et 
«  que  marmot  veut  dire  eni'ant,  la  voilà  qui  conclut  que  ,  dans 
«  ma  fureur,  j'avais  mangé  ou  voulu  manger  un  enfant.  Aussi 
«  dit-elle  à  une  de  ses  amies  qui  entrait  dans  ce  moment  chez 
«  elle  :  C'est  un  monstre  que  ce  duc  de  Lauzun  ;  je  ne  veux 
«  le  voir  de  ma  vie.  Lisez  ce  qu'il  m'écrit  » 


L'ÉVÉQUE  D'ARRAS. 

L'évéque  d'Arras  Conzié ,  d'une  famille  noble  de  Savoie  , 
était  un  de  ces  prélats  plus  politiques  que  religieux  ;  sa  doctrine 
et  ses  mœurs  étaient  irréprochables  ,  mais  l'ambition  était  sa 
passion  dominante.  Placé,  par  les  droits  de  sou  siège,  à  la  tête 
des  états  d'Artois ,  il  s'était  servi  de  l'influence  que  lui  donnait 
cette  place  pour  gouverner  despotiquement  l'ordre  du  clergé,  et 
même  il  prenait  beaucoup  d'autorité  sur  les  deux  autres.  Je  ne 
sais  si  c'est  à  son  habileté,  au  bon  esprit  des  Artésiens,  ou  à  la 
forme  de  leur  administration  ,  que  la  province  devait  le  bien- 
être  dont  elle  jouissait;  probablement  le  devait-elle  à  ces  trois 
causes  réunies  ;  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  les  impôts  y 
étaient  assis  avec  intelligence,  levés  avec  douceur  et  également 
répartis.  Je  trouve  une  preuve  convaincante  de  cette  asser- 
tion dans  le  vœu  exprimé  par  plusieurs  bailliages ,  à  l'époque 
des  états  générau»x,  et  consigné  dans  leurs  cahiers ,  de  recevoir 
une  organisation  entièrement  semblable  à  celle  de  l'Artois. 
Heureux  les  Français  si  ces  vœux  eussent  été  exaucés  !  La  sa- 
gesse paraissait,  en  effet,  avoir  présidé  aux  règlements  consti- 
tutifs de  cette  assemblée  représentative.  On  avait  pris,  pour  la 
noblesse,  un  juste  milieu  entre  cette  cohue  des  états  de  Bre- 
tagne, où  tous  les  gentilshommes  indistinctement  avaient  droit 
de  voter,  ce  qui  les  faisait  ressembler  à  une  diète  de  Pologne 
dont  on  connaît  les  inconvénients ,  et  le  petit  nombre  des  ba- 
rons de  Languedoc  ,  qui  n'étaient  que  vingt-sept  pour  repré- 
senter la  noblesse  d'une  province  grande  et  peuplée  comme 
les  royaumes  de  Bavière  ou  de  Saxe.  Il  fallait,  pour  être  membre 
des  états  d'Artois  ,  être  seigneur  de  paroisse,  ce  qui  supposait 
une  fortune  indépendante ,  sans  cependant  trop  augmenter  le 
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pouvoir  des  grands  propriétaires  ;  car  on  ne  pouvait  jamais 
avoir  qu'une  voix ,  et  même ,  pour  ne  pas  donner  trop  d'in- 
fluence à  certaines  familles,  il  était  statué  que  le  père  et  le  fils, 
non  plus  que  les  deux  frères ,  ne  pourraient  pas  siéger  en 
même  temps.  Quant  à  la  naissance  ,  on  exigeait  quatre  géné- 
rations nobles;  arrangement  à  la  fois  équitable  et  politique,  qui 
donnait  à  la  richesse  la  certitude  de  partager  tous  les  droits 
de  la  première  classe  de  l'État  lorsque  le  temps  aurait  effacé 
les  traces  d'une  origine  trop  récente ,  et  que ,  grâces  à  l'éduca- 
tion, les  opinions,  les  formes,  l'honneur  même,  qui  s'acquiert, 
comme  tout  le  reste ,  par  l'imitation  ,  seraient  devenus  natu- 
rels et  héréditaires  aux  enfants  des  anoblis.  Je  m'étonne  de 
ne  pas  trouver  quelque  institution  semblable  à  Venise,  dont 
le  gouvernement  était  si  réputé  pour  sa  sagesse  ;  on  y  rempla- 
çait, à  la  vérité,  quelquefois  les  familles  patriciennes  qui  s'étei- 
gnaient ;  mais,  en  inscrivant  de  riches  citoyens  sur  le  Livre  d'Or, 
on  leur  donnait  d'emblée  tous  les  droits  des  nobles.  II  n'y  avait 
qu'à  Gênes  où  l'on  fit  quelque  différence  entre  l'ancien  et  le 
nouveau  portique.  Mais  cela  avait  un  autre  défaut ,  puisque  la 
distinction,  quelque  légère  qu'elle  fût,  était  ineffaçable.  Il  faut 
laisser  au  public,  qui  s'en  acquitte  volontiers,  le  soin  d'honorer 
par  des  égards  et  des  attentions  marquées  l'ancienneté  de 
l'extraction  et  la  mémoire  d'illustres  aïeux;  quant  aux  rangs 
et  aux  titres,  ils  doivent  toujours  être  à  la  disposition  du  prince. 
Te  me  persuade  que  ces  détails  sur  l'organisation  d'une  de  nos 
moindres  provinces,  ces  réflexions  sur  des  institutions  détruites, 
ne  paraîtront  oiseuses  et  superflues  qu'aux  esprits  superficiels, 
qui  oublient  que  nous  vivons  dans  une  monarchie. 

La  présidence  des  états  d'Artois  donnait  à  l'évêque  d'Arra.s 
l'occasion  de  fréquentes  communications  avec  la  cour,  aux- 
quelles il  attachait  tant  de  prix  qu'il  aima  mieux  faire  passer 
son  frère  à  l'archevêché  de  Tours  que  de  prendre  pour  lui- 
même  ce  siège  plus  riche  et  plus  élevé  que  le  sien.  Ce  prélat , 
longtemps  évêque  de  Saint-Omer,  était  tout  rond ,  au  moral 
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comme  au  physique  ;  bou,  simple  et  affable,  il  u'avait  ni  les  dé- 
fauts, ni  les  qualités  de  l'évêque  d'Arras,  dont  l'abord  et  le  ca- 
ractère étaient  également  impérieux.  Une  taille  haute,  des 
épaules  carrées ,  la  voix  forte ,  une  figure  sévère ,  tout  annon- 
çait en  lui  un  homme  que  la  nature  a  destiné  au  commande- 
ment ;  mais  des  manières  plutôt  brusques  que  nobles,  un  ton 
plus  tranchant  que  paternel ,  convenaient  moins  à  un  évêque 
qu'à  un  capitaine  de  grenadiers.  Son  esprit  était  plus  solide 
qu'étendu ,  et  il  avait  plus  de  prudence  que  d'adresse.  Cepen- 
dant il  se  servait  habilement  de  son  air  d'autorité  pour  se  faire 
obéir  sans  réplique  et  pour  imprimer  plus  de  ci'ainte  que  de 
respect  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  quelques  bons  observateurs  de 
deviner  son  secret  et  de  dire  que  toute  sa  force  était  dans  sa 
voix.  Il  travailla  toute  sa  vie  pour  parvenir  à  être  ministre ,  et 
il  est  à  croire  que  si  M.  de  Choiseul ,  à  qui  il  était  dévoué,  fut 
rentré  en  place,  ses  vœux  auraient  été  exaucés  ;  mais  Louis  XVI, 
ainsi  que  ses  frères,  avaient  de  fortes  préventions  contre  lui  ;  il 
avait  d'ailleurs,  dans  la  personne  du  cardinal  de  Loménie ,  un 
concurrent  redoutable,  plus  brillant ,  mais  certainement  moins 
capable  que  lui. 

Au  reste,  l'évêque  d'Arras  parvint,  vers  la  fin  de  sa  carrière, 
à  obtenir  l'ombre  de  ce  pouvoir  ministériel,  objet  si  ardent  de 
ses  souhaits.  Il  passa  tout  le  temps  de  la  Révolution  en  pays 
étranger.  En  Russie,  il  fut  atteint  d'une  attaque  d'apoplexie 
qui  ne  l'empêcha  pas  de  vivre  encore  plusieurs  années  et  qui 
ne  laissa  pas  de  traces  sur  son  visage  ;  mais  son  esprit  s'en  res- 
sentit. Vainement  cherchait-il  à  déguiser  la  faiblesse  de  sa  tête 
en  outrant  la  hauteur  habituelle  de  ses  formes  ;  on  perçait  ai- 
sément le  mystère.  Il  ne  fit  que  du  mal  à  son  parti. 
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L'ABBÉ  DE  BALIVIERE. 

Il  y  avait  dans  ce  temps-là  à  la  cour  un  aumônier  du  roi 
qui,  avec  les  goûts  les  plus  opposés  à  son  état,  tels  que  la 
chasse  et  le  jeu,  n'en  remplissait  pas  moins  exactement  les  de- 
voirs Il  passait  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  jouer,  mais  il 
ne  se  couchait  jamais  sans  dire  son  bréviaire.  Bon ,  simple  et 
charitable,  ses  niaiseries  et  son  ignorance  étaient  parfois  amu- 
santes. 11  aimait  beaucoup  la  politique,  mais,  comme  vous  allez 
voir,  il  n'y  était  pas  fort.  Pendant  la  guerre  d'Amérique,  il  dit 
un  soir  à  madame  de  Polignac,  en  faisant  sa  partie  de  piquet  : 
«  Il  est  bien  souvent  question,  dans  la  gazette,  de  Y  abbaye  (1  j 
«  de  Chesapeak;  c'est  sûrement  un  bon  bénéfice;  s'il  est  ja- 
«  mais  vacant,  et  que  IM.  de  Rochambeau  soit  victorieux ,  je 
«  prierai  la  reine  de  le  demander  pour  moi  au  Congrès.  »  Je  ne 
sais  comment  il  se  mêlait  à  toutes  ses  actions  une  teinte  de 
ridicule.  Un  jour,  à  la  chasse  du  cerf,  il  rencontra  un  piqueur 
qui  venait  de  se  casser  la  jambe  ;  il  descendit  avec  empressement 
de  cheval  C'était  au  milieu  d'une  forêt,  par  conséquent  loin  de 
tout  secours.  Le  blessé  poussait  des  cris  affreux.  Le  bon  abbé, 
ne  sachant  que  lui  offrir ,  lui  proposa  une  prise  de  tabac, 
N'allez  point  conclure  de  tout  ceci  que  l'abbé  de  Balivière  fût 
un  sot  ;  il  jouait  parfaitement  bien  tous  les  jeux  qui  demandent 
le  plus  de  combinaisons  ;  il  conduisait  avec  beaucoup  d'intel- 
ligence les  affaires  de  son  abbaye  de  lloyaumont,  donnait  aux 
pauvres  avec  discernement  ;  enfin,  s'il  disait  des  sottises,  il  n'en 
faisait  jamais.  Chez  bien  des  gens  c'est  le  contraire. 

(I)  Pour  la  baie  de  Chesapeak. 
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Dans  cette  fameuse  assemblée  que  l'on  a  nommée ,  je  ne 
sais  pourquoi ,  constituante  ,  et  qui  ne  le  fut  jamais  ni  de  droit 
ni  de  fait,  car  les  règlements  incohérents  et  éphémères  qu'elle 
publia  ne  méritent  point  le  nom  de  Constitution,  il  y  avait  beau- 
coup de  talents,  mais  très-peu  d'hommes  forts.  Le  comte  de 
Mirabeau  en  fut  un. 

Les  égarements  de  sa  jeunesse,  l'emportement  de  ses  passions 
coupables  scandalisèrent  sa  province;  dans  un  âge  plus  avancé, 
la  véhémence  de  ses  opinions  révolutionnaires  retentit  dans 
toute  l'Europe. 

Au  commencement  des  états  généraux  il  fut  l'idole  du  peuple 
en  même  temps  que  l'objet  de  la  terreur  et  du  ressentiment  de 
son  ordre  ;  mais  bientôt  on  reconnut  qu'ennemi  du  despotisme 
ministériel,  dont  il  avait  personnellement  à  se  plaindre,  il  n'en 
était  pas  moins  attaché,  dans  le  fond,  à  la  monarchie.  Sa  po- 
pularité en  diminua  ;  les  démagogues  se  crurent  trahis,  et  les 
royalistes  sensés  espérèrent  que  ses  talents,  qui  avaient  contri- 
bué à  ébranler  le  trône,  pourraient  le  raffermir.  I\Iais,  dans 
cette  fluctuation  de  l'opinion  sur  ses  principes  et  ses  vues,  sou 
génie  supérieur  et  l'ascendant  de  son  éloquence  commandèrent 
toujours  l'admiration  des  partis  opposés,  et  sa  mort  prématurée 
excita  des  regrets  universels.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  qu'il 
fût  au  pouvoir  d'un  homme  d'arrêter  ce  torrent  révolution- 
naire, si  faible  dans  sa  source,  si  impétueux  lorsqu'on  lui  eut 
laissé  recueillir  tous  les  égouts  de  la  société.  Qui  d'ailleurs  au- 
rait pu  sauver  la  monarchie  malgré  le  monarque  ?  Mais  si  la 
Terreur  pouvait  être  prévenue,  si  ce  terrible  fléau  n'était  pas 
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irrévocablement  arrêté  dans  les  décrets  éternels ,  certes  per- 
sonne n'était  plus  en  état  que  lui  de  déjouer  les  horribles  com- 
plots des  scélérats  aussi  méprisables  qu'odieux  qui  dévastèrent 
la  France  à  cette  désastreuse  époque ,  et,  sous  ce  rapport,  sa 
mort,  que  beaucoup  de  gens,  quoique  à  tort,  croient  avoir  été 
avancée  par  le  crime,  fut  une  calamité  publique. 

Lecomte  de  Mirabeau  aimait  la  liberté  par  sentiment,  la  mo- 
narchie par  raison,  et  la  noblesse  par  vanité,  jusque-là  qu'il  (it 
faire  des  livrées  à  ses  gens,  dès  que  ses  moyens  le  lui  permi- 
rent, dans  un  temps  où  tout  le  monde  les  leur  était.  Il  dissi- 
mulait avec  adresse  cet  attachement  que  le  parti  populaire  ne 
lui  eût  point  pardonné ,  et  je  l'entendis  répondre  à  des  députés 
républicains  alors,  mais  qui  depuis  ont  bien  changé,  et  qui  le 
consultaient  sur  les  moyens  de  détruire  cette  institution  :  «  Cela 
«  ne  sera  pas  difficile  ;  mais  songez ,  messieurs ,  qu'il  faudra 
«  toujours  un patriciat  eu  France.  » 

On  l'a  taxé  d'orgueil  ;  accusation  injuste,  car  il  n'avait  ni  hau- 
teur, ni  arrogance,  compagnes  inséparables  de  l'orgueil  ;  mais 
il  avait  la  conscience  de  sa  supériorité,  et  quelquefois  il  l'expri- 
mait avec  une  naïveté  qui  choquait  la  médiocrité  et  l'envie. 
Dans  ce  moment  solennel  où  la  vérité  recouvre  tous  ses  droits, 
au  lit  de  la  mort,  il  dit  à  son  valet  de  chambre  qui  lui  soutenait 
la  tête  :  «  Hélas  !  tu  portes  la  plus  forte  tête  de  France.  »  Et 
cette  phrase,  qui  paraît  si  orgueilleuse,  était  accompagnée  de 
regrets  sincères  sur  la  triste  situation  où  il  laissait  sa  patrie. 
Peu  de  temps  auparavant  je  lui  avais  entendu  dire,  avec  l'ex- 
pression de  la  douleur  la  plus  vraie  :  «  Nous  périssons,  et  nous 
«  n'aurons  pas  même  les  tristes  honneurs  de  la  guerre  civile  ; 
"  la  France  meurt  par  la  dissolution.  »  Je  ne  puis  citer  ici  le 
mot  énergique,  mais  bas  et  dégoûtant,  dont  il  se  servit. 

On  croit  généralement  que  la  cour  voulut  acheter  son  suf- 
frage et  qu'elle  y  réussit  ;  je  partage  cette  opinion.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  pour  son  excuse,  c'est  que,  s'il  manquait  à  la 
délicatesse  en  recevant  cet  argent,  du  moins  il  ne  trahissait 
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pas  sa  conscience,  puisqu'il  était  attaché  par  principes  a  la 
royauté.  J'ajouterai  que  le  gouvernement,  avec  sa  maladresse 
ordinaire ,  voulut  le  forcer  à  se  ranger  ouvertement  de  son 
côté.  C'était  lui  faire  perdre  inutilement  sa  popularité  et  son 
ascendant.  Il  fit  des  représentations  :  on  suspecta  sa  foi,  et  il 
ne  rendit  aucun  service  à  la  cause  royale.  Mais  on  avait  fait  une 
bien  plus  grande  faute  en  laissant  échapper  la  seule  occasion 
d'amortir  les  effets  de  la  Révolution.  Au  mois  d'octobre  1789, 
on  avait  eu  l'idée  de  choisir  dans  le  sein  de  l'Assemblée  un  mi- 
nistère habile  et  fort,  en  le  composant  de  ceux  qui  avaient  dé- 
ployé de  grands  talents  dans  le  parti  populaire.  L'ambition, 
bien  plus  que  le  désir  des  réformes ,  avait  excité  leur  zèle ,  et 
d'ailleurs  il  est  dans  la  nature  de  Ihomme  de  ne  pas  chercher  à 
limiter  le  pouvoir  dont  il  jouit.  Cette  heureuse  imitation  de  ce 
qui  se  pratique  chez  une  nation  rivale  eut  sauvé  la  Fronce  en 
privant  les  factieux  de  leurs  chefs,  qui  faisaient  alors  toute  leur 
force.  3Iirabeau  eût  été  l'un  des  ministres.  Ce  projet  fut  déjoué 
par  ceux  qui  avaient  le  plus  d'intérêt  à  le  faire  réussir.  Les 
royalistes,  se  joignant  pour  la  première  et  l'unique  fois  à  leurs 
ennemis  les  plus  acharnés ,  les  républicains  de  l'Assemblée , 
firent  passer  un  décret  qui  défendait  à  aucun  membre  d'accepter 
une  place  dans  le  ministère.  Us  s'applaudirent  de  ce  triomphe 
qui  consomma  la  perte  de  la  monarchie  ;  dès  lors,  en  effet,  elle 
fut  irrévocablement  détruite.  Le  roi  etsesagents  furent  exposés 
aux  attaques  redoublées  des  fauteurs  de  l'anarchie  ;  les  calom- 
nies restaient  sans  réponse,  et  les  plus  absurdes  étaient  avide- 
ment reçues  par  un  peuple  égaré  et  crédule.  !>Liis  il  n'est  pas 
même  nécessaire  que  l'on  soit  dans  un  temps  de  troubles  pour 
éprouver  un  résultat  aussf  fâcheux  de  l'absence  des  ministres 
dans  l'assemblée  des  représentants  de  la  nation  ;  elle  est  telle- 
ment funeste  qu'aujourd'hui  que  la  Constitution  anglaise  est 
établie  depuis  un  siècle ,  et  qu'elle  est  soutenue  par  l'assenti- 
ment de  la  grande  majorité  du  peuple,  si  les  ministres  étaient 
exclus  du  Parleinont  pondinit  une  seule  session,  la  démocratie 
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remplacerait  la  royauté.  Il  n'y  a  pas  un  Anglais  qui  doute  do 
cette  vérité. 

^  ers  l'époque  dont  nous  parlons,  M.  Necker  avait  tenté 
de  se  coaliser  avec  le  comte  de  ÏMirabeau  ;  ils  eurent  ensemble 
une  conférence  dont  parle  madame  de  Staël  dans  ses  Mé- 
moires sur  son  père.  Je  vis  Mirabeau  au  sortir  de  cet  entre- 
tien ,  qui  ne  dura  pas  de  moins  de  cinq  heures  et  qui  n'abou- 
tit à  rien.  Voici  ses  propres  mots  :    «  Parce  que   M.  Nec- 
«  ker  est  un  des  hommes  de  France  qui  a  le  plus  d'esprit,  il 
«  se  croit  du  génie  ;  mais  il  n'est  fort  qu'en  finances ,  et  les 
«  finances  ne  sont  poiut  tout  l'État.  »  Il  était  impossible  que 
deux  caractères  aussi  dissemblables  pussent  jamais  s'accorder. 
M.  ISfecker  était  calme  et  emphatique  ;  M.  de  Mirabeau  vif  et 
impétueux.  L'un  parlait  toujours  aux  hommes  de  leurs  devoirs, 
l'autre  s'adressait  à  leurs  passions  ,  et  son  éloquence  était  celle 
d'un  tribun,  au  lieu  que  les  discours  du  ministre  des  finances 
tenaient  un  peu  de  l'homélie,  et  même  sur  la  fin  il  ne  fit  plus 
entendre  que  des  lamentations  prophétiques.  Ces  personnages 
célèbres  n'avaient  de  commun  que  beaucoup  d'esprit  et  d'am- 
bition. Ajoutez  cependant  qu'ils  aimaient  tous  les  deux  la  li- 
berté,   pourvu  toutefois  qu'ils  lussent  les  maîtres  absolus  et 
que  rien  ne  leur  résistât;  car  ils  étaient  excessivement  impé- 
rieux; mais  on  pouvait,  si  j'ose  le  dire,  reconnaître  un  goût  de 
terroir  dans  leurs  principes  politiques  :  le  bourgeois  de  Genève 
penchait  pour  l'égalité  et  les  institutions  démocratiques,  tandis 
que  le  gentilhomme  provençal  inclinait  pour  la  noblesse  et  l'a- 
ristocratie. 

La  nature  avait  formé  le  comte  de  Mirabeau  bon  et  sensible, 
mais  la  violence  de  ses  passions  et  la  dureté  d'un  père  égoïste 
et  bizarre  l'avaient  égaré  et  lui  avaient  même  fait  commettre 
des  actions  coupables.  Pendant  toute  sa  vie  les  circonstances 
furent  opposées  à  son  bonheur  et  à  sa  considération,  mais  elles 
furent  favorables  au  développement  de  ses  talents.  Ses  fautes 
et  ses  malheurs  lui  avaient  fait  perdre  l'habitude  de  la  bonne 


LE   COMTE   DE   MIRABEAU.  379 

compagnie  ;  il  en  avait  été  repoussé,  et  il  était  trop  lier  pour 
se  soumettre  à  aucune  humiliation  Lorsqu'en  1789  sa  célé- 
brité le  lit  rechercher,  il  entrait  dans  un  salon  avec  un  air  de 
reconnaissance  embarrassée  qui  ne  cessait  que  quand  la  con- 
versation s'engageait  ;  alors  il  retrouvait  bien  vite  sa  place,  qui 
était  la  première.  Il  était  d'une  société  douce  et  d'un  commerce 
agréable;  quand  on  l'irritait,  plus  colère  que  vindicatif,  au- 
dessus  de  la  malignité  et  de  l'envie,  comme  presque  tous  les 
hommes  supérieurs.  II  avait  du  plaisir  à  dire  des  choses  obli- 
geantes. Je  me  ressouviens  que,  pendant  qu'il  était  président 
de  l'Assemblée  nationale,  M.  ïronchet,  vieillard  vénérable  et 
déjà  cassé,  lisait  un  rapport  long  et  d'un  médiocre  intérêt  ;  ou 
taisait  du  bruit  ;  INIirabeau,  pour  le  faire  cesser,  dit  en  agitant 
sa  sonnette  :  «  Messieurs,  veuillez  vous  rappeler  que  la  poitrine 
«  de  M.  Tronchet  n'est  pas  aussi  forte  que  sa  tête.  »  Il  disait 
aussi  de  M.  M.  de  M. ,  qui  avait  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse 
et  dont  la  peau  était  d'une  blancheur  éclatante,  «  qu'il  avait 
«  l'âme  de  son  teint;  »  vérité  un  peu  recherchée.  ,Tc  ne  connais 
de  lui  qu'une  repartie  maligne.  Ilivarol  venait  de  sortir  d'une 
maison  où  il  avait  coutume  de  passer  la  soirée  avec  Mirabeau 
et  quelques-uns  de  ses  amis  ;  tout  à  coup  il  rentre  en  poussant 
les  hauts  cris  ;  il  se  plaint  qu'on  a  voulu  l'assommer  à  coups 
de  bûche.  «  Remarquez,  IMesiieurs,  dit  gravement  Mirabeau, 
(<  combien  l'imagination  de  Rivarol  agrandit  tous  les  objets  ; 
»  je  gagerais  que  cette  bûche  n'est  rien  autre  chose  qu'une 
«  canne.  » 

Le  comte  de  Mirabeau  était  d'une  taille  moyenne  ;  il  était 
fort  gros  quand  je  l'ai  connu  au  commencement  de  la  Révolu- 
tion, mais  encore  leste.  Ses  yeux  étaient  pleins  de  feu,  et  tous 
ses  traits  étaient  agréables;  cependant  la  petite  vérole  avait 
terriblement  maltraité  son  visage.  Son  front  était  bas,  et  il  avai* 
conservé  à  plus  de  quarante  ans  une  forêt  de  cheveux,  chose 
rare  en  France,  avec  tant  d'esprit  et  d'intempérance.  L'expres- 
sion habituelle  de  sa  physionomie  était  un  sourire  ironique;  à 
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la  tribuuo,  ses  manières  étaient  nobles,  sa  voix  forte  et  criarde, 
ses  gestes  justes  et  prononcés.  On  ne  s'attendait  pas,  connais- 
sant l'impétuosité  de  son  caractère,  à  l'entendre  parler  lente- 
ment, quelquefois  avec  recherche,  quoiqu'il  méprisât  l'affec- 
tation dans  les  autres.  Son  style  était  rempli  d'images,  mais 
dur  et  inégal  ;  il  se  plaisait  à  faire  des  rapprochements  inatten- 
dus ;  s'ils  étaient  justes  l'expression  était  le  plus  souvent  bi- 
zarre ,  et  les  mots  s'étonnaient  de  se  trouver  ensemble.  On 
reconnaît  ces  défauts  ,  quoique  à  un  moindre  degré  ,  dans  les 
ouvrages  qu'il  a  publiés,  ainsi  que  dans  ses  Lettres  à  Sophie, 
production  qui  prouve  une  âme  ardente  et  une  tête  forte,  mais 
qui  manque  de  délicatesse  et  de  goût.  Presque  toujours  en  butte 
à  la  violence  des  partis,  il  supportait  avec  une  singulière  pa- 
tience les  interruptions  et  même  les  injures.  Il  ne  fallait  pas 
moins  qu'une  accusation  injuste  et  grave  pour  exciter  sa  co- 
lère ;  mais  alors  il  ne  se  contenait  pas  ;  son  talent  se  développait 
dans  toute  sa  force  comme  un  torrent  qui  rompt  ses  digues  , 
ou  plutôt  il  tonnait,  et  son  éloquence  foudroyante  accal^Jait  ses 
adversaires  :  on  eût  dit  un  géant  écrasant  des  pygmées.  Ses 
raisonnements  étaient  solides  et  pressants,  sa  dialectique  serrée 
sans  être  subtile.  Jamais  il  ne  permettait  d'écarts  à  sa  riche 
imagination  ;  mais  ses  idées  avaient  de  la  grandeur,  et  ses  sen- 
timents de  la  noblesse. 

On  a  douté  de  son  courage.  Ce  reproche,  toujours  bien  peu 
vraisemblable  lorsqu'il  s'adresse  à  un  militaire  français,  était 
démenti  par  sa  conduite  pendant  la  guerre  de  Corse,  où  il 
s'était  bien  montré.  Ce  qui  avait  donné  lieu  à  cette  accusation, 
c'était  qu'il  avait  refusé  des  déûs  politiques,  ou  plutôt  qu'il  les 
avait  ajournés  après  l'Assemblée  ;  il  avait  même  fini  par  rédiger 
une  circulaire  assez  plaisante  :  «  Monsieur,  je  vous  ai  mis  sur 
•'  ma  liste;  mais  je  vous  préviens  qu'elle  est  longue,  et  que  je 
<<  ne  saurais  faire  de  passe-droits.  » 

Le  comte  de  Mirabeau  prononça  à  la  tribune  de  l'Assemblée 
nationale  un  assez  grand  nombre  de  discours  écrits  ;  plusieurs 
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rapports  sur  des  objets  intéressants  portent  aussi  son  nom.  Il 
est  certain  que  la  plupart  de  ces  pièces  ne  sont  pas  de  lui  ;  on 
nomme  l'auteur  de  l'Adresse  aux  troupes,  du  Discours  sur  le 
veto,  du  Rapport  sur  les  monnaies,  etc.,  etc.  Il  y  a  apparence, 
quoique  l'on  m'ait  assuré  le  contraire,  qu'il  corrigeait  ces  mor- 
ceaux, comme  les  grands  peintres  retouchent  ceux  qui  sortent 
de  leurs  ateliers.  Dans  tous  les  cas,  rien  ne  prouve  mieux,  à 
mou  gré,  la  supériorité  de  cet  homme  extraordinaire  que  ce 
nombre  d'écrivains  distingués  qui  s'empressaient  de  lui  prêter 
leurs  plumes.  Les  talents  s'attachent  au  génie  par  un  attrait 
semblable  à  celui  qui,  dans  la  nature,  retient  les  satellites  dans 
l'orbite  des  grands  astres. 

Le  vicomte  de  Mirabeau,  qui  attira  l'attention  publique  par 
l'exagération  de  son  aristocratie  et  par  de  folles  bravades,  était 
deux  fois  plus  gros  que  son  frère  et  une  fois  plus  petit,  ce  qui 
lui  composait  une  figure  passablement  ridicule.  Les  faiseurs 
de  caricatures  s'en  emparèrent ,  et,  comme  on  savait  qu'il  ai- 
mait le  vin  et  la  bonne  chère,  ils  imaginèrent  de  l'affubler  d'un 
tonneau  et  de  donner  à  ses  petites  jambes  la  forme  de  bou- 
teilles. Cette  représentation  grotesque  se  vit  par  centaines,  pen- 
dant plusieurs  années,  sur  les  quais  et  les  boulevards  de  la  ca- 
pitale ;  elle  valut  à  l'original  le  nom  de  Mirabeau-Tonneau , 
qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Il  avait  un  courage  très-brillant, 
.quelques  talents  militaires,  de  l'esprit  et  de  la  gaieté,  mais  peu 
de  jugement  et  de  conduite.  Il  faisait  très-plaisamment  les 
honneurs  de  ses  parents  et  les  siens.  «  Dans  toute  autre  fa- 
rt mille,  disait-il,  je  passerais  pour  un  mauvais  sujet  et  pour 
«  un  homme  d'esprit;  dans  la  mienne,  on  me  tient  pour  un 
«  sot,  mais  pour  homme  rangé.  » 


BÂRNAVi:. 

Vers  le  milieu  de  l'Assemblée  nationale,  on  vit,  non  sans  sur- 
prise ,  un  jeune  avocat  soutenir  contre  le  comte  de  Mirabeau 
une  lutte  mémorable,  dans  la  discussion  solennelle  du  droit 
de  guerre  et  de  paix.  Ce  jeune  homme  était  Barnave.  1!  avait 
reçu  de  la  nature  un  talent  distingué,  une  élocution  facile,  plus 
de  dignité  que  de  grâce.  Quant  à  sa  personne,  sans  être  grand 
il  était  bien  fait  ;  mais  ses  traits  n'étaient  pas  réguliers  :  il  avait 
le  visage  allongé  et  la  bouche  grande  ;  sa  voix  était  forte ,  mais 
peu  sonore,  et  sa  prononciation  n'était  pas  nette.  Son  esprit 
était  étendu  et  cultivé  ;  il  en  avait  plus  que  de  jugement,  et  ce 
qui  était  aussi  dangereux  pour  lui  que  pour  ses  auditeurs,  c'est 
qu'il  abondait  dans  son  sens ,  et  que  sa  dialectique  serrée  et 
pressante  savait  donner  aux  paradoxes  des  couleurs  brillantes 
et  des  formes  spécieuses.  Ses  discours  étaient  d'autant  plus 
persuasifs  qu'il  était  persuadé  lui-même.  Cette  puissance  d'un 
cœur  vrai,  qui,  dans  les  choses  saintes,  unie  à  la  douceur,  se 
nomme  onction ,  ce  cri  de  la  conscience  que  tout  l'art  du 
monde  ne  saurait  imiter,  exercentsur  les  hommes  rassemblés- 
un  singulier  ascendant.  L'estime  que  l'orateur  inspire  donne , 
à  notre  insu ,  du  poids  à  ses  raisons  ;  on  les  écoute  avec  con- 
iiance  et  l'on  se  laisse  séduire  sans  être  convaincu. 

La  conduite  de  Barnave  dans  l'Assemblée ,  ainsi  que  celle  de 
plusieurs  de  ses  confrères ,  gens  à  talents  comme  lui ,  doit 
prouver  tout  le  danger  que  l'on  court  à  souffrir,  dans  les  as- 
semblées politiques,  ces  hommes  accoutumés,  par  leur  profes- 
sion ,  à  ne  voir  ou  du  moins  à  ne  présenter  les  questions  que 
d'un  côté,  à  éluder  les  objections,  à  s'adresser  aux  passions  pré- 
férablement  à  l'a  raison ,  les  avocats  enfin.  Il  était  bien  sage 
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cet  ancien  peuple  qui,  jusque  dans  les  tribun.iux,  avait  pros- 
crit l'éloquence.  Kt  cependant  les  juges  sont  graves  et  expéri- 
mentés; l'étude  des  lois,  l'observation  du  cœur  humain,  l'ha- 
bitude des  affaires  leur  donnent  les  moyens  de  démêler  la 
vérité  à  travers  les  artifices  de  la  rhétorique,  au  lieu  que  les 
membres  des  assemblées  représentatives ,  pris  dans  tous  les 
ordres  de  la  société,  choisis  plutôt  par  considération  pour  leurs 
propriétés  et  leurs  vertus  que  par  égard  pour  les  qualités  de 
l'esprit,  sont  moins  en  garde  contre  les  prestiges  de  la  pa- 
role, plus  aisément  séduits  par  des  sophismes  ou  entraînés 
par  une  chaleur  contagieuse.  Si  ces  observations  ne  sont  pas 
dénuées  de  fondement,  elles  semblent  plus  particulièrement 
applicables  à  un  peuple  léger,  crédule  et  inflammable,  tel  que 
celui  qui  a  toujours  habité  le  sol  français- 

Barnave  aimait  véritablement  la  liberté  ;  cette  passion  si 
naturelle  s'était  accrue  chez  lui  par  la  lecture  des  ouvrages 
éloquents  de  nos  philosophes  modernes,  qui  la  représentent 
si  aimable  et  si  séduisante.  C'est  en  effet  dans  de  tels  livres, 
c'est  dans  l'imagination  d'une  jeunesse  honnête,  mais  exaltée, 
qu'elle  a  son  plus  beau  temple  ;  c'est  la  que,  sur  un  trône  d'or, 
assise  entre  l'humanité  et  la  justice,  elle  reçoit  les  hommages 
de  ses  fiers  et  sensibles  adorateurs.  îMais  que  cette  grande 
déesse  descende  sur  la  terre ,  surtout  qu'elle  se  montre  au  mi- 
lieu d'une  nation  civilisée  jusqu'à  la  corruption,  et  bientôt  les 
excès  de  la  licence,  les  fureurs  de  l'anarchie ,  les  inconvénients 
de  toute  espèce  souilleront  son  règne  et  empoisonneront  ses 
bienfaits. 

L'ambition  s'était  unie  à  l'amour  de  la  liberté  dans  l'àme  de 
Barnave  ;  lorsque  celte  passion  est  encouragée  dans  un  jeune 
cœur  par  le  succès  et  les  applaudissements  publics,  il  se  per- 
suade aisément  que  l'intérêt  de  l'État  est  d'accord  avec  son  dé- 
sir d'acquérir  des  places  et  du  pouvoir.  Le  patriotisme  devient 
alors  une  raison  de  plus  jM)ur  chercher  à  s'élever,  et  l'on  croit 
obéir  au  devoir  en  ne  suivant  que  les  impul.sions  de  l'orgueil. 


384  BAKiNAVE. 

Il  faut  convenir  que  ce  député  réunissait,  en  effet,  des  talents 
distingués  à  des  qualités  estimables  ;  rare  assemblage  qui  pou- 
vait l'aveugler ,  ainsi  que  ses  admirateurs,  sur  ses  moyens  et 
sa  capacité.  11  joignait  à  une  éloquence  très-remarquable  un 
véritable  courage,  et  il  en  donna  des  preuves  dans  une  querelle 
particulière  qu'il  eut  à  soutenir  contre  M.  de  Cazalès.  Mais  ses 
nombreux  amis  eurent  à  regretter  que  son  défaut  dejugement 
et  la  fougue  de  son  caractère  lui  aient  fait  commettre  deux 
fautes  assez  graves  pour  imprimer  sur  sa  mémoire  une  tache 
ineffaçable. 

Des  discours  bien  follement  coupables  furent  prononcés 
dans  l'Assemblée  nationale,  mais  on  n'y  entendit  peut-être 
que  deux  mots  atroces ,  et  ce  fut  Barnave  qui  les  prononça. 
Après  les  meurtres  de  Berthier  et  de  Foulon,  crimes  que  des 
circonstances  horribles  rendaient  encore  plus  odieux,  il  fit  en- 
tendre à  la  tribune  ces  paroles  effroyables  :  «  Le  sang  qui 
n  coule  est-il  donc  si  pur?  »  Une  indignation  générale  se  ma- 
nifesta dans  l'Assemblée.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est 
que,  loin  d'être  cruel  et  sanguinaire,  Barnave  avait  des  mœurs 
douces  ;  que,  naturellement  ami  de  l'ordre ,  il  ne  pouvait  que 
désapprouver  de  tels  excès  ;  mais  le  désir  d'excuser  le  peuple 
l'égara ,  et  ce  fat  sans  doute  sa  profession  qui  lui  suggéra  de 
défendre  une  si  mauvaise  cause.  Plus  tard,  lorsqu'il  fut  ques- 
tion de  la  liberté  des  nègres,  lorsqu'aux  vaines  déclamations 
des  prétendus  amis  des  noirs  les  colons  et  les  négociants  de 
tous  les  ports  de  France  opposaient  l'intérêt  du  commerce,  de 
l'agriculture,  de  la  richesse  nationale,  de  la  puissance  mari- 
time, enfin  l'intérêt  de  ces  mêmes  individus  qui  ne  demandaient 
point  cette  arme  dangereuse  qu'on  voulaitremettre  entre  leurs 
mains  et  qu'ils  devaient  bientôt  tourner  contre  eux-mêmes , 
on  vit  Barnave,  toujours  abusé  par  les  sophismes  lorsqu'il 
s'agissait  de  liberté,  soutenir  avec  véhémence  la  cause  des  ré- 
volutionnaires. Dans  cette  discussion  orageuse ,  ne  trouvant 
rien  à  répondre  aux  raisonnements  pressants  de  ses  adver- 
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saires ,  qui  montraient  la  ruine  inévitable  des  colonies  dans  le 
décret  proposé,  il  s'écria  :  «  Hé  bien!  périssent  les  colonies 
«  plutôt  que  les  principes.  »  —  Insensé  !  pour  qui  réclamez- 
vous  ces  principes  ?  à  quelle  espèce  d'êtres  doivent-ils  être  avan- 
tageux? Ce  n'est  point  à  vos  compatriotes ,  à  vos  contempo- 
rains, de  quelque  couleur  qu'ils  soient.  Direz-vous  qu'une 
autre  génération,  dans  quelques  siècles ,  améliorée ,  perfec- 
tionnée, sans  passions,  sans  défauts,  jouira  de  la  plénitude  de 
ses  droits  et  qu'elle  n'en  abusera  point?  Funestes  abstractions  i 
désastreuses  rêveries  !  faut-il  que  vous  ayez  eu  le  pouvoir  de 
couvrir  de  cendres  et  de  deuil  les  plus  florissantes  contrées 
du  globe  !  Hélas  !  ce  n'est  pas  aux  colonies  seules  qu'elles  bor- 
neront leurs  ravages  ;  la  métropole  elle-même,  bientôt  en  proie 
à  des  forcenés ,  deviendra  une  scène  de  dévastation  et  d'hor- 
reur. Les  malheureux  !  ils  étaient  parvenus  à  dénaturer  ce 
mot  de  principes,  synonyme  de  morale  et  de  justice,  au  point 
d'en  faire  un  signe  effroyable  de  terreur  et  de  calamité  qui 
glaçait  tous  les  cœurs.  Ainsi  le  fanatisme  avait  jadis  rendu  la 
religion  sanguinaire  et  terrible  ;  car  la  perversité  humaine  a 
trouvé ,  dans  sa  frénésie ,  le  moyen  d'abuser  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  —  Mais  finissons. 
Barnave  est  mort  victime  de  la  Révolution  et  gémissant  sur 
ses  excès  ;  il  a  payé  de  sa  tête  des  erreurs  que  l'on  pourrait 
reprocher,  avec  plus  de  justice,  à  ceux  qui  confièrent  de  si 
graves  fonctions  à  son  inexpérience .  Dans  tous  les  cas,  la  pu-- 
uition  fut  de  beaucoup  trop  forte,  puisqu'il  avait  des  idées  li- 
bérales et  des  vues  honnêtes.  Laissons  en  paix  sa  cendre;  l'in- 
dignation publique  ne  doit  poursuivre  au  delà  de  la  tombe 
que  le  crime,  c'est-à-dire  les  mauvaises  intentions. 
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CAZALES. 

M.  de  Cazalès,  député  aux  états  généraux,  avait  beaucoup 
d'esprit  naturel  et  la  vivacité  du  Languedoc,  sa  patrie.  Sa  jeu- 
nesse n'avait  point  été  aussi  orageuse  que  celle  du  comte  de 
jMirabeau ,  auquel  il  fut  constamment  opposé  ;  ses  passions 
moins  violentes  n'eurent  point  des  suites  si  fâcheuses,  mais 
sa  conduite  ne  fut  guère  plus  sage,  et  on  lui  reprocha  toujours 
d'être  joueur  et  dérangé.  L'on  fut  donc  étonné  que  ses  compa- 
triotes eussent  confié  leurs  intérêts,  dans  une  occasion  si  im- 
portante, à  un  homme  qui  n'était  pas  en  état  de  gouverner  ses 
propres  affaires.  Au  reste,  ce  choix  ne  fut  pas,  à  beaucoup 
près,  le  seul  qui  inspira  de  l'étonnement  et  même  de  l'effroi 
aux  personnes  prévoyantes  et  expérimentées.  11  y  avait ,  en 
effet,  dans  cette  mémorable  Assemblée,  un  assez  grand  nombre 
d'hommes  d'un  esprit  distingué ,  mais  la  très-grande  majorité 
était  évidemment  médiocre  sous  tous  les  rapports  ;  et  ce  n'était 
pas  seulement  dans  la  classe  des  curés,  que  M.  JNecker,  par 
vme  désastreuse  politique,  et  en  contravention  formelle  aux 
anciennes  constitutions  du  royaume,  avait  jugé  à  propos  d'in- 
troduire en  foule  dans  la  députation  du  clergé. 

On  ne  pouvait  pas  attendre  beaucoup  de  lumières  de  ces 
pasteurs,  en  général  plus  respectables  qu'éclairés,  étrangers 
par  leurs  fonctions  aux  affaires  et  à  l'administration  ;  il  était 
même  naturel  qu'ils  fussent  séduits  par  la  faconde  astucieuse 
des  novateurs,  qui  leur  parlaient  de  l'intérêt  du  peuple,  auquel 
ils  tenaient  par  la  naissance  et  par  les  liens  si  puissants  de  la 
bienfaisance  et  de  la  charité.  Dos  hommes  simples  et  honnêtes 
devaient  être  entraînés  par  de  tels  motifs.  Mais  il  est  surpre- 
nant que,  dans  un  siècle  oîi  l'instruction  était  aussi  répandue,  et 
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chez  une  des  nations  les  plus  spirituelles  de  l'Europe  ,  on  ait 
choisi  dans  la  noblesse  et  dans  le  tiers-état  tant  de  gens  igno- 
rants et  incapables.  Aussi,  lorsqu'on  porta  la  liste  réunie  de 
toutes  les  nominations  au  baron  de  Breteuil,  ministre  de  la 
maison  du  roi,  département  dont  les  attributions  étaient,  à  peu 
de  chose  près ,  semblables  à  celles  du  ministère  de  Tintérieur, 
il  s'écria  avec  beaucoup  de  raison  :  «  Qu'aurait-on  dit  des  mi- 
«  nistres  du  roi  s'ils  eussent  fait  de  pareils  choix  ?  » 

Si  M.  de  Cazalès  n'avait  pas ,  en  arrivant  aux  états  généraux, 
la  considération  que  donnent  la  sagesse  et  la  gravité ,  il  y  acquit 
bientôt  une  célébrité  qu'il  dut  à  son  éloquence  et  l'estime  que 
l'on  accorde  toujours  à  la  lermeté  et  à  l'énergie.  Son  courage 
ne  se  démentit  point  pendant  toute  la  durée  de  l'Assemblée ,  et 
il  méprisa  également  les  injures  de  ses  adversaires,  les  cris  des 
tribunes  et  les  insultes  de  la  populace,  qui  quelquefois  n'étaient 
pas  sans  danger.  Le  talent  de  M.  de  Cazalès  fut  d'autant  plus 
remarqué  qu'il  était  le  seul  de  son  ordre,  si  l'on  en  excepte 
M.  de  Clermont-T onnerre ,  qui  s'c\prim;'it  avec  cette  facilité. 
Mais  cette  qualité,  qui  leur  était  commune,  ne  leur  donnait  au- 
cun autre  trait  de  ressemblance;  le  calme  et  la  dignité  de  l'un 
contrastaient  même  avec  la  vivacité  de  l'autre.  INI.  de  Clermout- 
Tonnerre  avait  certainement  beaucoup  d'esprit  et  des  manières 
nobles  comme  son  origine;  mais  il  devait  plutôt  a  l'art  qu'a  la 
nature  le  talent  de  la  parole  ;  il  avait  acquis  cette  aisance  dans 
les  assemblées  de  francs-maçons,  qu'il  fréquentait  très-assidû- 
ment, sans  doute  dans  ce  dessein.  Ce  n'est  pas  que  les  sujets 
vagues  et  obscurs  que  l'on  y  traite  soient  utiles  pour  se  perfec- 
lioiuicrdans  la  logique,  base  de  la  véritable  éloquence;  mais,  en 
parlant  devant  un  grand  nombre  d'auditeurs,  on  se  guérit  né- 
cessairement de  cette  inexplicable  timidité  qui  nous  prive  tout 
à  coup  de  la  mémoire  et  des  autres  facultés  de  l'esprit.  .l'ai  sou- 
vent réfléchi  sur  la  cause  de  cet  embarras  que  j'ai  éprouvé 
péniblement  moi-même,  et  je  suis  porté  à  croire  qu'il  tient,  en 
grande  partie ,  aux  mœurs  actuelles  et  à  l'état  de  la  société  en 
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France.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  la  conversation,  loin  d'être 
comme  autrefois  générale,  se  subdivise,  dans  les  salons,  eji 
groupes  de  deux  ou  trois  personnes  ;  il  en  résulte  qu'on  ne 
se  parle  presque  plus  qu'à  l'oreille ,  et  ce  chucliotage  continuel, 
très-favorable  à  la  malice  et  à  la  coquetterie,  ne  roule  presque 
jamais  sur  des  sujets  sérieux,  ou  du  moins  traités  sérieuse- 
ment ;  celui  qui  élèverait  la  voix  et  qui  essaierait  de  fixer  l'at- 
tention de  l'assemblée ,  eût-il  tout  l'esprit  et  toute  la  raison  du 
monde,  passerait  pour  un  orgueilleux  pédant,  et  le  persiflage 
en  ferait  une  prompte  justice.  Aussi  l'on  ne  s'y  expose  point, 
et  le  ridicule,  ce  fantôme  effroyable  dont  les  grands  enfants 
ont  taut  de  peur,  inspire  une  telle  frayeur  que  personne  n'ose 
le  braver.  Comment,  au  milieu  de  cette  perjjéiuelle  moquerie, 
acquérir  une  mâle  assurance  également  éloignée  de  l'audace  et 
de  la  mauvaise  honte?  Comment,  avec  des  amours-propres  si 
craintifs  et  si  irritables,  prendre  le  ton  libre  et  ferme  d'un 
honnue  qui  se  respecte  et  qui  veut  être  respecté? 

Ce  qui  prouve  combien  ces  observations  sont  fondées,  c'est 
qu'elles  expliquent  d'une  manière  satisfaisante  ( ce  qui  serait 
incompréhensible  dans  tout  autre  système)  pourquoi  les  An- 
glais, si  gauches  et  si  décontenancés  dans  le  monde,  n'éprou- 
vent aucun  embarras  dans  leurs  débuts  politiques,  tandis  que 
les  Français,  avec  toute  leur  grâce  et  leur  aisance,  sont,  en 
pareille  occasion,  terriblement  empêtrés.  Le  plus  curieux,  c'est 
que  ce  sont  précisément  les  plus  confiants  et  les  plus  fats  qui 
s'en  tirent  le  plus  mal. 

M.  de  Cazalès,  qui  avait  toujours  vécu  en  province  ou  en 
garnison,  car  il  était  militaire,  n'avait  ])oint  contracté  dans  les 
salons  de  Paris  les  défauts  qui  produisaient  cette  mauvaise 
honte ,  et  il  se  présentait  au  public  avec  une  noble  assurance 
bien  justifiée  par  l'étendue  et  la  fécondité  de  son  esprit.  Les 
qualités  distinctives  de  son  éloquence  étaient  la  chaleur  et  la 
véhémence ,  l'abondance  et  la  justesse.  11  y  avait  peu  d'ordre 
dans  ses  discours  et  souvent  des  répétitions;  mais  le  naturel 
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a  presque  toujours  de  l'avantage  sur  Fart  pour  émouvoir  les 
hommes  rassemblés.  Aussi  brillait-il,  dans  la  vivacité  des  dis- 
cussions, par  des  répliques  énergiques  et  lumineuses  plutôt 
que  dans  des  questions  compliquées,  qui  demandent  des  connais- 
sances approfondies,  fruit  de  longues  études  :  la  dissipation 
dans  laquelle  il  avait  toujours  vécu  ne  lui  avait  pas  permis  de 
les  acquérir.  Dans  ces  occasions,  ceux  qui  lisaient  des  discours 
écrits,  usage  que  le  peu  d'habitude  de  parler  en  public  faisait 
tolérer  en  France,  quoiqu'il  soit  proscrit  en  Angleterre,  avaient 
quelque  avantage  sur  lui.  M.  deCazalès,  choqué  de  ne  pas  être 
supérieur  dans  tous  les  genres,  s'appliqua  a  composer  un  de 
ces  discours  préparés ,  et,  ge  fiant  à  sa  mémoire,  il  commença 
à  le  réciter  comme  s'il  était  improvisé;  mais,  à  mesure  qu'il 
avançait,  la  vivacité  de  son  esprit  lui  présentant  des  choses  nou- 
velles ,  il  s'embrouilla  tellement  qu'il  lui  fut  impossible  de  con- 
tinuer; et  la  petite  charlatanerie  fut  découverte. 

Défenseur  zélé  du  troue  et  toujours  prêt  à  combattre  pour 
la  monarchie,  quoique  toujours  vaincu,  ^1.  de  Cazalès  avait 
une  rectitude  d'esprit  qui  l'empêchait  de  tomber  dans  l'exagé- 
ratioD  que  l'on  reprochait  à  son  parti.  Pour  lui,  il  présentait 
(avec  autant  d'adresse  que  de  raison}  la  royauté  comme  la 
sauve-garde  de  la  prospérité  nationale  plutôt  que  comme  l'a- 
vantage d'ime  famille  et  d'un  ordre  de  citoyens  privilégiés. 
Mais  un  jour  qu'il  avait  à  répliquer  à  un  orateur  qui  était  entré 
dans  des  détails  que  l'on  pourrait  nommer  oiseux  et  inutiles, 
s'ils  n'étaient  pas  dangereux,  sur  cette  question  si  rebattue  de 
la  souveraineté  du  peuple,  il  se  contenta  de  répoudre  «  qu'il 
«  était  dans  l'intérêt  de  tous  de  ne  point  lever  le  voile  qui  cou- 
«  vrait  cette  grande  question.  »  Cette  réponse  si  prudente  et  si 
sage  mécontenta  terriblement  le  côté  droit,  et  la  cour  crut 
même  y  voir  des  symptômes  de  défection, 

M.  de  Cazalès  était  grand  et  robuste;  il  avait  la  voix  forte  et 
le  geste  animé.  Sans  avoir  des  manières  très-nobles ,  son  air 
franc  et  délibéré  lui  donnait  quelque  chose  d'imposant.  Sa  Ji- 
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gtirc  n'aurait  point  été  désagréable  si  elle  n'avait  pas  été  fort 
maltraitée  par  la  petite  vérole.  Ceci  me  rappelle  que  j'ai  dit  ia 
même  chose  en  parlant  du  comte  de  Mirabeau.  Voilà  donc  deux 
des  premiers  orateurs  de  France,  et  même  les  premiers  (  si 
Ton  excepte  M.  le  cardinal  Maury),  défigurés  par  cette  hor- 
riiile  maladie  ;  ce  qui  ramène  à  se  féliciter  sur  les  heureux  ei- 
t'ets  que  la  vaccine  ne  manquera  pas  de  produire  sur  la  beauté 
de  l'espèce  humaine  ;  elle  aura,  sans  doute,  un  effet  bien  plus 
important  sur  la  population,  qu'elle  augmentera  dans  une  pro- 
portion rapide  et  indéfinie.  Mais  que  ce  résultat  soit  très-avan- 
tageux pour  le  bonheur  général,  c'est  une  grande  question,  et 
j'avoue  que  je  ne  penche  pas  pour  l'affirmative 

Lorsque  l'Assemblée  nationale  fut  enfin  terminée  ,  je  fis  un 
voyage  en  Angleterre  et  j'assistai  à  diverses  séances  de  la 
chambre  des  Communes,  .le  fus  singulièrement  frappé  de  la 
ressemblance  qui  existait  entre  M.  Fox  et  M.  de  Cazalès  ;  tous 
deux  avaient  une  éloquence  vive  et  naturelle,  beaucoup  d'esprit, 
de  chaleur  et  de  franchise  ;  tous  deux  se  répétaient  beaucoup, 
et  mettaient  si  peu  d'ordre  dans  leurs  discours  que  ce  n'était 
pas  une  petite  affaire,  pour  les  journalistes  qui  rendaient  eompte 
des  séances,  de  rendre  supportable  à  la  lecture  ce  qui  avait  fait 
la  veille  une  grande  impression  sur  l'auditoire.  11  faut  cepen- 
dant convenir  que  IM.  Fox  avait  de  l'avantage  lorsqu'il  s'agis- 
isait  de  politique  ;  il  le  devait  à  son  expérience  dans  les  affaires 
d'État  et  à  cette  éducation  prolongée  des  Anglais,  qui  répand 
nécessairement  parmi  eux  plus  d'instruction  que  ne  peuvent 
en  avoir  les  individus  des  hautes  classes  dans  les  autres  pays. 
Du  reste,  la  ressemblance  s'étendait  jusqu'à  la  voix  et  à  la 
taille.  Ils  avaient  encore  la  même  bonhomie  et  malheureuse- 
ment les  mêmes  goûts  ;  car  M.  Fox  n'aimait  pas  moins  le  jeu 
et  la  dépense  que  l'orateur  français.  Ce  n'est  ni  la  première  ni 
la  dernière  fois  que  j'ai  remarqué  ces  parités  physiques  d'ac- 
cord avec  lés  ressemblences  morales.  .T'en  pourrais  citer  plu- 
sieurs exemples ,  entre  autres  celui  de  M.  IV'ecker  et  de  M  ***, 
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tous  deux  gens  d'esprit,  emphatiques  et  orgueilleux  à  l'excès  ; 
sans  avoir  les  mêmes  traits ,  ils  avaient  la  même  configuration 
et  portaient  la  tête  de  la  même  manière.  IMais  pourquoi  s'ar- 
rêter à  des  exemples  qui  pourraient  être  attribués  au  hasard  ? 
Les  locutions  proverbiales  sont  de  bien  meilleures  preuves. 
Ne  dit-on  pas  dans  toutes  les  langues  bovfji  d'orgueil,  et  tant 
d'autres  expressions  semblables,  où  l'on  annonce  le  caractère 
par  la  forme  du  corps  ?  Or  les  proverbes  sont  toujours  fondés 
sur  l'observation  et  l'expérience  des  siècles. 


LES  MEDECINS. 

Elle  était  étonnante  l'influence  que  les  principaux  médecins 
exerçaient  dans  ce  temps-là  en  France  sur  leurs  malades  de  la 
haute  société,  et  surtout  sur  les  personnes  du  sexe.  Elles 
avaient  pour  eux  une  confiance  tendre  et  soumise ,  et  leur 
admiration  sans  bornes  était  accompagnée  des  attentions  les 
plus  recherchées.  Je  ne  saurais  comparer  les  sentiments  de 
ces  dames  pour  leurs  médecins  qu'à  ceux  que  leurs  grand'- 
inères  avaient,  à  la  fin  du  siècle  de  Louis  XIV,  pour  leurs  di- 
recteurs; et,  dans  le  fait,  la  préférence  que,  de  nos  jours,  le 
corps  avait  obtenu  sur  l'âme ,  explique  assez  ce  déplacement 
d'affections.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  médecins  qui  avaient  cette 
vogue  extraordinaire  étaient  en  très-petit  nombre  ;  ce  qui  ne 
doit  pas  étonner,  lorsque  l'on  songe  qu'ils  devaient  réunir  à 
des  talents  reconnus  dans  leur  art  un  esprit  délié ,  la  connais- 
sance du  cœur  humain ,  l'usage  du  monde  et  des  manières 
agréables;  mais,  avant  tout,  il  fallait  qu'ils  eussent  ou  qu'ils 
feignissent  un  cœur  sensible.  Comme,  sur  vingt  fois  qu'ils 
étaient  appelés,  il  y  en  avait  au  moins  quinze  plutôt  de  luxe 
que  de  nécessité,  on  voit  bien  qu'ils  avaient  plus  de  plaintes  à 
entendre  que  de  remèdes  à  ordonner.  Ils  devaient  écouter  avec 
l'air  du  plus  vif  intérêt  les  longs  récits  de  leurs  malades ,  et 
cependant  il  ne  fallait  point  traiter  trop  sérieusement  leurs  in- 
quiétudes ,  de  peur  de  leur  donner  des  craintes  réelles ,  moyen 
sûr  d'être  pris  en  aversion  et  éconduits,  tandis  qu'en  les  trai- 
tant brusquement  de  chimères  on  eût  choqué  leur  amour- 
propre  ou  passé  pour  un  homme  dur.  L'art  consistait  à  relever 
le  courage  de  ces  âmes  amollies ,  à  leur  prescrire ,  avec  une 
apparence  d'attention,  de  ces  ordonnances  innocentes  qui  sa- 
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tisFont  l'esprit  sans  uuiie  à  la  sauté,  et  à  terminer  par  une  plai- 
santerie délicate  et  légère  une  visite  dont  le  commencement 
avait  été  consacré  à  la  sensibilité.  Qu'il  y  avait  loin  de  ces 
docteurs  aimables  à  ceux  du  temps  de  Pascal  !  Lorsque  ce  grand 
penseur  disait  :  «  Qui  voudrait  d'un  médecin  sans  soutane  ?  » 
il  était  loin  de  prévoir  un  tel  changement  de  mœurs;  mais  il 
avait  raison  de  se  moquer  de  l'aveugle  confiance  que  l'on  avait 
alors  pour  l'habit.  S'il  eût  écrit  de  nos  jours,  il  n'eût  pas  moins.ri 
de  la  confiance  dans  cet  intérêt  prétendu  que  les  femmes  pen- 
saient inspirer  à  leurs  médecins.  Les  moralistes  ont  toujours 
raison  ;  les  hommes  changent  de  hochets,  mais  chaque  siècle  a 
les  siens. 

Il  y  avait,  à  l'époque  dont  je  parle,  plusieurs  médecins  célc- 
Lres ,  et  qui ,  indépendamment  de  toute  autre  considération , 
méritaient  leur  célébrité;  c'étaient  Tronchin,  Bouvard,  Lorry  et 
Bordeu.  Les  ouvrages  de  ce  dernier  jouissent  encore,  malgré 
les  progrès  de  la  science,  de  la  plus  grande  estime.  Tronchin, 
étranger  (ce  qui  a  toujours  été  un  titre  de  recommandation 
en  France),  avait  mis  de  l'adresse  et  presque  de  la  charlata- 
derie  pour  assurer  dans  le  commencement,  ses  succès  ;  par 
exemple,  il  imagina  de  conseiller  à  une  jeune  femme  qui  avait 
besoin  d'exercice  de  frotter  son  appartement  ;  ce  qui  réussit  si 
bien  que  la  moitié  de  !a  bonne  compagnie  de  Paris  se  mit  à 
frotter.  Une  autre  année ,  il  proscrivit  la  soupe.  Mais  un  ser- 
vice essentiel  qu'il  a  rendu  aux  gens  de  lettres  et  à  tous  ceux 
qui,  par  état,  sont  obligés  d'écrire  longtemps  de  suite,  c'est 
l'invention  des  tables  qui  se  lèvent  et  s'abaissent  à  volonté  ;  • 
elles  portent  son  nom,  et  l'usage  n'en  saurait  être  trop  recom- 
mandé. 

Bouvard,  non  moins  habile  que  ses  trois  confrères,  n'a  guère 
laissé  que  des  bons  mots.  On  sait  que  la  mode  exerce  à  Pari.s 
son  empire  sur  la  médecine  comme  sur  tout  le  reste  ;  or  il 
fui  un  temps  où  l'écorce  de  l'orme  pyramidal  était  en  grande 
réputation  ;  on  la  prenait  en  poudre  ,  en  décoction,  en  élixir, 


3'.)4  LES   MÉDECTKS. 

inénie  en  bains  ;  elle  était  bonne  pour  les  nerfs ,  la  poitrine , 
l'estomac;  que  sais-jc?  c'était  une  véritable  panacée.  Au  plus 
fort  de  la  vogue ,  une  de  ses  malades  demandait  à  Bouvard  si 
elle  ne  ferait  pas  bien  d'en  prendre.  «  Prenez,  Madame,  ré- 
«  pondit-il,  et  dépéchez-vous  pendant  qu'elle  guérit.  «Lorsque 
Barthoz,  fameux  professeur  de  Montpellier,  arriva  à  Paris,  il 
excita  un  enthousiasme  presque  universel  dans  le  grand  monde  ; 
c'était  un  homme  savant  et  spirituel ,  mais  qui  avait  plus  de 
théorie  que  de  pratique,  et  qui  devait  tout  cet  éclat  à  la  seule 
guérison  du  comte  de  Périgord  ,  commandant  de  Languedoc. 
Bouvard  voyait  avec  quelque  jalousie  s'élever  une  réputation 
qui  menaçait  d'éclipser  la  sienne.  On  lui  demanda  ce  qu'il  pen- 
sait du  nouveau  venu.  «  Ce  que  je  pense  de  M.  Barthez,  répon- 
<■  dit-il  avec  son  air  grave  et  malin ,  c'est  qu'il  a  bien  de  l'es- 
»  prit,  beaucoup  de  coimaissauces ,  qu'il  sait  beaucoup  de 
«  choses,  et  même  un  peu  de  médecine.  »  On  attribue  un  mot 
encore  plus  piquant  à  Bouvard.  On  prétend  qu'il  répondit  au 
cardinal  de***,  prélat  peu  régulier  (d'autres  disent  à  l'abbé 
Terray),  qui  se  plaignait  de  souffrir  comme  un  damné  : 
«  Quoi  !  déjà,  Monseigneur?  »  Pour  moi,  je  crois  bien  qu'il  a 
pu  dire  cela  d'un  de  ses  malades,  mais  non  pas  le  lui  répoudre  ; 
les  mœurs  s'y  opposaient.  Les  inférieurs  faisaient  quelquefois 
des  réponses  très-caustiques,  mais  point  sans  y  être  provoqués 
par  des  railleries. 

Lorry  avait  un  caractère  tout  différent  ;  ses  plaisanteries 
étaient  douces  et  ses  manières  insinuantes.  Il  avait  le  talent 
d'égayer  ses  convalescents  et  de  consoler  ses  malades  ;  il  en- 
trait dans  leurs  peines,  partageait,  pour  ainsi  dire,  leurs  souf- 
frances, et  il  les  dépeignait  avec  une  telle  exactitude  qu'il  sem- 
blait les  ressentir  lui-même.  C"est  ce  qui  lit  dire  à  la  comtesse 
de  C** ,  en  le  recommandant  à  une  de  ses  amies  :  «  Ce  pauvre 
«  M.  Lorry,  il  est  si  au  fait  de  tous  nos  maux  que  l'on  dirait 
«  qu'il  a  lui-même  accouché.  » 

J'ai  oublié  de  dire,  en  pariant  de  Bordeu ,  que  sa  mort  fut 
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presque  un  suicide.  Il  revenait  des  eaux,  qu'il  avait  été  prendre 
pour  se  délivrer  de  violents  maux  de  tête  dont  il  était  tour- 
mente. 11  paraissait  mieux  ;  mais  il  était  loin  d'être  guéri ,  et 
même,  quelqu'un  lui  ayant  demandé  des  nouvelles  de  sa  sauté  : 
«Ne  soyez  pas  étonné,  répondit-il,  si  l'on  vous  apprend,  nonpas 
que  Bordeu  est  malade ,  mais  qu'il  est  mort.  »  Cela  ne  tarda 
guère  ;  il  se  mit  un  vésicatoire  à  la  nuque,  et  il  expira  dans  la 
nuit.  S'il  ne  voulait  pas  se  tuer,  comme  plusieurs  personnes 
l'ont  cru,  au  moins  connaissait-il  le  danger  de  ce  remède  dans 
son  état.  Mais  un  ouvrage  important  qu'il  voulait  terminer 
et  ses  nombreuses  visites  absorbaient  tout  son  temps  ;  il  ne 
lui  restait  point  celui  de  suivre  un  traitement  moins  hasardeux, 
mais  beaucoup  plus  long  ;  il  risqua  le  tout  pour  le  tout,  la  vie 
contre  la  santé.  On  trouva  alors  que  c'était  un  acte  de  folie,  ot 
sans  doute  qu'on  le  trouve  encore.  .Te  ne  dirai  point  mon  opi- 
nion ;  j'observerai  seulement  que,  si  c'est  une  folie ,  il  y  en  a 
beaucoup  du  même  genr-^.  .Te  ne  veux  point  parler  des  guer- 
riers ,  qui ,  par  amour  pour  la  gloire  ou  par  patriotisme ,  ris- 
quent journellement  leur  existence  :  ceux-là  sont  des  héros; 
mais  combien  de  militaires,  par  vanité  ou  pour  obtenir  quelque 
avancement,  ne  s'exposent-ils  pas  avec  une  incroyable  témc- 
rité?  Et  dans  la  vie  civile,  que  d'états,  que  de  professions  dan- 
gereuses !  Les  marins  sur  leurs  vaisseaux ,  les  mineurs  dans 
leurs  souterrains,  les  couvreurs  sur  leurs  toits,  les  danseurs 
de  corde ,  et  tant  d'autres ,  ne  bravent-ils  pas  sans  cesse  une 
mort  imminente  ?  Mais  il  suffit  de  voir  cela  tous  les  jours  pour 
ne  pas  le  remarquer. 

I..e  sujet  que  je  traite  me  conduit  à  parler  des  singuliers  el- 
fctsque  produisit  la  Révolution  sur  la  santé  des  gens  du  monde. 
11  était  vTaiscmblable  que  toutes  ces  personnes  délicates  et 
languissantes  ne  pourraient  point  survivre  à  la  perte  de  l'ai- 
sance et  des  commodités  de  la  vie;  loin  de  cela,  celles  qui 
restèrent  en  France  supportèrent  sans  en  paraître  affectées 
les  privations  de  tous  genres ,  les  rigueurs  de  toute  espèce ,  la 
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misère  et  la  captivité  ,  tandis  que  celles  qui  se  trouvèrent  trans- 
plantées loin  de  leur  patrie,  sous  un  ciel  étranger,  et  la  plupart 
sous  un  climat  rigoureux,  s'exposèrent  sans  inconvénients 
aux  intempéries  des  saisons ,  et  retrouvèrent  l'usage  de  leurs 
jambes  qu'elles  croyaient  perdu.  Jamais  expérieuce  en  faveur 
de  la  tempérance  et  de  l'exercice  ne  fut  faite  plus  en  grand  et 
plus  chèrement  payée  ;  elle  est  sans  doute  décisive.  Ajoutez 
que  presque  toutes  ces  personnes  se  plaignaient  de  vapeurs  et 
de  maux  de  nerfs.  Des  incommodités  de  ce  genre  devaient 
s'augmenter  dans  un  temps  de  malheur  et  d'inquiétudes ,  oij 
l'on  craignait  avec  tant  de  raisons  pour  soi  et  les  siens,  et  oij 
des  spectacles  déchirants  étaient  sans  cesse  sous  les  yeux. 
D'autres  diraient  peut-être  que  ces  anciennes  souffrances  n'é- 
taient que  des  simagrées  Cette  explication  serait  plus  com- 
mode ;  mais  je  ne  la  crois  pas  fondée,  du  moins  pour  la  plus 
grande  partie. 

Si  l'on  ne  peut  pas  citer  M.  Dubreuil  parmi  les  grands  méde- 
cins, il  n'en^est  pas  moins  vrai  qu'il  jouissait  de  la  plus  haute 
réputation  dans  une  partie  de  la  grande  société,  et,  comme  les 
personnes  qui  la  composaient  étaient  des  plus  exaltées ,  leur 
enthousiasme  pour  lui  était  inconcevable.  Sa  mort  prématurée 
empccha  le  public  d'apprécier  l'étendue  de  ses  talents,  et  il  est 
plus  célèbre  dans  les  fastes  de  l'amitié  que  dans  ceux  de  la 
médecine.  Il  vivait,  depuis  plusieurs  années,  à  Saint-Germain, 
avec  un  M.  Pechmeja  (1),  de  Lyon,  et  ils  y  donnaient  l'exemple 
de  l'union  la  plus  intime  et  la  plus  touchante.  Lorsque  M.  Du- 
breuil fut  attaqué  de  la  maladie  dont  il  mourut,  à  peine  frappé, 
il  connut  le  danger  de  son  état  et  dit  à  Pechmeja  :  «  ftlon 
«  ami,  faites  retirer  tout  le  monde;  ma  maladie  est  conta- 
«  gieuse;  vous  seul  devez  rester  ici.  »  Pechmeja  s'enferma 
dans  la  chambre  fatale,  soigna  son  ami  et  mourut  après  lui. 
J'ai  entendu  porter  des  jugements  bien  différents  sur  cette  ac- 

[I)  Auleur  de  Tricphe,  roman  moral. 
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tion  de  M.  Dubreuil  :  les  uns  la  regardent  comme  suffisam- 
ment autorisée  par  une  héroïque  amitié  ;  d'autres,  au  contraire, 
y  voient  un  égoïsme  cruel  ;  suivant  eux ,  Dubreuil  aurait  dû 
exiger  de  son  ami  de  s'éloigner  avec  les  autres.  Mais  quoi  ! 
dans  une  union  fondée  sur  la  vertu ,  l'honneur  d'un  ami  ne 
doit-il  pas  nous  être  aussi  cher  que  le  nôtre  ?  Quel  est  l'être 
assez  faible,  je  dirais  presque  assez  vil,  pour  conseiller  à  l'ob- 
jet de  ses  affections ,  à  l'ami  de  son  cœur,  une  action  lâche  et 
honteuse ,  comme  de  reculer  devant  l'ennemi ,  ou ,  dans  nos 
préjugés  actuels,  de  refuser  un  défi  ?  Celle  que  l'on  blâme  ne 
l'eût-elle  pas  été?  Dubreuil  devait  être  affligé  de  cette  circons- 
tance qui  faisait  partager  ses  dangers  à  son  ami  ;  mais  comment 
soupçoimer  que  le  calcul  barbare  de  profiter  des  soins  de  celui 
qu'il  aimait,  au  risque  de  le  perdre,  soit  venu  dans  son  esprit  ? 
Non,  tout  dément  cette  accusation  atroce,  et  j'affirmerais  que 
c'était  par  intérêt  pour  Peclimcja  qu'il  l'exposait  à  périr  avec 
lui. 

Je  ne  dirai  pas,  pour  justifier  M.  Dubreuil ,  qu'il  avait  ren- 
contré dans  une  auberge  Pechmeja,  qu'il  ne  connaissait  point, 
malade  à  l'extrémité ,  abandonné  du  médecin ,  dénué  de  se- 
cours ,  et  qu'il  l'avait  sauvé  autant  par  l'assiduité  de  ses  soins 
que  par  son  habileté.  Cet  éminent  service  ne  devait  plus  influer 
sur  leurs  rapports  ;  car  le  lien  de  la  reconnaissance ,  si  fort ,  si 
durable,  cesse  d'exister  dès  que  l'amitié  commence  :  dès  lors 
plus  de  bienfaiteur,  plus  d'obligé.  L'amitié  ne  regarde  pas  en 
arrière;  mais  du  jour  de  sa  naissance  elle  établit,  pour  le  pré- 
sent et  l'avenir,  une  indissoluble  communauté  de  biens  et  de 
maux  ;  sa  base  est  l'égalité ,  la  réciprocité  la  plus  parfaite.  Si 
vous  concevez  une  liaison  intime  fondée  sur  d'autres  principes, 
une  union  qui  reconnaisse  d'autres  droits  et  d'autres  devoirs, 
de  grâce ,  ne  la  nommez  point  amitié  ;  ne  profanez  point  ce 
nom  sacré. 

Je  me  demande,  en  relisant  ceci,  si  l'amour,  en  pareille  occa- 
sion,, n'aurait  pas  d'autres  règles  de  conduite.  Au  premier 
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aperçu ,  je  suis  tenté  de  le  croire ,  et  l'examen  de  cette  ques- 
tion ne  serait  peut-être  pas  sans  intérêt  ;  mais  il  m'entraînerait 
bien  loin  du  sujet  de  cet  article ,  dont  je  ne  me  suis  déjà  que 
trop  écarté  (1). 

(I)  On  a  recueilli  un  mot  charmant  de  Pechmeja.  Il  faisait  assez  de  dé- 
penses, et  quelqu'un  qui  connaissait  l'exiguïté  de  sa  fortune  s'étonnail 
qu'elle  pût  y  suftire.  «  J'ai  peu  de  chose,  il  est  vrai,  répondit  Pechmeja, 
«  mais  Dubreuil  est  riche.  » 

Cette  réponse  est  d'une  naïveté  touchante,  je  dirais  presque  sublime. 
Hé  bien  !  un  homme  vil  eut  dit  précisément  les  mêmes  mots;  mais  quelle 
différence  dans  la  manière  dont  il  les  eut  prononcés  ! 


MADAME  DE  MONTESSON. 

Parmi  les  personnes  de  la  haute  société  dont  j'ai  parlé  dans 
le  commencement  de  ce  recueil ,  je  n'aurais  pas  dû  omettre 
madame  de  jMontesson,  qui  pendant  tant  d'années  y  a  joué  un 
rôle  si  important.  Jamais  union  n'a  eu  plus  de  publicité  que  son 
mariage  secret  avec  le  duc  d'Orléans  ;  mais,  comme  le  roi  ne 
voulut  point  consentir  à  lui  laisser  prendre  le  rang  de  prin- 
cesse, elle  se  trouva  dans  une  position  intermédiaire  où  elle 
avait  également  à  redouter  le  ridicule  et  l'envie.  Elle  sut,  par 
une  conduite  habile  et  soutenue,  désarmer  l'un  et  l'autre.  Af- 
fable pour  les  inférieurs,  d'une  politesse  noble  et  graduée  avec 
les  personnes  considérables ,  respectueuse  sans  bassesse  envers 
les  princes ,  obligeante  pour  tous ,  elle  acquit  à  la  fois  de  la 
bienveillance  et  de  la  considération.  Trop  humble,  elle  eût  été 
méprisée;  arrogante,  elle  eût  été  haïe;  enfin  des  airs  de  prin- 
cesse eussent  paru  aussi  déplacés  que  les  manières  libres  d'une 
maîtresse.  Le  maintien  d'une  épouse  sans  titre  était  très-diffi- 
cile à  saisir  et  à  conserver  ;  elle  en  vint  à  bout. 

IMadame  de  Montesson  n'avait  point  cependant  un  esprit  su- 
périeur; mais  la  nature  lui  avait  fait  des  dons  plus  précieux, 
beaucoup  de  justesse,  de  patience  et  de  raison.  Tels  furent  ses 
guides  dans  la  carrière  longue  et  difficile  qu'elle  eut  à  parcourir , 
et,  lorsqu'elle  fut  parvenue  à  son  but,  ce  fut  encore  à  son  bon 
jugement  qu'elle  dut  de  jouir  des  avantages  de  sa  position  dans 
toute  leur  plénitude.  Sa  maison  présentait  une  magnificence 
sans  faste  et  tempérée  par  une  élégance  qui  réconcilie  avec  le 
luxe;  sa  société  était  une  école  de  bon  goût  et  de  politesse. 
Quoiqu'elle  aimât  les  lettres,  et  même  qu'elle  les  cultivât,  elle 
n'avait  point  la  manie  du  bel  esprit ,  et  son  ton  était  simple  et 
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sans  prétention.  A  la  ville  et  à  la  campagne ,  on  jouissait  chez 
elle  de  tous  les  agréments  de  la  richesse ,  et  des  divers  plai- 
sirs qu'elle  peut  procurer,  sans  éprouver  le  dégoilt  qui  suit  la 
prodigalité  ;  car  une  recherche  active  et  curieuse  des  inventions 
nouvelles,  et  l'application  plus  ou  moins  ingénieuse  des  pro- 
grès que  font  continuellement  les  arts  et  même  les  sciences 
aux  commodités  de  la  vie,  intéressaient  l'esprit  et  plaisaient  à 
l'inconstance. 

C'était  ainsi  que  madame  de  Montesson,  tout  en  satisfaisant 
ses  goûts,  employait  les  imroenses  revenus  du  prince  qui  l'ai- 
mait d'une  manière  aussi  agréable  qu'utile  à  la  société.  En  fa- 
vorisant, en  encourageant  les  perfectionnements  et  les  amélio- 
rations de  tous  les  genres,  les  riches  donnent  une  activité  sans 
cesse  renaissante  aux  fabriques  et  à  cette  foule  d'artistes  que 
le  luxe  emploie  à  son  service  dans  les  grandes  capitales.  Les 
mœurs,  à  cette  époque,  n'étaient  point  favorables  à  la  prospé- 
rité de  ce  genre  de  commerce  qui  fait  vivre,  à  Paris  et  à  Lyon, 
des  milliers  d'ouvriers  des  deux  sexes.  L'aisance  et  la  liberté , 
en  s'introduisant  dans  les  cercles,  y  avaient  amené  la  simplicité 
qui  toujours  les  accompagne  ;  la  magnificence  dans  les  meu- 
bles et  les  vêtements  était  remplacée  par  l'élégance  ;  les  formes 
consacrées  par  un  antique  usage,  ces  robes  à  paniers  amples , 
les  habits  habillés,  étaient  proscrits  ;  la  cour  elle-même  avait 
donné  ou  plutôt  suivi  un  exemple  fatal  à  l'industrie  nationale, 
et  ce  n'était  plus  qu'aux  jours  de  cérémonie  que  l'on  y  voyait 
quelques  traces  de  ce  faste  qui  jadis  entourait  constamment  le 
trône.  Seule,  la  vivacité  de  la  mode,  qui  faisait  changer  sans 
cesse  d'ajustements,  donnait  de  l'activité  aux  manufactures. 

Peut-être  me  reprochera-t-on  ces  regrets  que  je  donne  au 
luxe  :  on  me  dira,  suivant  l'ancien  adage,  qu'il  est  pernicieux, 
qu'il  est  la  ruine  des  empires.  —  Mais  pourquoi  vous  arrêter  en 
si  beau  chemin  ?  La  corruption  et  le  vice  sont  assurément  le 
résultat  nécessaire  des  nombreux  rassemblements  d'hommes  : 
la  vertu  s'y  corrompt  comme  l'air  que  l'on  respire  dans  les 
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grandes  assemblées.  Doue  point  de  villes ,  et  surtout  de  villes 
de  cinq  ou  si\  cent  mille  âmes  ;  quittons-les,  et  retournons  dans 
les  champs,  ou  plutôt  dans  les  forêts,  manger  les  glands  comme 
nos  pères.  Pour  parler  sérieusement,  dans  l'état  où  est  aujour- 
d'hui l'Europe,  lorsque  tous  les  peuples  pèsent  les  uns  sur  les 
autres  comme  les  parties  constitutives  d'un  même  fluide,  il 
faut  nécessairement  songer  à  la  balance  du  commerce,  tâcher 
de  beaucoup  vendre  à  ses  voisins  pour  pouvoir  beaucoup  ache- 
ter, exciter  leurs  désirs  par  des  produits  brillants  et  solides.... 
Mais  je  m'aperçois  que  je  m'égare  dans  le  domaine  vaste  et  un 
peu  aride  de  l'économie  politique.  Si  cette  digression,  à  la- 
quelle j'ai  été  insensiblement  amené  en  parlant  d'ajustements 
et  de  frivolités,  ne  paraît  point  trop  déplacée,  ce  sera  la  preuve 
que  tout  se  tient  dans  les  mœurs.  Prévenons  à  celle  qui  fait  le 
sujet  de  cet  article.  Je  disais  donc  que  madame  de  Montesson 
tenait  une  excellente  maison ,  oii  elle  réunissait  tous  les  agré- 
ments de  la  société  à  ceux  d'un  luxe  ingénieux.  Cela  était  d'au- 
tant plus  précieux  que  les  maisons  ouvertes,  autrefois  si  nom- 
breuses à  Paris,  étaient  presque  toutes  fermées  ;  les  ambassa- 
deurs n'en  avaient  plus,  et,  parmi  les  Français ,  on  ne  pouvait 
guère  citer  que  les  dîners  du  maréchal  de  Biron  et  les  soupers 
du  vendredi  de  madame  de  La  Vallière.  Ces  grandes  assemblées, 
habituellement  bien  moins  agréables  que  les  réunions  particu- 
lières ,  où  l'on  jouit ,  dans  toutes  leurs  douceurs ,  des  charmes 
de  l'intimité,  sont  nécessaires  dans  une  capitale;  elles  donnent 
aux  personnes  d'un  rang  élevé  des  occasions  de  rapproche- 
ment, et  conservent  entre  les  grandes  familles  des  liaisons  de 
bienveillance  et  des  moyens  commodes  de  former  des  allian- 
ces ;  elles  ont  encore  l'avantage  de  concentrer,  comme  dans 
des  temples,  le  culte  de  la  politesse  noble,  et  d'entretenir  l'u- 
niformité dans  les  manières  de  la  haute  classe  ;  c'est  ainsi  que 
les  académies  ont  été  instituées  pour  maintenir  la  pureté  du  lan- 
gage. 
Ceux  qui  aiment  à  faire  des  rapprochements  (et  ils  sont  noni- 
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breux  )  n'ont  pas  manqué  de  comparer  madame  de  Montesson 
à  madame  de  iMaintenon.  L'adresse ,  le  manège  et  la  patience 
qu'elles  ont  dû  mettre  toutes  deux  pour  fixer,  dans  un  âge  où 
l'on  ne  fait  plus  de  conquêtes ,  des  princes  jusque-là  fort  in- 
constants ;  le  mariage  secret  de  nom,  public  de  fait,  qui  fut  le 
prix  de  leurs  habiles  assiduités,  voilà  certainement  des  points 
de  ressemblance  ;  mais  elle  ne  s'étend  point  au  delà  de  la  posi- 
tion. Quand  on  eu  vient  aux  personnes,  on  ne  trouve  plus  que 
des  contrastes.  Il  est,  en  effet,  impossible  de  comparer  ce 
Louis  XIV,  si  imposant,  et  qui,  indépendamment  de  son  rang 
suprême,  imprimait  un  caractère  de  grandeur  à  ses  moindres 
actions,  avec  celui  de  ses  arrière-neveux  qui  n'était  remarqua- 
ble que  par  sa  bonhomie  et  son  affabilité.  Il  ne  ressemblait 
pas  même  au  monarque  comme  un  nain  qui  peut  avoir  les 
traits  d'un  géant  ;  car,  au  lieu  de  ces  formes  si  pleines  de  di- 
gnité, de  la  taille  noble  et  élevée  de  Louis  le  Grand,  il  avait  des 
manières  toutes  rondes  comme  sa  personne,  et,  sans  être  borné, 
son  esprit  n'avait  rien  de  distingué.  Quant  à  madame  de  Mon- 
tesson, si  on  la  compare  à  madame  de  Maintenon,  même  infé- 
riorité dans  l'esprit,  dans  la  beauté,  et  jusque  dans  la  taille. 
Elle  aurait  eu  plutôt  quelque  ressemblance  de  caractère  avec 
cette  femme  qui  gouverna  la  France  sous  Louis  XV,  la  mar- 
quise de  Pompadour.  Toutes  deux  avaient  de  la  douceur  et 
de  la  grâce,  de  la  bonté,  un  jugement  assez  sain,  l'amour  des 
lettres  et  des  arts,  mais  des  vues  courtes,  et  un  esprit  rétréci 
par  l'habitude  du  manège  et  de  l'intrigue.  Cela  n'empêche  point 
de  bien  tenir  une  maison.  Aussi  madame  de  Montesson,  qui  n'eut 
qu'une  influence  privée ,  se  fit-elle  aimer  et  considérer,  tandis 
que  la  marquise  encourut  l'indignation  de  la  nation  entière,  qui 
attribua  nos  revers  à  ses  funestes  conseils  ou  plutôt  à  ses  mau- 
vais choix.  Peut-on  raisonnablement  croire  qu'en  pareille  cir- 
constance madame  de  Montesson,  avec  le  caractère  que  je 
viens  de  dépeindre,  eût  mieux  gouverné  ?  Non,  sans  doute. 
J'en  ignore  la  raison ,  mais  co  n'est  que  chez  les  nations 
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étrangères  que  l'on  trouve  de  ces  femmes  à  la  fois  habiles  et 
fortes  qui  savent  porter  une  couronne  et  égaler  les  plus  grands 
rois  ;  telles  furent,  dans  le  Nord,  Elisabeth  d'Angleterre,  Mar- 
guerite de  Valderaar  et  Catherine  II  ;  à  Vienne,  Marie-Thérèse. 
En  revanche,  les  Françaises  l'emportent,  par  leur  amabilité,  sur 
toutes  les  autres  femmes  ;  et  plaire,  c'est  aussi  régner. 

Madame  de  Rlontesson  est  auteur  de  plusieurs  pièces  de 
théâtre  qui  furent  toutes  représentées  chez  M.  le  duc  d'Orléans, 
et  souvent  il  fut ,  ainsi  qu'elle ,  au  nombre  des  acteurs.  Ces 
pièces  avaient,  comme  on  s'y  attend  bien, un  succès  infaillible. 
U  ne  fallait  pas  dans  les  spectateurs  beaucoup  de  politesse  pour 
les  applaudir,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  précisément  mau- 
vaises, et  cependant  il  en  fallait ,  parce  qu'elles  n'étaient  pas 
bonnes  ;  on  y  remarquait  plus  de  sens  que  de  verve,  plus  d'a- 
dresse que  de  talents  ;  jamais  rien  de  choquant  ou  de  ridicule, 
mais  aussi  rien  de  saillant,  pas  un  trait  heureux,  pas  un  mot 
piquant.  Le  dénouement  arrivait  au  bout  des  cinq  actes,  comme 
les  morts  de  vieillesse,  parce  qu'il  faut  bien  que  tout  finisse  ; 
alors  on  éprouvait,  pour  la  première  fois ,  un  mouvement  de 
gaieté  en  songeant  au  bon  souper  qui  suivait  immédiatement 
cette  froide  représentation. 

Cette  absence  totale  d'esprit  dans  les  ouvrages  d'une  per- 
sonne qui  n'en  manquait  pas,  et  dans  un  pays  où  les  produc- 
tions littéraires  en  ont  souvent  trop,  avait  de  quoi  surprendre. 

Madame  de  Btoutesson  a  fait  imprimer  en  1 782,  chez  Didot, 
le  recueil  de  ses  œuvres,  qui  forment  huit  volumes  grand  in-8°. 
Cela  était  un  peu  orgueilleux  ;  car,  dans  le  nombre  des  pièces 
que  contient  cette  collection,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  soit 
au-dessus  du  médiocre,  et  la  plupart  sont  au-dessous.  Il  est 
^Tai  qu'elle  n'en  fit  tirer  qu'un  très-petit  nombre  d'exemplaires, 
qu'elle  distribua  à  ses  amis,  sous  le  titre  d'œuvres  anonymes, 
et  qu'aucun  ne  fut  vendu.  Cette  réserve  fut  mise  sur  le  compte 
de  son  rang,  qui  ne  permettait  pas  qu'une  aussi  grande  dame, 
presque  prvicesse  du  sang,  courût  la  chance  des  auteurs  vul- 
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gaircs,  et  s'exposât,  comme  eux,  aux  traits  de  la  critique  et  du 
ridicule.  IVlais  ce  prétexte  servit  bien  son  amour-propre,  que 
le  mauvais  succès,  plus  que  probable  d'une  véritable  publica- 
tion aurait  sans  doute  mortifié. 


Les  œuvres  de  madame  de  Montesson  n'ayant  été  tirées  qu'à 
douze  exemplaires,  dont  plusieurs  sont  détruits  ou  dépareillés, 
sont  devenues,  malgré  leur  peu  de  mérite  littéraire ,  un  livre 
rare  et  précieux.  Les  amateurs  ont  la  folie  de  le  payer  jusqu'à 
six  cents  francs  et  au  delà,  c'est-à-dire  plus  que  ne  leur  coû- 
terait une  collection  de  nos  chefs-d'œuvre.  Voici,  pour  être 
complètes,  ce  qu'elles  doivent  contenir.  Dans  le  premier  vo- 
lume, intitulé  Mélanges,  on  trouve  d'abord  un  roman  en  prose, 
Pauline;  tout  le  reste  est  en  vers  ;  Rosamonde,  poëme  en  cinq 
chants  ;  un  conte  allégorique  ;  les  Dix-huit  Portes ,  anecdote 
tirée  des  Fabliaux  ;  enfin  une  Lettre  de  Saint-Preux  à  mylord 
Edouard.  Ces  mélanges,  à  l'exception  du  roman  en  prose,  pi- 
toyable production,  ont  été  réimprimés  la  même  année  1782 
en  un  volume  in-18,  semblable  à  la  collection  d'Artois.  Les  sept 
autres  volumes  in-S"  contiennent  quatorze  pièces  ,  tragédies , 
drames,  comédies,  le  tout  fort  médiocre.  Parmi  les  pièces,  les 
plus  mauvaises  (et  cela  pouvait  se  prévoir)  sont  les  deux  tra- 
gédies, la  Comtesse  de  Bar  et  Agnès  de  Méranie;  l'Homme 
impassible  et  F  Amant  romanesque ,  comédies ,  ne  sont  pas 
sans  quelque  intérêt. 

liQ  dernière  pièce  du  recueil,  intitulée  le  Comte  de  Cbazelles, 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers ,  est  tirée ,  suivant  madame 
de  INlontesson,  du  roman  de  Clarisse,  et,  suivant  le  public, 
des  Liaisons  dangereuses.  Elle  fut  représentée  à  la  Comédie 
française,  sans  nom  d'auteur.  Non-seulement  elle  tomba  com- 
plètement, mais  on  la  trouva  très-immorale.  Madame  de  Mon- 
tesson crut  qu'il  y  avait  de  la  magnanimité  à  se  charger  de  cette 
accusation  ;  en  conséquence  M.  Iç  duc  d'Orléans  déclara  qu'elle 


MADAME  DE  MONTESSON.  405 

en  était  l'auteur,  et  elle-même  en  appela  du  parterre  au  lecteur, 
comme  elle  le  dit  dans  sa  préface. 

11  est  arrivé  quelquefois,  quand  les  mélanges  manquaient , 
de  diviser  les  quatorze  pièces  en  huit  volumes ,  afin  de  faire 
passer  l'édition  pour  complète. 

Enfin  il  y  a  une  autre  édition  en  deux  volumes  in-8"  seule- 
ment, contenant  quatre  pièces;  celle-ci  porte  la  date  de  1772 
et  1777.  Elle  est  encore  plus  rare  que  l'autre. 

Les  renseignements  bibliographiques  de  cette  note,  plus 
utiles  pour  les  amateurs  de  livres  que  pour  les  amis  des  lettres, 
m'ont  été  donnés  par  M.  A.Renouard,  dont  les  connaissances 
et  le  goût  sont  généralement  estimés. 


LA  COMTESSE  DE  BOUFLERS. 

Madame  de  Bouflers  était  une  des  personnes  de  son  temps 
les  plus  distinguées  par  la  justesse  et  l'étendue  de  sou  esprit. 
Amie  intime  du  prince  de  Conti,  qui  était  lui-même  très-spiri- 
tuel, elle  a  fait  longtemps  les  charmes  de  la  société  du  Temple. 
.Te  l'ai  peu  connue;  mais  j'ai  recueilli  quelques  pensées  d'elle 
qui  méritent  d'être  conservées.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'il 
n'y  a  rien  de  bien  nouveau  dans  ce  petit  opuscule ,  et  je  crois, 
en  effet,  que,  si  l'on  feuilletait  quelques  volumes  de  moralistes, 
on  parviendrait  à  y  rassembler  des  sentences  qui ,  sans  être 
exactement  les  mêmes,  ressembleraient  à  celles-là  ;  mais,  de- 
puis que  le  nombre  des  livres  s'est  si  prodigieusement  accru 
dans  tous  les  genres,  de  semblables  recherches  auront  toujours 
du  succès.  Laissons  donc  ce  travail  ingrat ,  et  qui  n'est  satis- 
faisant que  pour  l'envie,  à  des  érudits  oisifs,  et  recevons  avec 
reconnaissance  des  pensées  justes,  morales,  élégamment  ex- 
primées, et  qui  ne  sont  point  sans  utilité  pour  la  conduite  de 
la  vie,  lorsque  la  mémoire  est  aidée  par  leur  précision.  K'esl-il 
pas  indifférent  que  Zoroastre  ou  Confucius  aient  dit  à  peu 
près  la  même  chose  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans?  Mais  si 
l'on  veut  une  règle  pour  apprécier  le  mérite  des  auteurs,  on 
peut  être  assuré  que  celui  qui  aura  trouvé  en  lui-même  un 
bon  nombre  de  maximes  dignes,  pour  le  fond  et  l'expression , 
de  l'approbation  générale,  loin  de  grossir  son  recueil  aux  dépens 
d'anciens  ouvrages,  aura  cherché  à  éviter  les  réminiscences.  Los 
gens  riches  n'empruntent  point. 

Voici  les  pensées  de  madame  de  Bouflers  : 

«  Dans  la  conduite,  simplicité  et  raison.  » 

«  Dans  l'extérieur,  propreté  et  décence.  » 
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«  Dans  les  procédés,  justice  et  générosité.  » 

«  Dans  l'usage  des  biens,  économie  et  libéralité.  » 

«  Dans  les  discours,  clarté,  vérité,  précision.  » 

«  Dans  l'adversité,  courage  et  fierté.  » 

«  Dans  la  prospérité,  modestie  et  modération.  » 

'<  Dans  la  société,  aménité,  obligeance,  facilité.  » 

«  Dans  la  vie  domestique,  rectitude,  et  bonté  sans  familia- 
«  rite.  » 

«  S'acquitter  de  ses  devoirs  selon  leur  ordre  et  leur  impor- 
«  tance.  » 

«  Ne  s'accorder  à  soi-même  que  ce  qui  vous  serait  accordé 
«  par  un  tiers  éclairé  et  impartial.  » 

«  Éviter  de  donner  des  conseils ,  et,  lorsqu'on  y  est  obligé, 
«  s'acquitter  de  ce  devoir  avec  intégrité,  quelque  danger  qu'il 
«  puisse  y  avoir.  » 

«  Lorsqu'il  s'agit  de  remplir  un  devoir  important,  ne  consi- 
«  dérer  les  périls  et  la  mort  même  que  comme  des  ineonvé- 
«  nients  et  non  comme  des  obstacles.  » 

«  Tout  sacrifier  pour  la  paix  de  l'Ame.  » 

«  Combattre  les  malheurs  et  les  maladies  par  la  tempé- 
«  rance.  » 

«  Indifférent  aux  louanges,  indifférent  au  blâme,  ne  se  sou- 
'■  cier  que  de  bien  faire,  en  respectant,  autant  qu'il  sera  pos- 
n  sible,  le  public  et  les  bienséances.  » 

«  Ne  se  permettre  que  des  railleries  innocentes,  qui  ne  puis- 
«  sent  blesser  ni  les  principes,  ni  le  prochain.  » 

«  Mépriser  le  crédit ,  s'en  servir  noblement ,  et  mériter  la 
«  considération.  » 

On  me  demandera  peut-être  :  La  personne  qui  a  si  bien  écrit 
sur  les  devoirs  les  a-t-elle  toujours  remplis?  a-t-elle  toujours 
offert  un  modèle  de  sagesse  et  de  bienséance?  Voilà  des  ques- 
tions qui  s'offrent  naturellement  à  l'esprit  lorsqu'on  vous  pré- 
sente des  règles  de  conduite.  Mais  quel  est  le  but  de  cette  cu- 
riosité ?  N'est-elle  pas  inspirée  par  l'amour-proprc  que  les  pré- 
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ceptes  humilient,  parce  qu'il  y  trouve  presque  toujours  des 
reproches  ?  On  cherche  à  mortifier  le  donneur  d'avis  en  lui 
montrant  qu'il  n'est  pas  plus  parfait  qu'un  autre.  Cela  n'est 
guère  raisonnable.  Eh  !  qu'importe  d'où  vient  la  source,  pourvu 
que  l'eau  soit  pure  ?  Autant  vaudrait  s'informer  si  le  médecin 
qui  vous  ordonne  la  tempérance  l'a  toujours  pratiquée.  Il  n'y 
a  de  choquant  et  de  ridicule  que  l'ostentation  de  la  vertu  et 
l'affiche  de  la  sagesse,  surtout  depuis  qu'il  n'y  a  plus ,  comme 
dans  l'antiquité,  des  philosophes  de  profession.  J'insiste  d'autant 
plus  sur  ce  point  que  j'y  suis  personnellement  intéressé.  Et 
moi  aussi  j'ai  composé  des  maximes,  mais  sans  avoir  plus  de 
droits  que  de  prétentions  à  la  sagesse,  et  tout  en  convenant 
que  c'est  souvent  d'après  mes  propres  défauts  que  j'ai  dépeint 
ceux  des  autres  et  que  j'en  ai  montré  les  inconvénients.  Après 
de  tels  aveux,  il  serait  injuste  et  déraisonnable  de  me  les  re- 
procher, au  lieu  de  chercher  à  profiter  de  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  bon  dans  mes  conseils. 

Le  petit  ouvrage  de  madame  de  Bouflers  que  je  publie  a  été 
copié  sur  un  exemplaire  encadré  depuis  maintes  années  dans  la 
chambre  de  madame  de  B***.  J'ai  été  confirmé  dans  l'opinion 
avantageuse  que  j'en  avais  conçue  en  lui  voyant  occuper  cette 
place  honorable  chez  une  dame  de  l'esprit  le  plus  distingué,  de 
la  plus  aimable  vertu,  et  dont  les  exemples  valent  mieux  que 
tous  les  préceptes. 


GEORGES  III, 

KOI  d'angletebee. 


Le  seul  prince  vivant  dont  il  est  question  dans  ce  livre  est 
rinfortuné  Georges  III ,  roi  de  la  Grande-Bretagne.  Depuis 
plusieurs  années    il   languit,  retranché    de   la  société   des 
hommes ,  privé  de  la  lumière  de  la  raison  et  de  celle  des 
cieux;  mais  ce  triste  état   ne  m'aurait   pas  paru  autoriser 
suffisamment  la  publication  de  cet   article   si  je  n'avais  la 
conviction  la  plus  intime  que  cette  faculté  de  penser,  cette 
lueur  divine  qui  constitue  le  moi  ,  s'est  retirée  à  jamais  de 
sa  misérable  enveloppe,  enfin  qu'il  ne  reste  plus  de  ce  chef  de 
tant  de  millions  d'hommes  qu'une  relique  animée ,  qui  tient, 
pour  ainsi  dire,  le  milieu  entre  le  néant  et  l'être.  Ce  que  j'ai  à 
rapporter  de  ce  prince  n'est  cependant  point  de  nature  à  le 
blesser ,  si,  contre  toute  attente ,  il  recouvrait  l'exercice  de  ses 
facultés  intellectuelles.  Ses  intentions  ont  été  pures,  son  cœur 
juste,  ses  mœurs  irréprochables.  ÎNIais  j'ai  une  si  haute  idée  du 
respect  que  Ton  doit  à  ceux  qui  ont  reçu  du  Ciel  le  pouvoir  et 
la  charge  de  gouverner  les  peuples ,  et  ce  sentiment ,  que  je 
partage  avec  tous  les  adorateurs  de  la  Providence ,  avec  les 
simples  amis  de  l'ordre,  est  si  profond,  qu'il  m'empêchera  tou- 
jours d'examiner  les  actions  des  souverains,  tant  que  leur  mis- 
sion n'est  point  terminée.  Cette  opinion,  loin  d'avoir  rien  de 
servile ,  s'allie  parfaitement  avec  la  véritable  dignité ,  et  l'on 
observe  même  dans  toutes  les  cours  que  les  plus  fiers  sont 
aussi  les  plus  respectueux  ;  et  pourtant,  lorsque  ces  monarques, 
ces  juges  des  nations,  vont  rendre  à  leur  tour  compte  de  leur 
conduite  à  un  tribunal  supérieur  et  sans  appel ,  il  est  bon  que 
leur  mémoire  soit  ici-bas  livrée  à  l'examen  de  ceux  qui  na- 
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guère  furent  dans  leur  dépendance.  Elle  appartient  tout  en- 
tière à  l'histoire,  non  pour  fournir  des  aliments  à  la  malignité, 
toujours  empressée  d'outrager  la  grandeur  qui  n'est  plus  à 
craindre ,  non  pas  même  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité , 
mais  afln  que  l'on  puisse  tirer  du  récit  de  leurs  actions  publiques 
et  privées  des  leçons  salutaires,  également  profltables  aux  rois 
et  aux  peuples;  car  leur  bonlieur  ne  saurait  être  séparé. 

Dans  ce  long  règne  de  Georges  III ,  si  fécond  en  événements 
mémorables  qui  ont  intéressé  le  monde  entier,  je  ne  m'occu- 
perai que  de  ceux  sur  lesquels  son  caractère  personnel  a  eu  de 
l'influence  ;  c'est  la  méthode  que  je  crois  devoir  sui\Te  dans  les 
articles  de  ce  livre  qui  concernent  les  princes  et  les  personnes 
publiques.  Si  je  me  bornais  à  tracer  leur  portrait  physique,  et 
à  raconter  quelques  anecdotes  ,  quelques  traits  isolés  de  leur 
vie,  ces  notices  incomplètes  ne  rempliraient  point  le  désir  que 
j'ai  de  faire  connaître,  sous  tous  les  rapports,  des  personnages 
intéressants,  sur  lesquels  on  n'a  généralement  en  France  que 
des  notions  vagues,  ou  même  fausses.  Mais  si  je  voulais,  au 
contraire,  rendre  compte  de  tous  les  événements  qui  se  sont 
passés  sous  leur  règne  ou  pendant  leur  administration,  je  m'ex- 
poserais à  deux  graves  inconvénients  :  d'abord  à  des  redites 
inévitables ,  puisqu'il  faudrait  répéter,  par  exemple  ,  lorsque 
j'en  serai  à  l'article  de  M.  Pitt,  ce  que  j'aurais  dit  dans  celui  de 
Georges  III ,  redire  dans  celui  du  prince  Potemkin  ce  que  l'on 
aurait  déjà  vu  sous  le  nom  de  Catherine  II  ;  le  second  serait  de 
rendre  mon  ouvrage  excessivement  volumineux ,  et  d'ailleurs 
de  lui  donner  un  caractère  purement  historique ,  ce  que  je 
veux  éviter  Si  le  public  a  accueilli  avec  quelque  bienveillance 
mes  essais  en  ce  genre,  je  ne  dois  pas  prendre  ces  encourage- 
ments pour  le  gage  d'un  succès  infaillible  dans  une  enti-eprise 
de  longue  haleine.  L'histoire  est  un  océan  sans  îles  et  sans  ports 
de  refuge ,  mais  non  sans  écueils  ;  c'est  une  témérité  que  de 
s'y  embarquer  lorsque  l'on  n'a  point  encore  amassé  des  pro- 
visions proportionnées  à  la  longueur  du  trajet.  J'imiterai  les 
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anciens  navigateurs,  qui  côtoyèrent  longtemps  les  rivages  avant 
de  s'élancer  en  pleine  mer. 

Georges  111  conserva  sur  le  trône  ,  où  il  monta  de  bonne 
heure  ,  la  déférence  que  la  princesse  de  Galles ,  sa  mère  ,  lui 
avait  inspirée  pour  mylord  Bute  ;  ce  sentiment  était  augmenté 
par  les  habitudes  de  l'enfance  ,  car  ce  seigneur  écossais  avait 
présidé  à  son  éducation;  son  ascendant  devint  même  si  fort 
qu'il  put ,  avant  de  mourir,  en  transmettre  une  partie  à  son 
secrétaire  Jenkinson ,  homme  de  talent  et  de  mérite,  créé  d'a- 
bord baron  sous  le  nom  de  Hawkesbury,  et  depuis  comte  de 
Liverpool.  C'est  le  père  de  celui  qui  est  aujourd'hui  ministre, 
et  l'on  prétend  que,  s'il  conserve  ce  poste  important,  il  le  doit 
plus  au  respect  Ulial  du  régent  pour  le  roi  et  la  reine,  princesse 
dont  cette  famille  a  aussi  la  confiance  ,  qu'à  la  confiance  per- 
sonnelle du  prince.  Le  crédit  de  mylord  Bute  est  regardé 
comme  l'origine  de  cette  faction  écossaise  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  les  mémoires  et  les  pamphlets  que  l'on  publie  de- 
puis cinquante  ans.  A  ce  sujet,  je  remarquerai  que  les  Anglais 
qui  n'ont  rien  perdu  de  leurs  anciens  préjugés,  ou  plutôt  de 
leur  haine  nationale  contre  leurs  voisins  du  Nord ,  assurent 
qu'il  est  d'autant  plus  dangereux  de  leur  laisser  prendre  du 
pouvoir  qu'ils  s'en  servent  pour  remplir  toutes  les  places  de 
leurs  parents,  de  leurs  amis  et  de  leurs  compatriotes.  Ce  pa- 
tronage s'étend ,  dit-on ,  depuis  les  plus  grandes  charges  jus- 
qu'aux plus  minces  emplois.  On  cite,  comme  un  exemple  assez 
curieux,  que,  depuis  le  ministère  du  lord  Bute,  le  fameux  jar- 
din botanique  de  Kew  est  toujours  dirigé  et  cultivé  par  des 
Écossais  ;  ils  y  ont  même  établi,  pour  ainsi  dire ,  une  pépinière 
de  maîtres  et  de  garçons  jardiniers  de  leur  nation  ,  qui  exclut 
presque  entièrement  les  Anglais  de  cette  branche  d'industrie. 
J'espère  que  l'on  me  permettra  de  placer  ici  ime  espèce  de 
dicton,  ou  plutôt  d'apologue,  qui  explique  d'une  manière  sen- 
sible et  pittoresque  la  différence  caractéristique  des  deux 
peuples,  accolés  plutôt  qu'unis.  «  Lorsqu'un  Écossais,  disent- 
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«  ils ,  monte  à  l'échelle  du  pouvoir,  il  tend  la  main  à  ses  com- 
n  patriotes  pour  leur  aider  à  monter  ;  un  Irlandais ,  au  con- 
«  traire,  dans  la  même  position ,  donne  des  coups  de  pied  aux 
«  siens  pour  les  en  empêcher.  »  Cette  opinion  populaire  est 
sans  doute  sujette  à  exception,  comme  toutes  celles  de  ce 
genre  ;  toujours  est-il  certain  que  lord  Bute  donna  à  beaucoup 
d'Écossais  des  emplois  dépendants  de  la  couronne  Quant  à 
l'influence  qu'il  exerça  dans  les  commencements  sur  les  déter- 
minations du  roi,  il  eut  d'autant  moins  de  peine  à  la  conserver 
qu'il  était  forij  par  principes,  et  cela  dans  le  sens  le  plus  étendu, 
cherchant  de  tout  son  pouvoir  à  augmenter  la  prérogative 
royale.  11  ne  daignait  pas  même  déguiser  ses  sentiments  ;  il 
les  montrait,  au  contraire,  dans  toutes  les  occasions  avec  une 
hauteur  choquante ,  qui  le  rendit  bientôt  l'objet  de  l'animad- 
version  publique.  Ce  fut  lui  qui  commença  la  fameuse  querelle 
avec  les  colonies  américaines  ,  qu'il  prétendait  traiter  comme 
un  domaine  direct  et  exclusif  de  la  couronne  ,  tandis  que  les 
habitants  de  ces  provinces,  qui  descendaient  pour  la  plupart 
de  puritains  et  de  nivcleurs  réfugiés,  trouvaient  que  la  liberté 
dont  jouissaient  les  citoyens  anglais  était  encore  trop  res- 
treinte. Le  roi  adopta  avec  chaleur  la  doctrine  de  son  mi- 
nistre et  la  soutint  avec  toute  l'opiniâtreté  de  son  caractère. 
Mylord  Chatam  (le  premier  Pitt),  qui  voyait  de  loin  le  danger 
d'un  pareil  système,  et  qui ,  avec  des  talents  bien  supérieurs  à 
ceux  du  lord  Bute  ,  avait  des  principes  politiques  absolument 
contraires  aux  siens ,  s'opposa  constamment ,  dans  le  conseil 
comme  dans  le  parlement,  aux  mesures  rigoureuses  qui, 
sans  vaincre  la  résistance  des  colons ,  ne  pouvaient  manquer 
d'aliéner  à  jamais  leurs  cœurs  ;  à  la  fin  ,  voyant  que ,  malgré 
la  retraite  plus  apparente  que  réelle  du  pair  écossais ,  ses  pro- 
jets étaient  toujours  contrariés,  il  se  retira  du  ministère,  après 
avoir  dit  dans  la  Chambre  haute  ces  paroles  mémorables  : 
«  Mylords,  je  vois  derrière  le  trône  quelqu'un  plus  grand  que 
«  le  trône  qui  entrave  mes  opérations  ,  qui  détruit  mon  ou- 
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«  vrage. ..  «  Ces  expressions,  dans  tout  autre  pays,  eussent  été 
criminelles  ;  dans  le  sénat  britannique,  elles  furent  considérées 
comme  la  preuve  d'une  noble  franchise  qui  n'avait  rien  de  fac- 
tieux. 

Lord  North  succéda  au  comte  de  Chatani  ;  il  suivit  le  sys- 
tème de  lord  Bute ,  et  s'efforça  de  soumettre  par  les  armes 
des  peuples  que  quelques  concessions  auraient  ramenés.  D'im- 
menses trésors  furent  inutilement  dépensés ,  des  milliers 
d'hommes  tombèrent  sous  les  coups  de  leurs  concitoyens ,  et 
les  hordes  sauvages  ajoutèrent  leurs  horribles  barbaries  aux 
maux  déjà  si  cruels  de  la  guerre ,  jusqu'à  ce  qu'enfln  les  éter- 
nels rivaux  de  la  puissance  anglaise ,  les  Français  et  les  Espa- 
gnols, réunissant  toutes  leurs  forces  à  celles  des  insurgés,  as- 
surèrent leur  indépendance.  La  nécessité  seule  put  obliger 
le  roi  à  la  reconnaître  ,  et ,  lorsqu'il  signa  le  traité ,  ce  fut 
avec  les  marques  d'un  profond  chagrin.  Il  est  cependant  juste 
de  dire  que  la  très-grande  majorité  de  la  nation  anglaise  par- 
tagea longtemps  son  opinion  sur  cette  guerre  ,  s'obstinant  à 
ne  voir  dans  les  Américains  que  des  révoltés  indignes  de  par- 
don, et  non  des  frères  gui  réclamaient  leurs  droits.  Les  peuples 
ne  sont  pas  moins  jaloux  du  pouvoir  que  les  princes.  Le  joug 
des  répuliliques  est  même  plus  dur  que  celui  des  monarchies. 
Voyez  Rome  gouvernant  ses  conquêtes  avec  un  sceptre  de 
fer,  et ,  de  nos  jours  ,  Venise  et  les  petits  cantons  suisses  re- 
fusant à  leurs  sujets  la  liberté  dont  jouissaient  les  citoyens. 

Au  reste,  le  résultat  de  cette  grande  querelle  confondit  en- 
core une  fois  tous  les  calculs  de  la  prudence  humaine.  Cette 
indépendance  de  l'Amérique,  que  le  commerce  anglais  regar- 
dait comme  devant  lui  porter  un  coup  fatal ,  eut  pour  lui  des 
conséquences  aussi  heureuses  qu'imprévues.  Le  nombre  des 
vaisseaux  marchands,  ce  signe  infaillible  de  la  prospérité  d'ime 
nation  commerçante,  doubla  en  peu  d'années ,  et  l'on  vit  avec 
étonnement  ces  mêmes  négociants  de  Bristol,  qui  traflquaient 
principalement  avec  les  colonies  américaines ,  et  qui ,  encore  à 
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la  fin  de  la  guerre ,  avaient  annoncé  au  parlement ,  dans  une 
adresse  solennelle,  que ,  si  l'indépendance  était  proclamée ,  il 
faudrait  fermer  leur  port ,  on  les  vit,  dis-je,  demander  un  bill 
pour  être  autorisés  à  l'agrandir.  Ce  fut  alors  pour  la  première 
fois  que  l'on  reconnut  l'existence  de  ce  grand  principe  d'éco- 
nomie politique ,  que  le  commerce  extéi'ieur  ne  peut  pros- 
pérer si  les  nations  étrangères  ne  sont  elles-mêmes  riches  et 
florissantes.  Il  est  bien  singulier  qu'une  vérité  aussi  favorable 
à  l'humanité  ,  et  qui  parait  si  évidente ,  n'ait  pas  été  plus  tôt 
découverte.  Elle  l'est  enûu ,  et  commence  même  à  être  géné- 
ralement répandue.  Les  négociants  éclairés  disent  maintenant 
à  tous  les  peuples  de  la  terre  sans  distinction,  sans  acception  de 
rivaux  ou  d'amis  :  «  Augmentez  votre  population,  car  vous  au- 
«  rez  plus  de  besoins  ;  soyez  plus  riches ,  nous  vous  vendrons 
«  davantage.  »  Ils  savent,  en  effet ,  que  les  pauvres  achètent 
peu  et  payent  mal  ;  on  peut  donc  compter  sur  la  sincérité  de 
leurs  vœux  pour  la  prospérité  générale,  à  laquelle  est  attaché 
l'accroissement  de  leur  fortune.  Ainsi  tomberont  à  jamais  ces 
systèmes  de  monopoles  et  de  prolits  exclusifs ,  triste  concep- 
tion d'esprits  étroits, résultat  d'une  rapacité  mal  entendue.  On 
peut  même  attendre  du  progrès  des  lumières  que  les  gouverne- 
ments iront  jusqu'à  proscrire  le  commerce  le  plus  avantageux 
à  leurs  sujets  s'il  étouffe  les  germes  de  la  reproduction,  et 
l'apologue  des  œufs  d'or  n'accusera  plus  une  cupide  impré- 
voyai\ce.  Il  ne  restera,  sans  doute,  que  trop  de  causes  de  guerro 
entre  les  peuples  voisins  :  les  passions  en  sont  l'intarissable 
source  ;  mais  les  querelles  de  commerce  ,  qui  en  ont  produit 
de  si  longues  et  de  si  cruelles ,  seront  bien  moins  fréquentes 
lorsque  chacun  sera  persuadé  que  la  richesse  des  étrangers  lui 
est  avantageuse,  et  que  c'est  un  capital  dont  son  industrie  peut 
tirer  un  revenu. 

Ce  fut  pendant  cette  même  guerre  d'Amérique  que  Geor- 
ges m  eut  une  occasion  mémorable  de  montrer  qu'il  possé- 
dait à  un  haut  degré  le  courage  et  la  fermeté ,  de  toutes  les 
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qualités  les  plus  utiles  à  un  souverain.  On  connaît  peu ,  sur  le 
continent,  les  détails  de  l'insurrection  provoquée,  eu  1780,  par 
lord  Georges  Gordon.  Elle  fut  courte,  mais  effrayante,  et 
pendant  plusieurs  jours  la  capitale  de  l'empire  britannique  fut 
remplie  de  trouble  et  de  confusion.  Les  dévastations  commises 
par  les  brigands  causèrent  une  perte  de  quelques  raillions  ster- 
ling, et  il  périt  plusieurs  centaines  de  personnes.  Les  prisons 
furent  forcées,  les  prisonniers  joignirent  les  séditieux,  des 
maisons  furent  détruites,  des  magasins  pillés,  d'autres  incendiés; 
enfin  une  immense  distillerie  à  laquelle  on  mit  le  feu  menaça 
toute  la  ville  d'une  conflagration  générale. 

Cet  événement,  encore  plus  alarmant  que  funeste,  était  im- 
possible à  prévoir.  L'homme  qui  en  fut  la  cause  presque  inno- 
cente était  un  visionnaire  sans  talent  et  sans  esprit.  Son  zèle 
fanatique  pour  la  religion  anglicane  fut  d'abord  secondé  par  un 
assez  grand  nombre  de  personnes  d'une  classe  inférieure,  igno- 
rantes et  superstitieuses,  mais  qui  ne  cherchaient  point  à  trou- 
bler l'ordre  public.  Bientôt  la  curiosité  et  l'esprit  d'imitation, 
mobiles  puissants  partout,  mais  plus  en  Angleterre  que  dans 
aucun  autre  pays ,  réunirent  autour  de  lord  Gordon  des  mil- 
liers d'oisifs,  dans  un  rassemblement  qu'il  indiqua  hors  de  Lon- 
dres. La  loi  tolère  plutôt  qu'elle  ne  les  autorise  ces  assemblées 
tumultueuses,  sujettes  à  de  graves  inconvénients.  Ce  qui  s'en- 
suivit en  est  la  preuve.  Les  troubles  commencèrent  par  la 
plus  ridicule  des  processions.  On  avait  rédigé  une  pétition 
adressée  au  parlement  contre  un  bill,  passé  presque  sans  oppo- 
sition il  y  avait  déjà  près  de  deux  ans ,  qui  donnait  aux  ca- 
tholiques un  peu  plus  de  liberté  de  culte ,  sans  cependant  en 
autoriser  la  publicité.  Un  homme  d'une  haute  stature  portait 
cette  adresse  sur  sa  tête,  et  les  signatures,  vraies  ou  supposées, 
étaient  si  nombreuses  qu'une  vingtaine  de  personnes  soute- 
naient par  derrière  ce  papier,  qui  formait  comme  une  longue 
queue.  Jusque-là,  rien  n'était  encore  illégal  ou  criminel  ;  mais, 
à  la  vue  de  leurs  forces,  quelques-uns  des  pétitionnaires,  pre- 
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nant  de  l'audace,  commencèrent  à  démolir  les  chapelles  ca- 
tholiques. Ce  genre  de  destruction  est  très-fréquent  dans  les 
émeutes  en  Angleterre  ;  les  maisons  y  sont  bâties  peu  solide- 
ment; elles  n'ont  même,  pour  la  plupart,  qu'une  épaisseur  de 
briques ,  et  Ton  conçoit  qu'elles  doivent  céder  aisément  aux 
efforts  d'une  populace  active,  et  d'autant  plus  adroite  qu'il  s'y 
joint  toujours  beaucoup  de  matelots,  espèce  d'hommes  singu- 
lièrement agiles  et  vigoureux.  Aussi  dans  peu  d'heures    de 
grands  bâtiments  sont  démolis  de  fond  en  comble.  Cette  fois, 
l'impunité  ayant  enhardi  les  séditieux,  et  les  brigands  qui  s'é- 
taient mêlés  dans  leurs  rangs  pouvant  espérer  d'assouvir  leur 
avidité,  les  prisons  furent  assaillies  et  forcées  ;  ils  y  trouvèrent 
de  nombreux  renforts.  Dès  lors  il  ne  fut  plus  question  ni  de 
pétition ,  ni  de  querelles  de  religion  :  le  pillage  était  le  but  ;  le 
tumulte  et  l'incendie  furent  les  moyens.  Cette  foule  ameutée 
se  grossit  avec  la  rapidité  d'une  avalanche  que  la  plus  légère 
cause  fait  naître  dans  la  montagne,  que  le  plus  léger  obstacle 
eût  arrêtée,  mais  qui,  uue  fois  formée,  entraîne  dans  sa  course 
irrésistible  des  quartiers  de  rochers  et  déracine  les  plus  grands 
arbres.  La  capitale  fut  menacée  d'une  entière  subversion.  Le 
parlement  fut  investi,  ses  membres  insultés,  des  piquets  de  ca- 
valerie repoussés ,  les  maisons  des  magistrats  assaillies  ;  celle 
du  premier  de  tous,  le  célèbre  lord  Mansfield,  fut  pillée,  et  sa 
précieuse  bibliothèque  devint  la  proie  des  flammes.  Enfln  la 
banque ,  dépôt  public  où  des  sommes  énormes  en  or,  en  ar- 
gent, en  valeurs  de  commerce,  étaient  gardées,  allait  être  atta- 
quée. A  la  vue  d'un  danger  qui  menaçait  toutes  les  fortunes, 
les  négociants ,  les  banquiers,  leurs  enfants,  leurs  commis  s'ar- 
mèrent et  se  formèrent  en  compagnies.  Le  régiment  des  gar- 
des, seule  troupe  régulière  qu'il  y  eût  à  Londres  ou  aux  envi- 
rons, étant  trop  peu  nombreux  pour  apaiser  une  révolte  qui 
avait  pris  un  caractère  si  alarmant,  le  roi  flt  venir  à  marches 
forcées  les  milices  et  les  régiments  de  ligne  qui  se  trouvaient 
le  moins  éloignés.  Mais  cette  mesure  eût  été  probablement  in- 
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sufflsante  s'il  n'eût  en  même  temps  ordonné,  par  une  procla- 
mation, aux  soldats  de  tirer  sur  les  insurgés  sans  attendre  la 
réquisition  des  magistrats,  détruisant  ainsi,  par  un  seul  acte  de 
sa  volonté  et  sans  l'intervention  du  parlement,  cette  sauvegarde 
sacrée,  ce  palladium  des  libertés  anglaises.  INIais  la  nécessité 
la  plus  impérieuse  et  la  plus  évidente  rendait  légitime  une  in- 
iVaction  qui,  dans  toute  autre  circonstance ,  eût  coûté  la  tête 
au  ministre  assez  imprudent  pour  contresigner  une  pareille 
proclamation.  Georges  III  montra  pendant  tout  ce  tumulte 
une  contenance  ferme  et  courageuse  ;  tandis  que  les  riches  pro- 
priétaires et  beaucoup  de  familles  aisées  fuyaient  loin  d'une 
ville  bouleversée,  il  ne  s'éloigna  pas  un  moment,  donnant  avec 
beaucoup  de  sang-froid  les  ordres  nécessaires,  et  décidé  à  se 
mettre  à  la  tête  des  troupes  si  la  révolte  continuait  ;  mais  cette 
populace  mal  armée,  sans  discipline  et  sans  chefs,  n'opposa 
que  peu  de  résistance  lorsqu'elle  fut  attaquée  sérieusement  ; 
on  lui  tua  deux  ou  trois  cents  hommes,  et  elle  se  dispersa  bien 
plus  vite  qu'elle  ne  s'était  ramassée.  Lord  Gordon  fut  arrêté, 
conduit  à  la  ïour  ;  on  lui  fit  son  procès  ;  et  telle  est  la  douceur, 
peut-être  excessive  ,  des  lois  anglaises  qu'il  fut  acquitté,  parce 
que  sa  connivence  avec  les  auteurs  du  pillage  et  de  l'incendie 
ne  put  être  prouvée. 

Je  ne  serais  point  entré  dans  autant  de  détails  sur  cet  évé- 
nement, qui  n'eut  aucunes  suites,  s'il  ne  me  paraissait  démon- 
trer, d'une  manière  convaincante,  l'insuffisance,  dans  les  cas 
extraordinaires,  de  cette  constitution  si  vantée.  Il  fallut  la  violer 
ouvertement  pour  éviter  les  plus  grands  malheurs;  un  prince 
faible  qui  l'eût  respectée  laissait  périr  sa  capitale.  Il  est  curieux 
d'entendre  ce  que  les  Anglais  répondent  lorsqu'on  leur  parle 
de  cette  singulière  rébellion  et  du  danger  que  courut  alors 
Londres,  cette  immense  métropole,  à  la  fois  le  centre  du  gou- 
vernement et  le  principal  entrepôt  du  commerce  britannique , 
cette  ville  enfin  dont  on  ne  saurait  se  faire  en  France  une 
idée  juste,  pour  la  richesse,  la  population  et  le  mouvement. 
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qu'en  réunissant  par  la  pensée  ]Marseille ,  Lyon  et  Bordeaux 
avec  Paris,  et  dont  la  ruine  eût  causé  une  commotion  incalcu» 
lable  dans  les  trois  royaumes,-  et  jusqu'aux  extrémités  les  plus 
reculées  de  l'empire.  Ils  ne  nient  point  le  péril  qu'ils  couru- 
rent ,  mais  ils  soutiennent  que  la  crainte  d'orages  passagers , 
dont  le  retour,  quoique  possible,  est  très-peu  probable,  ne  doit 
point  empêcher  de  jouir  d'un  état  habituel  de  liberté  et  d'in- 
dépendance, enfin  que  des  précautions  gênantes,  des  entraves 
journalières  sont  plus  fâcheuses  qu'un  mal  incertain.  Quelque- 
fois ils  se  comparent  aux  Napolitains,  qui  jouissent,  au  pied 
du  Vésuve  ,  de  leur  baie  délicieuse  et  des  charmes  de  leur 
climat.  «  Ne  les  voit-on  pas,  disent-ils,  danser  sur  les  laves 
«  d'Herculanum  et  sur  les  ruines  de  Pompeïa ,  sans  songer 
«  aux  générations  englouties?  IMoquez-vous  de  leur  impré- 
«  voyance,  mais  laissez-nous  croire  que  la  philosophie  les  ap- 
«  prouve.  » 

11  y  avait  environ  six  ans  que  la  paix  qui  consacra  l'indépen^ 
dance  de  l'Amérique  était  conclue  lorsque  le  roi  ressentit  pour 
la  première  fois  les  atteintes  de  la  cruelle  maladie  sous  laquelle 
il  succombe  aujourd'hui.  Dans  un  État  purement  monarchique, 
la  démence  du  prince  ne  produit  point  de  crise  politique  ;  l'hé- 
ritier du  trône  l'occupe  provisoirement,  et  la  uatiou  ne  prend 
point  de  part  à  ce  changement  anticipé.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  chez  un  peuple  libre,  surtout  lorsque  cet  événement  n'a 
point  eu  d'exemple  dans  son  histoire  et  qu'il  n'est  point  prévu 
par  la  Constitution.  Une  foule  de  questions  nouvelles  vint  agiter 
tous  les  esprits  ;  le  parlement  s'en  empara,  et,  en  voulant  dé- 
fendre la  personne  royale,  il  affaiblit  la  prérogative  de  la  cou- 
ronne. A  qui  devait  être  confiée  la  garde  de  l'infortuné  monar- 
que ?  Qui  constaterait  son  retour  possible  et  espéré  à  la  raison  ? 
Le  droit  successif  du  prince  de  Galles  lui  donnait-il  un  droit 
exclusif  à  la  régence,  et,  s'il  le  lui  donnait,  quelles  modifica- 
tions, quelles  restrictions  pouvait-on  apposer  au  pouvoir  con- 
féré par  cette  grande  charge?  Tel  fut  le  sujet  des  discussions 


GEORGES  III,   ROI  D'ANGLETERRE.  419 

importantes  qui  occupèrent  pendant  plusieurs  mois  l'Angle- 
terre et  qui  étonnèrent  l'Europe.  Malgré  l'extrême  chaleur  des 
débats  parlementaires,  les  amis  de  l'ordre  et  des  bienséances 
remarquèrent  avec  satisfaction  qu'une  commisération  respec- 
tueuse couvrait  d'un  voile  religieux  la  situation  déplorable  du 
souverain  ;  même  la  presse,  dont  la  liberté  dégénère  si  souvent 
en  licence ,  se  contint  cette  fois  et  observa  une  juste  retenue. 
Cet  état  d'anxiété  ne  fut  pas  heureusement  de  longue  durée. 
La  maladie  diminua  par  degrés ,  et  la  guérison  fut  déclarée 
complète.  Le  rétablissement  du  roi  causa  une  allégresse  géné- 
rale ;  ses  vertus  méritaient  ces  marques  d'attachement  ;  mais  il 
se  mêlait  quelque  chose  de  personnel  à  ce  sentiment  :  l'orgueil 
national  souffrait  de  l'abaissement  du  chef  de  la  nation. 

La  convalescence  du  roi  fut  célébrée  par  une  grande  solen- 
nité religieuse;  il  se  rendit  en  pompe  à  l'église  de  Saint-Paul, 
au  milieu  des  acclamations  d'un  peuple  immense.  .Jamais  cé- 
rémonie n'eut  un  caractère  plus  imposant.  Quel  spectacle  de 
voir  un  grand  monarque  reprendre  sa  couronne  sur  l'autel  du 
Roi  des  rois  en  bénissant  la  main  puissante  qui  l'avait  humilié  ! 

On  était  au  printemps  de  1789,  et  les  Anglais  purent  attribuer 
à  une  faveur  spéciale  de  la  Providence  que  leur  monarque  eût 
recouvré  la  jouissance  de  ses  facultés  intellectuelles  au  moment 
où  tous  les  trônes  commencèrent  à  être  plus  ou  moins  ébranlés. 
Si  celui  de  Georges  III  ne  lejut  pas  alors  par  une  attaque  di- 
recte et  par  la  menace  d'une  invasion,  il  le  fut  par  des  menées 
dangereuses,  et  bientôt  il  régna  en  Angleterre  une  fermentation 
sourde ,  mais  étendue ,  qui  aurait  pu  causer  la  plus  violente 
explosion.  Le  gouvernement  eut  besoin  d'autant  de  prudence 
que  de  fermeté  pour  arrêter  les  progrès  rapides  de  cet  esprit 
d'innovation  et  même  de  républicanisme  que  la  révolution 
française  avait  suscité  ;  différentes  causes ,  parmi  lesquelles 
on  doit  compter  comme  la  première  l'amour  constant  des 
Anglais  pour  la  liberté,  et  la  joie  universelle  qu'inspira  la  des- 
truction de  la  Bastille,  que,  sur  la  foi  d'écrivains  aussi  igno- 
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rants  que  passionnés,  on  se  Cgurait  toujours  remplie  d'innom- 
brables victimes  du  despotisme,  procurèrent  aux  révolution- 
naires une  foule  de  partisans  dans  les  îles  Britanniques.  Les 
uns,  dans  leur  violente  exagération,  ne  se  proposaient  pas  moins 
que  d'abolir  la  royauté  qu'ils  nommaient  tyrannie,  et  de  suivre 
l'exemple  de  l'Amérique,  qu'ils  voyaient  en  effet  prospérer  et 
même  prendre  un  prodigieux  accroissement  sous  un  régime 
républicain  ;  les  autres,  et  c'était  de  beaucoup  le  plus  grand 
nombre,  plus  modérés,  ne  voulaient  que  la  réforme  des  abus, 
insistant  surtout  sur  un  système  moins  inégal  de  représenta- 
tion. Ils  se  croyaient  plus  raisonnables,  ils  ne  l'étaient  qu'en  ap- 
parence ;  car  le  moindre  changement  politique  eût,  à  cette  épo- 
que mal  choisie,  entraîné  une  subversion  totale.  Ce  qui  sauva 
l'Angleterre ,  ce  fut  moins  la  sagesse  du  prince  et  de  ses  mi- 
nistres que  les  excès  des  révolutionnaires  français.  Leurs 
crimes,  bien  plus  encore  que  leurs  folies ,  détrompèrent  les 
personnes  honnêtes,  mais  exaltées,  et  les  guérirent  pour  long- 
temps de  la  manie  des  réformes.  Alors  le  parti  des  anciens 
whigs  se  divisa  ;  Burke,  le  sublime  Burke,  Windham,  ce  parti- 
san si  chaud  de  la  liberté  française,  tous  les  membres  du  parti 
Portland,  riche  et  considéré,  abandonnèrent  les  bancs  de  l'op- 
position pour  se  réunir  autour  du  trône  menacé,  et  quittèrent 
des  bannières  flétries.  Le  caractère  du  roi  était  tel  pour  cette 
occasion  que  le  demandaient  son  intérêt  et  celui  de  son  peuple. 
Loin  d'avoir  la  moindre  propension  pour  les  nouvelles  doc- 
trines, ou  même  de  les  regarder  avec  indifférence,  une  certaine 
hauteur  féodale ,  qu'il  tirait  probablement  de  son  origine  ger- 
manique et  qui  perçait  malgré  son  affabilité,  lui  faisait  regarder 
avec  indignation  tout  ce  qui  ressemblait  à  l'égalité.  Aucun  mo- 
narque ne  fut  plus  juste  envers  ses  sujets,  aucim  n'était  moins 
persuadé  de  leurs  droits.  11  fut  même  si  irrité  des  discours  que 
fit  au  club  des  whigs  le  célèbre  Fox ,  en  faveur  du  système 
français,  discours  qui  n'était  cependant  dicté  que  par  une  tac- 
tique parlementaire,  qu'il  le  raya  de  sa  propre  main  de  la  liste 
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des  conseillers  privés,  ce  qui  ne  s'était  pratiqué  qu'une  seule 
fois,  lorsque  lord  Georges  Germaine  fut  accusé  d'une  action 
déshonorante.  La  perte  de  ses  domaines  héréditaires  en  Al- 
lemagne acheva  de  porter  à  son  comble  l'exaspération  du 
roi;  mais  il  eut  du  moins  cette  consolation  que  toute  sa  famille 
partagea  ses  sentiments ,  ce  qui ,  chose  étonnante ,  ne  lui  fut 
pas  commun  avec  tous  les  souverains  de  l'Europe.  Pour  lui,  il 
vit  son  fils  aîné,  que  de  mauvais  conseils  et  des  égarements  de 
jeunesse  avaient  trop  souvent  éloigné  de  lui,  rompre  d'une 
manière  éclatante  toutes  ses  liaisons  de  plaisir  et  d'amitié  avec 
un  prince  de  la  maison  de  France  qui,  par  ses  sentiments  et 
sa  conduite,  s'en  était  rendu  indigne  (1). 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  la  santé  de  Georges  III 
a  été  souvent  dérangée,  et  il  a  éprouvé  plusieurs  attaques  de 
son  ancienne  maladie,  avant  celle  qui  paraît  Im  avoir  fait 
perdre  pour  jamais  la  raison  ;  mais,  dans  ses  intervalles  lucides, 
son  caractère  ferme  jusqu'à  l'opiniâtreté  ne  s'est  jamais  dé- 
menti. Ou  en  eut  la  preuve  dans  cette  importante  affaire  de 
t émancipation  des  catholiques,  renouvelée  plusieurs  fois,  et 
à  laquelle  il  refusa  constamment  de  donner  son  adhésion.  Les 
progrès  des  lumières,  et  la  tolérance  qui  en  est  la  conséquence 
nécessaire,  semblaient  indiquer  qu'ils  ne  pouvaient  plus  subsis- 
ter, ces  actes  rigoureux  portés  dans  un  siècle  d'ignorance  et  de 
fanatisme  pour  exclure  de  tout  emploi  civil  et  militaire  ceux 
qui  reconnaissent  la  suprématie  du  pape.  La  politique  paraissait 
d'accord  avec  la  justice  naturelle  pour  abolir  ces  odieuses  res- 
trictions. Quatre  millions  d'Irlandais,  au  moins,  c'est-à-dire  les 
quatre  cinquièmes  de  la  population  de  cette  île,  sont  catholi- 
ques romains,  et  la  France  les  sollicitait  depuis  longtemps  de 
secouer  le  joug  d'une  métropole  qui  gêne  autant  leur  cons- 
cience que  leur  industrie.  En  leur  accordant  enfin  tous  les  droits 

(1)  Dan.s  une  réunion  nombreuse  de  ses  amis,  le  prince  de  Galles,  après 
avoir  exposé  ses  raoUfs,  lit  ôler  de  son  salon  le  périrait  du  duc  d'Orléans 
et  le  relégua  au  grenier. 
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de  citoyens,  c'était  les  attacher  à  la  Grande-Bretagne  par  d  in- 
dissolubles liens  ;  c'était  déjouer  le  projet  de  ses  éternels  rivaux. 
Les  opposants  à  cette  mesure  salutaire  n'étaient  point  non»- 
breux,  et  ils  diminuaient  tous  les  jours.  Il  faut  même  dire,  en 
l'honneur  du  clergé  anglican ,  que  plusieurs  de  ses  membres 
les  plus  distingués  favorisaient,  du  moins  par  leur  silence ,  les 
justes  demandes  des  non-conformistes.  Le  roi  ne  fut  pas  ébranlé 
un  seul  instant  ;  il  déclara  solennellement  qu'il  ne  donnerait 
jamais  son  assentiment  au  bill  proposé.  Cette  énergique  déter- 
mination ,  qui  eut  de  l'influence  sur  les  affaires  générales  de 
l'Europe,  puisqu'elle  fut  en  partie  cause  de  la  retraite  de  M.  Pitt, 
ne  fut  point  dictée,  comme  on  pourrait  le  supposer ,  par  un 
attachement  superstitieux ,  ou  fondé  sur  l'orgueil ,  pour  cette 
secte  dont  le  roi  est  le  chef  suprême,  le  souverain  pontife  cons- 
titutionnel. Sa  résistance  était  fondée  sur  un  motif  plus  noble, 
le  souvenir  ineffaçable  de  son  serment  du  sacre,  qui  contient 
la  promesse  de  maintenir  de  tout  son  pouvoir  la  religion  éta- 
blie. Motif  rare,  suranné,  qui  paraît  presque  ridicule  dans  un 
âge  où  les  serments  semblent  avoir  perdu  toute  leur  sainteté. 
Tant  de  fois  profanés  par  les  révolutionnaires  de  tous  les  pays, 
arrachés  par  la  force  ou  prononcés  par  une  coupable  légèreté, 
de  sacrés  qu'ils  étaient  chez  tous  les  peuples  ils  sont  presque 
devenus  des  objets  de  dérision.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
si  les  scrupules  du  roi  d'Angleterre  excitent  le  dédain  des  po- 
litiques, ils  sont  infiniment  respectables  aux  yeux  de  la  morale 
et  de  l'honnêteté.  Us  ne  peuvent  avoir  d'autre  source  qu'une 
probité  sévère,  une  justice  consciencieuse  qui  donne  de  la  sé- 
curité aux  sujets  d'un  prince  et  la  confiance  la  plus  entière  en 
ses  promesses  aux  monarques  voisins.  Cette  opposition  soute- 
nue à  une  mesure  qui  pouvait  être  utile,  mais  qu'il  ne  croyait 
pas  licite,  termina  honorablement  la  longue  carrière  de  Geor- 
ges 111,  déjà  illustrée  par  des  actes  répétés  de  clémence  et  de 
bonté  (1). 
(I)  Il  parait  que  les  politiques  qui  lui  ont  tant  reproché  de  ne  pas  avoir 
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Après  avoir  parlé,  conformément  au  plan  de  cet  ouvrage  , 
des  événements  politiques  du  règne  de  Georges  III ,  sur  les- 
quels il  a  eu  une  influence  personnelle ,  il  me  reste  à  donner 
quelques  détails  sur  sa  personne,  son  caractère  et  sa  vie  privée. 

Je  commencerai  par  ses  mœurs  pures ,  irréprochables ,  ou 
plutôt  patriarchales.  Au  milieu  de  leur  nombreuse  famille, 
composée  de  douze  enfants ,  la  reine  et  lui  menaient  une  vie 
douce  et  sans  faste.  L'amusement  favori  du  roi  était  la  musique 
religieuse  ;  il  préférait  à  tous  les  autres  les  ouvrages  de  Hgendel^ 
compositeur  allemand,  le  précurseur  et  peut-être  l'égal  de 
Mozart  et  de  Haydn,  et  l'auteur  du  fameux  chant  God  save 
the  king.  Presque  toutes  les  semaines  on  exécutait  quelques- 
unes  de  ses  pièces  dans  un  concert  particulier,  où  un  petit 
nombre  de  personnes  de  la  cour  étaient  admises.  C'était  à  peu 
près  là  que  se  bornaient  pour  le  roi  les  plaisirs  de  la  société  ; 
car  l'étiquette,  plus  sévère  en  Angleterre  qu'ailleurs ,  interdit 
au  prince  de  manger  avec  ses  sujets.  Bien  plus ,  lorsque  les 
monarques  anglais  dînent  eu  public,  ils  sont  servis  à  genoux. 
Cette  coutume  paraît  étrange  dans  un  pays  de  liberté ,  oi»  jus- 
que dans  les  moindres  classes  chacun  est  si  jaloux  de  sa  di-> 
gnité  d'homme  et  la  maintient  avec  tant  de  fierté  ;  mais ,  ce  qui 
ajoute  à  l'étonnement,  c'est  que  ceux  qui  donnent  des  marques 
d'un  respect  presque  servile  ne  sont  pas  seulement  des  officiers 
de  bouche  d'un  grade  subalterne;  il  est  encore  d'usage  que  les 
plus  grands  seigneurs ,  lorsqu'ils  sont  promus  à  quelque  em- 
ploi, militaire,  civil  ou  politique,  baisent  la  main  du  roi.  En 

fait  céder,  par  des  raisons  d'État,  sa  répugnance  personnelle  aux  vœux 
des  catholiques,  avaient  des  craintes  exagérées.  La  scission  avec  l'Irlande 
qu'ils  annonçaient  comme  inévitable  si  rémancipation  était  refusée,  n'a 
pas  eu  lieu  ,  et  le  prince  de  Galles,  aujourd'hui  en  possession  de  la  pléni- 
tude du  pouvoir  royal  depuis  que  les  restrictions  sont  levées,  n'a  pas 
Jugé  à  propos  de  se  prononcer  en  faveur  de  ce  bill,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
arrêté  par  les  mêmes  motifs  que  le  roi  son  père.  Cela  porte  à  croire  que 
cette  grande  question,  dont  l'issue  n'est  pas  douteuse,  n'est  point  encore 
parvenue  à  son  point  de  naalurité. 
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y  rénéchissant ,  je  suis  tenté  de  croire  que  ces  usages,  qui  pa- 
raissent ne  pouvoir  se  concilier  avec  l'esprit  d'indépendance  de 
ces  mêmes  lords,  viennent  au  fond  d'un  raffinement  d'orgueil  ; 
ils  prétendent  sans  doute  relever,  par  cette  espèce  de  culte 
rendu  à  l'individu  royal,  la  nation  personnifiée  dans  lui,  dont 
ils  font  partie  ;  et  ce  qui  prouve  que  cette  explication  doit  être 
la  véritable,  c'est  que  tous  les  princes  du  sang  ne  jouissent 
d'aucune  distinction  légale,  et  que  Ton  a  pour  eux  bien  moins 
d'égards  que  dans  aucun  État  monarchique. 

Georges  III  trouvait  dans  sa  nombreuse  famille ,  surtout 
dans  les  six  princesses  ses  filles,  un  ample  dédommagement  de 
ce  qui  pouvait  lui  manquer  sous  le  rapport  de  la  société.  Ja- 
mais intérieur  ne  fut  mieux  réglé  ni  plus  uni.  Les  orages  de 
la  jeunesse  et  quelquefois  les  discussions  politiques  n'ont  élevé 
que  trop  souvent  des  nuages  entre  lui  et  plusieurs  des  princes 
ses  fils,  mais  tout  le  monde  convient  qu'il  n'y  eut  jamais  de 
meilleur  père.  Ce  sentiment  de  la  paternité  était  même  si  fort 
chez  lui  que ,  par  une  espèce  d'extension  ,  il  lui  faisait  éprouver 
de  l'attendrissement  à  l'aspect  de  tous  les  enfants;  il  n'en  ren- 
contrait point  sans  leur  faire  des  caresses,  quelle  que  fût  leur 
condition,  et  ce  symptôme  presque  infaillible  d'un  cœur  sen- 
sible et  bon  n'était  point  démenti  par  le  reste  de  sa  conduite. 

Son  union  avec  la  reine ,  si  longue  et  commencée  de  si  bonne 
heure,  car  il  n'avait  que  vingt-trois  ans  à  l'époque  de  son  ma- 
riage ,  fut  heureuse  et  paisible ,  et  jamais  il  n'eut  de  faiblesse 
ou  de  distraction  qui  ait  pu  donner  le  moindre  ombrage  à  son 
épouse.  Ce  qui  ajoute  à  son  mérite  sur  ce  point,  c'est  qu'il 
n'était  pas  insensible  aux  charmes  des  belles  personnes.  Un 
hasard  singulier  en  donna  la  preuve  ;  lorsque,  pendant'  un  de 
ses  accès  de  folie,  il  prononça  plusieurs  fois,  avec  une  émotion 
extraordinaire,  le  nom  de  mylady  Pembroke,  on  se  rappela 
qu'il  avait  paru  admirer  sa  beauté ,  mais  sans  lui  donner  au- 
cun signe  de  prédilection. 

IV'est-ce  pas  une  chose  digne  de  remarque  que,  dans  un  siè* 
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cle  aussi  corrompu,  les  monarques  des  deux  plus  grandes  na- 
tions de  l'Europe ,  Louis  XVI  et  Georges  III,  aient  donné  des 
exemples  d'une  chasteté  soutenue,  vertu  tellement  tombée  eu 
désuétude  que  son  nom  même ,  du  moins  pour  les  hommes , 
est  presque  devenu  ridicule  ?  Au  reste ,  ce  n'était  pas  le  seul 
trait  de  ressemblance  qui  existât  entre  ces  deux  princes ,  dont 
la  fin,  quoique  bien  différente ,  est  à  jamais  déplorable.  Tous 
deux  avaient  les  intentions  les  plus  pures ,  de  la  justice ,  de  la 
bonté  et  des  sentiments  généreux  ;  leur  instruction  était  solide 
et  assez  étendue ,  mais  la  poésie  et  la  littérature  légère  n'a- 
vaient point  d'attraits  pour  eux.  Le  goût  de  la  chasse,  qui  leur 
était  commun,  celui  du  tour  et  de  la  serrurerie,  qui  amusèrent 
quelquefois  leurs  loisirs,  ne  les  empêchèrent  jamais  de  donner 
aux  affaires  publiques  toute  l'application  dont  ils  étaient  capa- 
bles. Bons  pères ,  époux  tendres ,  leurs  manières  étaient  sim- 
ples, et  ils  étaient  également  ennemis  du  faste.  Enfin  ils  per- 
dirent tous  deux  la  couronne  avant  la  vie  :  l'un ,  par  une  suite 
de  forfaits  atroces,  accompagnés  de  circonstances  aussi  doulou- 
reuses qu'humiliantes  ;  l'autre  perdit  peut-être  plus  encore , 
puisqu'il  fut  privé  de  l'état  d'homme ,  et  réduit ,  s'il  faut  le 
dire ,  au-dessous  de  la  condition  de  la  bnite ,  dont  l'intelligence, 
quoique  bornée  ,  n'est  cependant  point,  désordonnée  dans  son 
action  et  obéit  à  une  volonté  évidemment  raisonnée.  Ce  qui 
ajouta  beaucoup  encore  à  la  grandeur  de  son  infortune ,  c'est 
qu'elle  n'eut  point ,  cette  fois ,  pour  cause  un  accident  fortuit , 
un  principe  inconnu ,  un  choc  soudain  ;  elle  fut  le  résultat  d'un 
chagrin  violent  et  profond  ,  de  la  perte  d'une  fille  chérie.  On 
sait  que  l'amour  paternel  ne  se  divise  point  également  entre  plu- 
sieurs enfants  ;  aucun  ne  saurait  être  indifférent,  le  devoir  et  la  na- 
ture s'y  opposent  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif  et  de  plus  tendre 
dans  notre  cœur  se  concentre  et  devient  le  partage  d'un  in- 
dividu préféré  (1).  L'e.xpérience  apprend  que ,  dans  les  familles 

(1)  Il  est  cependant  possible  que  l'amour  paternel  se  partage  également 
entre  deux  enfants,  pourvu  qu'ils  soient  d'un  se.xe  différent. 

36. 
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nombreuses ,  cet  objet  chéri  est  assez  souvent  le  plus  jeune  des 
enfants ,  soit  que  les  charmes  de  la  paternité  se  fassent  mieux 
sentir  dans  un  âge  plus  mûr ,  soit  que  les  autres ,  déjà  grands , 
et ,  pour  ainsi  dire ,  envolés ,  laissent  un  vide  que  les  parents 
éprouvent  le  besoin  de  combler.  Il  en  était  ainsi  dans  la  famille 
du  roi  d'Angleterre.  De  tous  ses  enfants ,  c'était  sa  dernière 
fille,  la  princesse  Amélie ,  qu'il  chérissait  le  plus  ;  elle  était  le 
Benjamin  de  ce  roi  patriarche  ,  et  ce  choix  paraissait  mérité  ; 
aux  vertus  de  ses  sœurs  elle  joignait  des  grâces  plus  touchan- 
tes ;  elle  rendait  à  son  père  des  soins  d'autant  plus  affectueux 
qu'ils  étaient  reçus  avec  plus  de  plaisir  ;  enfin ,  lorsque  la  perte 
de  la  vue  vint  ajouter  la  plus  triste  sujétion  aux  infirmités  de 
l'auguste  vieillard  ,  son  dévouement  ne  connut  plus  de  bornes; 
elle  lui  consacra  son  existence  entière ,  guidant  toujours  ses  pas 
incertains  et  charmant  ses  ennuis  aux  accents  de  sa  douce 
voix.  Une  mort  prématurée  retira  trop  tôt  du  monde  ce  mo- 
dèle de  piété  filiale.  Elle  ne  périt  point  inopinément,  comme  une 
fleur  qui  tombe  sous  la  faux  rapide  du  moissonneur  ;  elle  s'af- 
faiblit par  degrés  et  mourut  lentement.  Ainsi  la  plante  ,  atta- 
quée à  sa  racine  par  l'insecte  rongeur ,  languit ,  et  sa  tête  pen- 
chée trahit  son  mal  secret.  IMais  laissons  toute  vaine  figure. 
Les  souffrances  de  l'infortunée ,  devenant  de  plus  en  plus  ai  - 
guës,  brisaient  le  cœur  paternel  du  roi  et  ébranlaient  une  raison 
mal  affermie.  Sa  mort  lui  porta  un  coup  fatal  dont  il  ne  s'est 
jamais  relevé  ;  l'égarement  le  plus  complet  en  fut  la  suite  im- 
médiate ;  et  ce  n'était  malheureusement  point  un  de  ces  états 
d'illusion  où  l'imagination  ,  se  retraçant  sans  cesse  un  bon- 
heur perdu ,  se  compose  une  félicité  fantastique ,  mais  qui  ex- 
cite presque  autant  l'envie  que  la  pitié.  11  eût  même  été  moins 
à  plaindre  s'il  fût  tombé  dans  cette  nullité  complète  où,  les  sen- 
sations morales  étant  oblitérées ,  les  facultés  intellectuelles  en- 
gourdies ,  le  malade  jouit  au  moins  du  calme  et  du  repos.  Mais 
la  terrible  manie  présentait  ses  affreux  symptômes ,  et  il  est  im- 
possible que  d'aussi  violents  accès  de  frénésie  ne  soient  pas  ac- 
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compagnes  d'horribles  souffrances.  Tel  fut  le  sort  déplorable 
des  deux  plus  vertueux  monarques  du  dix-huitième  siècle. 
Quelle  destinée!  quelle  récompense!  Mais,  pour  réparer  ses 
injustices  apparentes ,  la  Providence  n'a-t-elle  pas  les  ressources 
infinies  d'un  étemel  avenir  (1  )  ? 

Georges  III  eut  encore  avec  Louis  XVI  cette  honorable  res- 
semblance qu'il  pardonna ,  comme  lui ,  à  ses  assassins ,  car 
on  attenta  plusieurs  fois  à  sa  vie  ;  son  premier  mouvement  fut 
toujours  "de  s'écrier  :  «  Qu'on  ne  leur  fasse  pas  de  mal  ;  ce 
«  sont  sûrement  des  fous.  »  Ils  l'étaient  en  effet;  mais  ces  paroles 
ne  prouvent  pas  moins  une  bonne  conscience  et  un  cœur  géné- 
reux. Ces  deux  princes  protégèrent  aussi  les  sciences  plus  que 
les  lettres.  Le  roi  de  France  avait  un  goût  de  prédilection 
pour  la  géographie  ;  les  instructions  qu'il  composa  pour  le  cé- 
lèbre navigateur  La  Pe}Touse  annoncent  des  connaissances 
étendues ,  un  jugement  sain  et  l'amour  de  l'humanité.  Quant 
au  roi  d'Angleterre ,  ce  fut  l'astronomie ,  sans  laquelle  il  n'y  au- 
rait ni  géographie  exacte ,  ni  navigation  lointaine ,  à  laquelle  il 
donna  une  attention  particulière  et  de  grands  encouragements 
par  sa  munificence.  Herschell  put  perfectionner  ses  grands  mi- 
roirs télescopiques ,  et  ce  fut  à  Slough ,  près  de  Windsor  ,  sous 
les  yeux  et  aux  frais  du  roi ,  qu'il  construisit  cet  immense  té- 
lescope de  plus  de  quarante  pieds  de  long,  d'un  si  grand  diamètre 
qu'un  homme  peut  y  entrer ,  enfin  dont  toutes  les  dimensions 
paraissent  si  disproportionnées  à  celles  de  l'espèce  humaine  que 
l'on  croirait  voir  la  lunette  d'un  Titan.  La  puissance  de  cet  ins- 
trument colossal  est  telle  que  la  lune  s'y  voit  comme  si  elle 

(1)  L'histoire  rapporte  que  Cromwell  eut  aussi  une  fille  chérie,  dont  la 
mort  prématurée  lui  causa  un  si  violent  chagrin  que  le  terme  de  ses 
jours  en  fut  avancé  ;  mais  les  circonstances  de  celle  mort  furent  si  af- 
freuses qu'elles  pouvaient  paraître  une  punition  anticipée.  Cette  jeune 
femme  avait  des  accès  de  frénésie  pendant  lesquels  elle  reprochait  a\pc 
véhémence  à  son  père  celte  longue  suite  de  forfaits  qui  l'avaient  rendu 
l'horreur  du  monde.  Terribles  adieux ,  effrayants  présages,  qui  durent 
porter  le  désespoir  dans  le  cœur  consterné  du  tyran  ! 
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n'était  éloignée  que  de  quinze  lieues ,  et  que  l'on  n'y  saurait 
soutenir  son  éclat  lorsqu'elle  est  dans  son  plein.  Ce  fut  donc  un 
hommage  bien  légitime  que  celui  de  rastronome  qui  nomma 
Cenrgium  sidus  (l'astre  de  Georges)  cette  planète  reculée 
qu'il  ajouta  à  notre  système  solaire  ;  mais  le  public ,  tout 
en  rendant  justice  aux  sentiments  d'Herschell  reconnaissant , 
s'est  obstiné  à  vouloir  constater  l'honneur  de  sa  découverte 
en  domiant  à  cet  astre  le  nom  de  celui  qui  a  su  démêler  sa 
marche  au  milieu  d'innombrables  étoiles.  Le  docteur  Masque- 
lyn ,  célèbre  en  astronomie  par  ses  Tables  de  la  lune  et  dont 
l'Europe  savante  regrette  aujourd'hui  la  perte,  reçut  aussi  des 
marques  de  la  protection  du  roi  ;  il  lui  confia  la  direction  de 
l'observatoire  de  Grcnnwich ,  dont  les  marins  et  les  géographes 
anglais  comptent  les  degrés  de  longitude.  IMais  ce  qui  prouve 
plus  le  goût  décidé  de  Georges  III  pour  cette  admirable  science, 
c'est  qu'il  a  fait  construire  dans  ses  jardins  de  Richmond  un 
bel  observatoire  en  pierres  de  taille,  garni  de  superbes  instru- 
ments ,  et  où  l'on  fait  des  observations  journalières.  Si  cette 
fabrique  est  moins  pittoresque  que  la  pagode  de  Kew ,  qui  en 
est  très-voisine ,  et  qui ,  élevée  depuis  soixante  ans ,  menace 
déjà  ruine ,  elle  est  certainement  plus  digne  du  jardin  d'un  grand 
monarque.  Pendant  que  j'habitais  Richmond ,  j'allais  quelque- 
fois visiter  cet  observatoire ,  où  j'étais  reçu  avec  une  politesse 
obligeante  par  l'astronome ,  dont  la  famille  est  d'origine  fran- 
çaise ;  je  vis  avec  étonnement  qu'il  se  faisait  aider  dans  ses  cal- 
culs par  sa  sœur ,  aussi  habile  que  lui  dans  les  hautes  mathé- 
matiques. Je  me  plais  à  citer  cette  circonstance,  honorable  pour 
les  femmes  ,  mais  qui  ne  prouve  pas  plus  que  les  talents  du  sa- 
vant professeur  femelle  de  Bologne  l'aptitude  de  leur  sexe  aux 
sciences  et  à  tous  les  ouvrages  d'esprit  qui  demandent  de  la  force 
et  de  la  profondeur.  Toute  règle  a  ses  exceptions. 

Georges  III  paraît  dépourvu  de  goût  pour  les  beaux-arts, 
surtout  pour  l'architecture ,  si  l'on  en  juge  par  les  cons- 
irnctions  qu'il  a  ajoutées  au  château  de  Windsor,  sa  rési- 
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dence  habituelle.  Cette  habitation  est  d'une  simplicité  si  mes- 
quine qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un  grand  seigneur  en  Angle- 
terre aussi  mal  logé  que  lui.  Il  n'a  pas  non  plus  augmenté  la 
collection  peu  considérable  des  tableaux  de  la  couronne ,  dans 
laquelle  il  n'y  a  de  très-précieux  que  les  fameux  cartons  de  Ra- 
phaël et  quelques  beaux  morceaux  de  Vandyck.  Mais  la  reine 
a  plusieurs  tableaux  estimés,  et  une  belle  bibliothèque,  àBuckin- 
gham-House,  hôtel  situé  à  l'extrémité  du  parc  de  Saint- James 
et  qui  lui  appartient  en  propre.  C'est  là  qu'elle  réside  avec  le 
roi ,  lorsqu'ils  sont  dans  la  capitale  ;  ils  ne  vont  guère  au  triste 
et  chétif  palais  de  Saint- James  que  pour  donner  audience  au  corps 
diplomatique  et  aux  étrangers  de  distinction.  Dans  les  occa- 
sions solennelles ,  comme  aux  anniversaires  des  naissances ,  il 
y  a  des  bals  de  cour  qui  passent  pour  être  peu  amusants.  Toutes 
les  personnes  présentées  sont  reçues  avec  une  grande  affabilité , 
sans  que  leurs  opinions  politiques  mettent  beaucoup  de  diffé- 
rence dans  l'accueil  qu'on  leur  fait ,  ce  qui  est  nécessaire  dans 
une  monarchie  aussi  limitée  ;  mais  le  roi  n'a  jamais  voulu  re- 
cevoir les  femmes  divorcées  qui ,  suivant  l'usage  anglais  , 
épousent  leurs  séducteurs.  Personne  ne  doute  que  cette  sévé- 
rité n'ait  été  utile  aux  moeurs.  Lorsque  j'eus  l'honneur  d'être 
présenté  au  roi  d'Angleterre  ,  je  fus  à  même  de  constater  la 
singulière  habitude  qu'il  a  de  dire  à  la  fin  de  chaque  phrase ,  et 
presque  à  chaque  mot,  quoi,  quoi,  lorsqu'il  parle  français ,  tra- 
duction de  ivhat ,  ivhat ,  qu'il  dit  de  même  à  chaque  instant  en 
anglais.  J'avais  déjà  vu  quelque  chose  du  même  genre  à  la 
cour  de  Prusse  ;  le  prince  Ferdinand  ,  l'un  des  frères  du  grand 
Frédéric ,  répétait  la  totalité  de  chaque  phrase  qu'il  prononçait, 
et  cela  était  si  immanquable  que  l'on  prévenait  ceux  qui  lui 
étaient  présentés  de  ne  répondre  qu'à  la  seconde  fois. 

Georges  III  est  (je  suis  toujours  tenté  de  dire  était)  d'une 
taille  un  peu  au-dessus  de  la  médiocre.  Sa  physionomie,  ou- 
verte et  franche,  manque  d'expression.  Ses  traits  sont  réguliers, 
ses  yeux  d'un  bleu  clair ,  ses  cils  blancs,  défaut  commun  à  la 
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plupart  de  ses  enfants ,  et  qui  dépare  un  peu  cette  famille , 
l'une  des  belles  que  l'on  puisse  voir.  Le  roi  a  le  cou  si  court 
et  le  visage  si  rouge  que,  quand  je  le  vis  pour  la  première  fois, 
il  y  a  trente  ans ,  il  me  parut  avoir  tous  les  symptômes  d'une 
apoplexie  prochaine.  Cependant ,  depuis  cette  époque ,  il  a 
résisté  aux  maladies  les  plus  violentes ,  à  des  fièvres  d'une  vi- 
vacité jusqu'alors  inconnue ,  et,  après  tant  d'attaques  répétées 
qui  auraient  suffi  pour  anéantir  l'homme  le  plus  robuste  dans 
la  force  de  l'âge,  il  était  encore ,  il  y  a  quatre  ans,  d'une  telle 
vigueur  qu'il  faisait,  à  cheval,  des  courses  de  plusieurs  lieues, 
et  d'une  si  grande  vitesse  qu'à  peine  ses  écuyers  pouvaient  le 
suivre.  Ce  qui  n'est  pas  un  moindre  sujet  d'étonnement ,  c'est 
que  ses  qualités  morales  annonçaient  aussi  peu  de  dispositions 
à  l'aliénation  d'esprit  que  sa  constitution  physique  semblait 
peu  lui  promettre  une  longue  vie.  Il  avait  toujours  montré 
du  jugement  et  de  la  sagesse.  Loin  d'être  entraîné  par  une  de 
ces  imaginations  vives  et  exaltées ,  sujettes  à  s'égarer,  à  se 
perdre  dans  la  vague,  son  esprit,  peu  étendu,  mais  droit,  parut 
toujours  soumis  à  la  raison.  Quels  plus  sûrs  garants  de  con- 
server toute  sa  vie  la  jouissance  de  toutes  ses  facultés  intellec- 
tuelles? Mais,  dans  cette  occasion  comme  dans  mille  autres, 
la  [nature  s'est  dispensée  d'observer  ces  lois  d'analogie  aux- 
quelles nous  prétendons  l'astreindre.  Des  causes  inconnues 
opèrent  à  notre  insu ,  et  leurs  effets  trompent  nos  calculs  or- 
gueilleux et  déjouent  nos  plausibles  systèmes.  C'est  ainsi  que 
l'on  ne  s'attend  point  à  trouver  en  Angleterre  plus  de  fous 
que  dans  la  reste  de  l'Europe  ;  l'on  s'attend  même  à  en  trou- 
ver moins.  Le  bon  sens  est  tellement  commun  dans  ce  pays 
que  le  mot  d'esprit  faux  manque  absolument  dans  la  langue, 
et  qu'il  faut  une  longue  périphrase  pour  le  faire  comprendre. 
Les  Anglais  sont  graves  et  sérieux  ;  jamais  ils  ne  se  livrent  à 
ces  accès  d'une  gaieté  turbulente  ,  voisine  de  l'extravagance , 
que  l'on  voit  si  souvent  sur  le  continent  ;  enfin  personne  ne 
paraît  plus  éloigné  qu'eux  de  la  folie,  Comment  donc  expliquer 
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ce  fait  si  conîraire  à  la  \Taiseniblance  ,  et  pourtant  avéré,  qu'il 
y  a ,  dans  les  îles  Britanniques ,  plus  d'insensés  que  dans  la 
France  et  l'Allemagne  réunies?  Faudra-t-il  s'en  prendre  au 
climat  humide  et  variable ,  et  à  ses  impressions  funestes  sur  le 
système  nerveux  ?  Dira-t-on  que  le  mauvais  régime  des  An- 
glais, la  quantité  de  boissons  chaudes  et  délayantes  dont  ils 
surchargent  leurs  estomacs,  les  liqueurs  fortes  qu'ils  aiment 
avec  passion,  et  qui  ne  sont  pas  moins  pernicieuses,  augmen- 
tent l'influence  des  causes  locales?  et  fera-t-on  remarquer,  à 
l'appui  de  cette  opinion,  que  le  lunatisme,  la  mélancolie  ou  le 
spleen,  maladies  dont  le  siège  reconnu  est  dans  les  viscères  du 
bas- ventre ,  augmentent  dans  la  même  proportion  que  l'usage 
du  thé  et  des  liqueurs  spiritueuses  ?  Ces  raisonnements  sont 
spécieux,  sans  doute,  mais  sout-ils  concluants?  Pour  moi,  j'a- 
voue que,  quand  ils  le  seraient,  je  n'y  attacherais  d'importance 
qu'autant  qu'ils  conduiraient  à  la  guérison  de  ce  mal  cruel  et 
humiliant  pour  l'espèce  humaine ,  qui  n'a  pas  déjà  tant  de  rai- 
sons de  s'enorgueillir. 

Lorsque  le  roi  d'Angleterre  éprouva  pour  la  première  fois 
les  atteintes  de  la  manie ,  on  ne  connaissait  point  encore ,  en 
médecine,  de  système  raisonné  et  méthodique  pour  le  traite- 
ment de  cette  maladie  ;  cette  gloire  était  réservée  à  la  France. 
Le  docteur  Piuel  composait  précisément  alors  son  admirable 
ouvrage  sur  l'aliénation  mentale,  et  faisait  subir  les  épreuves 
de  l'expérience  aux  inductions  que  la  sagacité  de  son  esprit  et 
des  observations  répétées  lui  avaient  suggérées.  Mais  déjà  les 
Anglais ,  guidés  par  un  sentiment  d'humanité  et  de  douceur 
qui  leur  est  naturel ,  et  dont  les  animaux  même  ressentent , 
chez  eux,  les  bienfaisants  effets ,  avaient  réformé  ,  dans  leurs 
maisons  de  force ,  les  chaînes,  les  barreaux  et  les  châtiments 
corporels ,  qui  aggravent  toujours  les  symptômes  de  la  folie 
et  qui  la  rendent  souvent  iuciu-able.  A  ces  méthodes  barbares 
on  avait  substitué  des  moyens  de  répression  aussi  efflcaces  et 
qui  n'avaient  rien  de  douloureux.  Des  vêtements  appropriés , 
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connus  depuis  en  France  sous  le  nom  de  gilets  de  l'orce  ,  eu 
anglais  straight  waist-coats ,  gênaient  les  mouvements  des 
insensés  et  les  empêchaient  d'être  dangereux  pour  les  autres 
et  d'exercer  des  violences  sur  eux-mêmes.  Ce  n'était  pas  tout  : 
des  médecins ,  plus  observateurs  que  savants  ,  avaient  enfin 
découvert  l'étendue  du  pouvoir  que  l'homme  peut  prendre  sur 
son  semblable  en  état  de  démence  par  une  conduite  juste,  im- 
I)osante  et  énergique.  Ils  avaient  remarqué  que  la  crainte,  ha- 
bilement maniée,  dispensait  presque  toujours  de  recourir  à  la 
force  ce  qui  avait  le  grand  avantage  de  diminuer  le  nombre 
et  l'intensité  des  accès  de  fureur,  de  calmer  l'excessive  irrita- 
bilité des  malades  ,  de  les  accoutumer  à  reprendre  de  l'empire 
sur  eux-mêmes ,  et  d'amener  ainsi  graduellement  le  retour  de 
la  raison.  Parmi  ces  médecins,  le  docteur  Willis  s'était  acquis 
une  réputation  extraordinaire  en  ce  genre  et  il  la  méritait.  La 
nature  l'avait  puissamment  aidé  pour  établir  son  empire  sur 
ses  malades  eu  lui  donnant  une  grande  taille  ,  une  voix  forte  , 
un  regard  perçant  ;  il  se  faisait  accompagner  par  des  hommes 
adroits  et  robustes,  qui  exécutaient  à  l'instant  ses  ordres,  tou- 
jours justes  et  sans  appel,  saisissant  les  rebelles  et  leur  met- 
tant de  force  le  gilet  redouté.  Son  ascendant  sur  les  insensés 
était  réellement  prodigieux  ;  ils  étaient  devant  lui  dans  un  état 
de  crainte  et  de  soumission  qui  passe  toute  croyance  ;  s'ils 
s'en  écartaient  un  instant,  ils  y  étaient  bientôt  ramenés  par  un 
regard  dont  la  puissance  ne  saurait  être  comparée  qu'à  celle 
du  serpent  d'Amérique,  qui  enchante  les  oiseaux.  Il  portait  à 
la  main  une  baguette ,  et  sa  plus  grande  menace  était  de  la 
poser  sur  la  table  ;  alors  chacun  tremblait.  On  rapporte  qu'un 
fou ,  célèbre  par  la  vivacité  de  son  imagination  ainsi  que  par 
la  violence  de  ses  accès  ,  et  dont  l'idée  prédominante  était  de 
se  croire  Cupidon,  se  soumit,  comme  les  autres,  à  l'autorité 
du  docteur  Willis,  et  qu'il  lui  dit  un  Jour  en  frémissant  :  «  Wil- 
■^  lis ,  je  crains  plus  ta  baguette  que  la  foudre  du  dieu  mon 
père.  »  C'est  à  ce  médecin  que  fut  conflée  la  direction  du  trai- 


GEOBGES   III,    BOI    d'a?«OLETERBE.  433 

temcnt  de  Georges  ITl  pendant  sa  première  maladie.  Les  soins 
qu'il  lui  rendit  ne  furent  point  infructueux  ;  au  bout  de  quel- 
ques mois  il  lui  fit  recouvrer  l'usage  de  la  raison  ;  mais  les 
mesures  sévères  qu'il  fut  forcé  de  prendre  avaient  laissé  une 
impression  si  désagréable  dans  l'esprit  de  ce  prince  qu'il  fit 
promettre  solennellement  à  la  reine  de  ne  jamais  l'appeler,  en 
cas  de  rechute.  Sa  maladie  actuelle  paraît  diminuer  aujour- 
d'hui de  violence,  mais  sans  donner  aucun  espoir  de  rétablis- 
sement. Le  symptôme  le  plus  marquant  est  une  loquacité  dont 
les  accès  durent  quelquefois  au  delà  de  cinquante  heures  ;  ils 
sont  suivis  par  d'assez  longs  intervalles  d'une  tranquillité 
exempte  de  douleur,  et  que  la  musique  semble  prolonger. 

Quant  au  docteur  Willis,  il  fut  mandé,  quelque  temps  après 
la  guérison  du  l'oi  d'Angleterre,  auprès  de  la  reine  de  Portugal, 
à  qui  des  terreurs  religieuses  avaient  troublé  la  raison  ;  mais 
cette  espèce  de  folie,  que  l'art  parvient  rarement  à  guérir,  était 
ti'op  invétérée  ;  il  ne  put  lui  procurer  qu'un  soulagement  pas- 
sager. Il  fut  alors  question  de  l'envoyer  dans  le  nord,  en  Da- 
nemark, où  ses  talents  n'étaient  pas  moins  nécessaires.  A  cette 
époque,  sur  quatorze  rois  qui  régnaient  en  Europe,  il  n'y  en 
avait  pas  moins  de  trois  (proportion  inouïe)  en  état  de  dé- 
mence complète,  et  l'on  sait  qu'un  quatrième  soupait  assez 
souvent  avec  des  ombres.  Mais,  de  tous  les  souverains,  le 
moins  sage  peut-être  était  l'opinion  .  cette  reine  du  monde  ; 
car,  pour  quitter  le  style  figuré ,  les  peuples  donnèrent  alors 
des  marques  d'une  effervescence  qui  tenait  du  délire. 


il 
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A  l'Époque  de  la  bévolutiotî  (1). 

Dans  les  derniers  temps  qui  précédèrent  la  Révolution ,  lors- 
que la  résistance  systématique  des  parlements  et  de  quelques 
provinces  à  états ,  l'irrésolution  de  la  cour  et  l'impéritie  des 
ministres  eurent  annoncé  aux  esprits  les  moins  clairvoyants 
des  troubles  inévitables  et  prochains ,  ces  funestes  présages 
excitèrent  plus  de  curiosité  que  d'effroi.  Ou  avait  oublié 
les  malheurs  de  nos  guerres  civiles  et  les  horreurs  de  la 
Ligue,  ou  plutôt  on  les  attribuait  exclusivement  au  fana- 
tisme religieux,  et,  la  religion  n'étant  pour  rien  dans  les 
nouvelles  dissensions ,  étant  même  tombée  dans  un  discrédit 
presque  universel ,  l'on  en  concluait  que  les  atrocités  qui 
avaient  souillé  ces  temps  désastreux  ne  pouvaient  plus  se  re- 
nouveler. A  l'appui  de  cette  opinion,  on  citait  les  troubles  qui 
avaient  agité  la  minorité  de  Louis  XIV.  Tous  les  auteurs  qui 
nous  nous  ont  transmis  le  souvenir  de  cette  époque  remar- 
quable de  notre  histoire  ont  passé  légèrement  sur  les  excès  in- 
séparables d'un  temps  de  confusion  et  d'anarchie  ;  ils  se  sont 
étendus  avec  complaisance  sur  les  intrigues,  les  raccommode- 
ments, les  galanteries  même,  les  chansons  et  les  épigrammes , 
plus  [nombreuses  que  les  véritables  combats.  Le  cardinal  de 

(I)  Ce  morceau  faisait  partie  de  l'article  du  duc  de  Biron  lorsqu'il  a  élô 
présenté  à  la  censure  de  Bonaparte;  il  passa  d'abord ,  au  moyeu  de  quel- 
ques  changements ,  et  il  était  même  déjà  imprimé  lorsque  l'autorité  su- 
périeure en  ordonna  la  suppression.  On  le  donne  aujourd'hui  séparé- 
ment ,  parce  qu'il  n'avait  été  inséré  dans  un  article  que  pour  échapper 
plus  aisément  à  l'inquisition  des  censeurs. 
4Ji 
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Retz,  dans  ses  Mémoires  si  vantés  ,  fait  une  peinture  presque 
séduisante  de  cette  guerre  singulière  ,  où  l'on  ne  courait  pas 
beaucoup  plus  de  risque  que  dans  un  tournoi.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  eût  quelquefois  du  sang  répandu  ;  mais,  quand  on  lisait  le 
récit  de  cette  escarmouche  entre  les  troupes  du  roi  et  celles  du 
parlement,  où  se  trouvait  le  régiment  du  coadjuteur,  alors  ar- 
chevêque de  Corinthe ,  au  lieu  de  s'apitoyer  sur  les  morts,  l'on 
riait  de  la  plaisanterie  du  grand  Condé ,  qui  avait  nommé  cette 
affaire  la  première  aux  Corinthiens.  Or,  comme  la  civilisation 
avait  fait,  dans  le  dix-huitième  siècle,  des  progrès  si  marquants, 
et  que  l'humanité  et  la  philanthropie  étaient  bien  plus  en  vogue 
qu'autrefois,  il  était  clair  que  ,  si  l'on  en  venait  aux  mains ,  la 
guerre  civile  se  ferait  avec  plus  d'urbanité  que  jamais.  Ainsi 
chacun,  suivant  ses  liaisons  de  famille  ou  de  société,  entrerait 
dans  le  parti  des  princes,  de  la  cour,  du  parlement  ;  bientôt  il 
y  aurait  des  négociations,  des  raccommodements ,  des  traités 
particuliers.  Rien  à  perdre,  et  probablement  beaucoup  à  gagner. 
Les  femmes,  dont  l'empire  subsistait  toujours,  pensaient  à  re- 
commencer les  rôles  des  duchesses  de  Chevreuse  et  de  Lon- 
gueville.  Les  jeunes  parlementaires  comptaient  sur  leur  élo- 
quence ,  les  vieux  sur  leur  crédit  dans  leur  compagnie  ;  et , 
parmi  les  jeunes  seigneurs,  quelques-uns  s'essayaient  dans  les 
insignifiantes  assemblées  de  francs-maçons  à  parler  en  public , 
art  étranger  à  la  noblesse  dans  une  monarchie  absolue.  On  pré- 
parait donc  tous  ses  moyens,  on  espérait  briller  par  ses  talents. 
Enfin,  si  les  succès  étaient  douteux,  il  y  avait  du  moins  une  sa- 
tisfaction assurée ,  celle  de  sortir  de  cet  ennuyeux  cercle  qui 
traçait  à  chacun  se^  occupations,  et  qui  même,  dans  l'avenir,  li- 
mitait ses  espérances  ;  car  les  peuples  inquiets  et  légers  re- 
gardent comme  une  monotonie  fastidieuse  ce  calme  sans  nuage, 
cet  état  permanent  qui  fait  le  bonheur  des  nations  graves  et 
sensées.  L'agitation  est  l'élément  des  Français  ;  ils  achètent  à 
tout  prix  le  mouvement  et  l'espérance,  et  ils  tombent  dans  un 
désœuvrement  dangereux  si,  pendant  les  intervalles  que  laisse 
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la  guerre  étrangère,  leur  intérêt  n'est  pas  excité  par  la  ma^i- 
licence  d'une  cour  brillante  et  aimable  qui  encourage  les  beaux 
arts ,  et  où  l'on  trouve ,  comme  à  celle  de  Louis  XIV,  tous 
les  plaisirs  en  sollicitant  des  grâces.  L'époque  dont  nous  par- 
lons était  bien  différente  ;  la  cour  était  déserte  et  sans  consi- 
dération, et,  quant  aux  chances  de  la  guerre,  elles  étaient  trop 
éloignées  pour  fixer  l'attention.  En  effet,  la  tranquillité  de 
l'Europe  paraissait  assurée  pour  longtemps.  L'Angleterre  avait 
besoin  de  réparer  ses  forces  avant  de  pouvoir  se  mesurer  de 
nouveau  avec  nous  ;  elle  venait  de  terminer  une  lutte  où  elle 
avait  succombé  ;  d'ailleurs  notre  marine  unie  à  celle  de  l'Es- 
pagne était  plus  nombreuse  que  la  sienne,  et  se  formait  tous  Jes 
jours.  Sur  terre,  les  Turcs,  battus  par  les  Russes,  avaient  vaincu 
les  Autrichiens  ;  la  Suède  contenait  la  Russie,  et  la  Prusse , 
forte  de  sa  nombreuse  armée  et  de  la  mémoire  de  Frédéric , 
achevait  de  maintenir  l'équilibre.  C'était  donc  sur  l'intérieur 
que  se  reportait  tout  l'activité  nationale.  Mais ,  en  parlant  de 
l'inquiétude  turbulente  qui  agitait  la  jeune  noblesse,  je  ne  dois 
point  passer  sous  silence  une  autre  cause  de  fermentation  com- 
mune à  tous  les  âges  et  à  toutes  les  classes  :  c'était  la  philoso- 
phie moderne  qui  s'était  généralement  répandue  ,  marchant 
du  même  pas  que  l'instruction.  Par  une  aussi  singulière 
que  malheureuse  circonstance,  les  deux  plus  grands  écri- 
vains du  siècle  ,  ennemis  l'un  de  l'autre  ,  avaient,  comme  de 
concert,  sapé  les  bases  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  publique. 
Voltaire  avait  attaqué  l'autel ,  et  Rousseau  plus  particulière- 
ment le  trône.  Les  plaisanteries  piquantes  du  premier,  les  élo- 
quents sophismes  de  Jean-Jacques  avaient  séduit  ou  égaré  la 
multitude.  Avant  eux  il  y  avait  eu  en  France ,  comme  dans  les 
autres  pays,  des  incrédules  et  des  sceptiques.  Les  plus  fameux. 
Montagne  et  Bayle,  semblaient  douter  de  tout;  mais  leur  har- 
diesse, condamnée  par  les  esprits  timorés ,  n'avait  point  eu  de 
suites  funestes,  parce  qu'en  attaquant  les  preuves  des  opinions 
reçues  ils  s'en  étaient  Xernis  aux  objections  sans  chercher  à 
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établir  des  systèmes  désastreux.  Leurs  sectateurs  furent  tou- 
jours paisibles,  car  l'esprit  de  contradiction  exclut  le  fanatisme  ; 
et  quand  le  pyrrhonisnie  poussa  à  l'extrême  ses  incertitudes , 
on  vit  même  Molière  traduire  sur  la  scène  ce  ridicule  aussi  mo- 
quable  qu'aucun  autre.  Cependant ,  au  dix-huitième  siècle,  les 
rieurs  turent  de  l'autre  côté  ,  et  notre  nation  gaie  et  frivole  est 
toujours  du  parti  de  ceux  qui  savent  l'amuser.  A  la  suite  des 
chefs  de  la  nouvelle  école ,  une  foule  d'écrivains  travaillèrent  à 
cette  œuvre  de  destruction  avec  plus  ou  moins  de  talent,  mais 
avec  un  tel  succès  que  les  deux  principaux  objets  de  respect 
et  de  crainte.  Dieu  et  le  roi ,  étaient,  pour  ainsi  dire,  détrônés 
dans  l'opinion  d'une  multitude  imprudente  et  égarée.  Que  res- 
tait-il pour  réprimer  les  passions  et  les  vices .'  —  L'honneur , 
dira-t-on.  Mais  il  ne  sauve  souvent  que  les  apparences,  et,  dans 
ses  bizarreries ,  il  permet  quelquefois  l'injustice  et  ce  que  la 
morale  défend.  Les  hommes  trouvent  si  commode  de  mettre 
les  devoirs  au  rang  des  préjugés  qu'ils  écoutent  avidement  ces 
doctrines  dangereuses  où  l'on  profite  de  l'obscurité  qui  couvre 
toute  la  métaphysique  pour  mettre  en  doute  la  moralité  des 
actions.  De  cette  licence  de  la  pensée  il  résulte  un  esprit  d'in- 
dépendance qui ,  s'égarant  à  la  poursuite  d'une  chimérique  li- 
berté, repousse  les  freins  nécessaires  à  la  faiblesse  humaine 
avec  autant  d'horreur  que  les  chaînes  du  despotisme,  confond 
l'ordre  avec  la  tyrannie,  jusqu'à  ce  que  cet  excès  d'orgueil  soit 
puni  par  la  cruelle  anarchie. 

Cependant  toutes  les  têtes  n'étaient  pas  bouleversées ,  et 
tous  les  cœurs  n'étaient  pas  desséchés  par  l'égoïsme.  Il  y  avait 
encore  des  hommes  dont  l'âme  généreuse  et  élevée  n'avait  en 
vue  que  le  bien  public,  et  qui  ne  pensaient  à  leur  intérêt  que 
comme  partie  de  l'intérêt  général ,  capables  même  de  tous  les 
sacrifices  pour  le  bonheur  de  leurs  concitoyens  ;  mais ,  avec 
les  vues  les  plus  pures  ,  la  plupart  d'entre  eux  concoururent 
au  mal,  parce  qu'ils  favorisèrent  le  changement.  Alarmés  des 
mauvaises  mesures  d'une  administration  versatile ,  des  varia- 
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lions  perpétuelles  d'une  cour  souvent  en  proie  aux  caprices 
d'une  favorite  et  dirigée  depuis  longtemps  par  un  ministère 
inhabile,  ils  croyaient  que  le  temps  était  arrivé  de  consolider 
l'État  et  de  poser  enfin  les  bases  d'un  gouvernement  perma- 
nent et  durable.  Dans  le  fait ,  rien  n'était  moins  fixe  que  les 
principes  constitutifs  de  la  monarchie  française.  Ainsi,  au  roi 
seul  il  appartenait  de  faire  des  édits  -,  mais,  si  le  parlement  re- 
fusait de  les  enregistrer,  ils  n'avaient  pas  force  de  loi  ;  donc 
le  parlement  avait  un  véritable  Feto.  Point  du  tout;  car  le 
roi  exilait  ces  législateurs  négatifs  en  masse,  ou  les  faisait  en- 
fermer dans  un  château  fort  à  deux  cents  lieues  de  Paris.  Quelle 
inconséquence!  et  ce  reste  monstrueux  de  Tignorancc  et  de  la 
barbarie  du  moyen  âge  ne  faisait-il  pas  honte  à  un  siècle  de 
lumière  et  de  philosophie.?  Quant  à  la  sûreté  personnelle  des 
citoyens,  rien  ne  la  garantissait.  Dans  le  pays  le  plus  poli  de 
l'Europe,  où  régnaient  les  mœurs  les  plus  douces,  personne 
n'était  sûr  de  coucher  dans  son  lit  ;  un  faux  rapport ,  une  in- 
trigue criminelle  pouvaient  vous  arracher  à  votre  famille  et 
vous  envoyer  dans  une  prison  d'État.  Il  est  vrai  que  cela  n'ar- 
rivait point,  et  que,  depuis  le  nouveau  règne  surtout,  sous  un 
monarque  juste  et  vertueux,  les  lettres  de  cachet  étaient  plu- 
tôt des  sauvegardes  contre  la  rigueur  des  lois ,  des  lettres  de 
grâce  et  de  sursis,  que  des  moyens  d'oppression  ;  mais  elles 
pouvaient  le  devenir.  Pourquoi  ne  pas  imiter  une  nation  voi- 
sine ?  Là  tout  était  fixe  et  réglé  ;  chacun  était  jugé  par  ses  pairs  ; 
la  politique  et  les  lois  ne  dépendaient  pas  un^guement  de  la 
volonté  du  prince  ;  ses  sujets  y  prenaient  part ,  et  la  liberté 
individuelle  était,  comme  la  propriété,  à  l'abri  de  toute  atteinte. 
Les  grands  seigneurs  n'avaient  rien  à  redouter  du  ministère , 
et  les  moindres  citoyens  n'avaient  point  à  trembler  devant  les 
grands  seigneurs.  D'autres  raisonneurs  allaient  encore  plus 
loin,  et  l'esprit  d'innovation,  traversant  l'Atlantique",  s'arrêtait 
avec  complaisance  sur  l'Amérique  septentrionale ,  qui  devait 
rn  partie  sa  nouvelle  indépendance  à  nos  armes  ;  dans  cette 
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vaste  coutive,  plus  de  roi,  plus  de  noblesse,  point  de  religion 
dominante  ;  on  pouvait  donc  se  passer  de  ces  institutions  que 
Ton  avait  regardées  jusque-là  comme  indispensables  au  main- 
tien de  Tordre  dans  un  grand  pays.  L'expérience  était,  il  est 
vrai,  assez  récente  ;  cependant,  depuis  environ  dix  ans  qu'elle 
durait,  on  pouvait  dire,  en  sa  faveur,  que  la  richesse  et  la  po- 
pulation des  États-Unis  avaient  presque  doublé;  mais,  sans 
sortir  de  l'Europe,  on  trouvait,  depuis  des  siècles,  de  ces  exem- 
ples de  prospérité  et  d'union  fondées  sur  l'égalité  et  la  liberté. 
La  ligue  helvétique ,  les  Provinces-Unies  étaient  heureuses  et 
florissantes  ;  ces  États  étaient  faibles ,  sans  doute ,  et  peu  éten- 
dus relativement  à  la  France ,  mais  qui  donc  avait  assigné 
l'exacte  limite  au  delà  de  laquelle  ce  système  devenait  mauvais? 
Si  l'on  consultait  le  vœu  des  peuples,  tous  les  voisins  des  Suis- 
ses et  des  Hollandais  désiraient  se  joindre  à  leurs  associations. 
La  monarchie  française  elle-même  était  un  assemblage  de  pro- 
vinces autrefois  indépendantes,  réunies  à  différentes  époques, 
qui  avaient  conservé  leurs  lois ,  leurs  privilèges  ,  leurs  poids 
et  leurs  mesures,  et  leurs  préjuges  nationaux.  Il  était  donc  na- 
turel, disaient  ces  hardis  spéculateurs,  qu'elles  formassent  un 
corps  collectif,  plutôt  qu'un  empire  soumis  à  un  seul  prince. 
Cette  chimère  de  république  fédérative,  rêvée  pour  la  première 
fois  au  temps  de  la  réforme  par  des  ministres  calvinistes,  en- 
nemis des  papes  et  des  rois,  prit  tout  à  coup  de  la  consistance 
en  1793  et  donna  lieu  à  la  faction  des  Girondins.  A  l'époque 
dont  nous  parlons ,  elle  ne  comptait  que  quelques  partisans 
obscurs;  mais  il  est  certain  que,  dans  tout  le  royaume,  l'idée 
générale  et  dominante,  quoique  modifiée  à  l'infini,  était  le  chan- 
gement. Ce  mot,  synonyme,  en  politique,  de  bouleversement, 
loin  de  causer  de  l'effroi,  inspirait  de  l'espérance,  tandis  qu'il 
ne  devrait  jamais  être  invoqué  que  par  le  désespoir.  .Tadis  la 
France  avait  éprouvé  dhorribies  crises  ;  vingt  fois  déchirée 
par  l'ambition  ou  le  fanatisme ,  usée  par  les  longues  guerres 
de  Louis  XIV,  affamée  en  1709,  elle  avait  été  ébranlée  jusque 
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dans  ses  fondements  par  le  trop  fameux  système  (de  Law). 
Dans  ces  temps  désastreux,  lorsque  le  comble  du  malheur  sem- 
blait tout  autoriser,  on  s'était  contenté  de  gémir,  ou ,  si  l'on 
avait  attaqué  l'administration,  l'on  avoit  respecté  le  monarque 
et  la  monarchie  ;  la  royauté  étant  regardée  comme  le  palla- 
dium de  l'État ,  l'attaquer  eût  été  un  sacrilège  ;  on  eût  passé 
pour  un  mauvais  Français ,  ou  plutôt  pour  un  fou  furieux. 
Comparons  avec  ces  époques  funestes  celle  où  l'on  montrait  un 
si  vifdésir  de  changement.  Nous  étions  dans  une  paix  profonde"; 
l'agriculture  en  honneur  et  protégée  faisait  des  progrès  rapi- 
des ,  ainsi  que  la  population  toujours  en  rapport  avec  elle  ;  le 
commerce,  favorisé  dans  l'intérieur,  s'étendait  au  dehors  ;  celui 
du  Levant  nous  appartenait  en  entier,  et  nous  commencions  à 
partager  celui  de  l'Inde.  Dans  les.  Antilles,  la  seule  colonie  de 
Saint-Domingue  mettait  dans  la  balance  du  commerce  euro- 
péen pour  plus  de  quatre-vingts  millions  de  ces  denrées  que  le 
luxe  a  rendues  nécessaires,  et  sa  culture  augmentait  tous  les 
jours.  Nos  ports  de  mer  éprouvaient  le  même  accroissement  : 
Bordeaux,  Nantes,  Marseille ,  le  Havre  avaient  doublé  depuis 
un  demi-siècle.  La  capitale  s'embellissait;  les  sciences  et  les 
arts  procuraient  à  l'envi  de  nouvelles  jouissances.  La  chimie  , 
renonçant  à  de  chimériques  espérances ,  était  parvenue  à  dé- 
composer les  prétendus  éléments,  et  Ton  devait  à  ses  recher- 
ches des  applications  utiles.  L'astronomie  profitait  de  ses  su- 
blimes découvertes  pour  diminuer  les  dangers  du  navigateur, 
et  les  hautes  mathématiques  avaient  donné  à  nos  construc- 
teurs de  vaisseaux  une  supériorité  que  les  Anglais,  nos  éternels 
rivaux ,  étaient  forcés  d'avouer,  puisqu'ils  les  imitaient.  Un, 
dessin  correct,  un  goût  pvu",  un  style  noble  distinguaient 
l'école  française  moderne.  La  bonne  musique  était  naturalisée 
en  France  :  l'Italie,  mère  des  beaux-arts  ,  nous  l'avait  envoyée 
légère,  brillante  et  sensible  ,  joignant  à  des  chants  mélodieux 
les  charmes  d'un  accompagnement  approprié ,  qui  augmente 
Jeur  pouvoir  autant  que  l'éloquence  donne  de  la  force  à  la  peu- 
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sée.  Ainsi  tout  concourait  à  augmenter  le  bien-être  générai  ; 
les  maisons,  mieux  distribuées,  étaient  plus  élégantes  et  plus 
commodes  ;  les  voitures  étaient  plus  douces  ;  les  chemins ,  de- 
venus sûrs,  étaient  mieux  entretenus,  les  auberges  plus  propres 
et  plus  nombreuses.  Enfin  la  condition  physique  de  l'homme, 
dans  le  séjour  et  le  voyage,  ce  qui  comprend  toute  la  vie,  s'é- 
tait sensiblement  améliorée.  Au  moral,  les  progrès  de  la  civi- 
lisation ,  fruits  d'un  heureux  concours  de  circonstances ,  s'é- 
taient étendus  sur  les  liaisons  de  société  et  leur  avaient  donné 
de  nouveaux  charmes.  L'étiquette  étant  bannie  de  la  cour 
et  la  cérémonie  n'étant  plus  de  mode,  l'aisance  avec  toutes  ses 
grâces  régnait  dans  les  salons  ;  une  familiarité  décente,  et  tem- 
pérée par  le  bon  goût ,  donnait  à  la  conversation  ce  ton  libre 
et  enjoué  qui  en  fait  le  principal  agrément.  La  même  cause  à 
qui  les  hautes  classes  devaient  ces  avantages  en  avait  procuré 
de  bien  plus  essentiels  au  peuple. 

Les  rangs  s'étaient  rapprochés,  et  la  démarcation  humiliante 
que  la  conquête  des  Francs  avait  laissée,  même  après  la  des- 
truction du  pouvoir  des  seigneurs,  entre  les  descendants  des 
vainqueurs  et  ceux  des  vaincus,  s'effaçait  tous  les  jours.  L'o- 
pinion, d'accord  avec  la  philosophie  et  l'humanité,  proscrivait 
ces  restes  de  barbarie.  Ce  même  roi,  que  l'on  osa  bientôt  après 
appeler  tjTan,  avait  aboli  la  main-morte  et  le  servage ,  qui  pe- 
saient encore  sur  quelques  milliers  de  paysans ,  ainsi  que  la 
corvée,  calamité  bien  plus  grande  et  bien  plus  générale.  Une 
restait  donc  de  tout  ce  régime  féodal ,  encore  plus  choquant 
qu'oppresseur,  que  des  cens  ou  redevances  ,  loyers  ,  sous  un 
autre  nom,  de  terres  concédées,  de  vains  titres  que  leur  mul- 
titude avait  presque  avilis ,  et  la  fumée  de  l'encens  paroissial. 
J'ai  dit  ailleurs,  et  je  crois  l'avoir  prouvé,  que  l'usage  des  ar- 
mes à  feu  avait  commencé  dans  toute  l'Europe  cette  mé- 
morable révolution;  le  goût  des  amusements  de  l'esprit,  l'a- 
version de  la  gêne,  et  la  vanité  qui  remplaça  l'orgueil,  l'ache- 
vèrent en  France.  A  la  hauteur  qu'inspirait  autrefois  presque 
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généralement  la  naissance  avait  succédé  chez  les  grands  l'am- 
bition de  plaire  par  le  mérite  personnel,  et  surtout  la  prétention 
à  l'esprit  ;  ils  recherchaient  moins  les  respects  que  les  applau- 
dissements. La  morgue  était  devenue  ridicule  ;  il  ne  suffisait 
même  plus  d'être  affable,  il  fallait,  à  tout  prix,  paraître  aima- 
ble à  ses  inférieurs  comme  à  ses  égaux.  Ainsi  le  temps ,  qui 
élève  les  plaines  aux  dépens  des  montagnes,  nivelait  aussi 
toutes  les  conditions.  Un  tel  état  de  choses  augmentait,  dans 
les  hautes  classes ,  la  disposition  que  les  Français  ont  naturel- 
lement à  la  bienveillance  et  à  l'aménité.  Si  une  philosophie  or- 
gueilleuse s'égarait  dans  les  dangereux  labyrinthes  de  la  méta- 
physique, l'humanité,  cette  philosophie  du  cœur,  répandait  ses 
dons  avec  plus  d'activité  et  de  discernement  ;  elle  s'aidait  des 
progrès  des  arts  pour  multiplier  ses  bienfaits.  Sans  être  plus 
vertueux,  on  était  plus  charitable,  et  la  piété  n'avait  plus  seule 
l'honorable  privilège  de  soulager  les  malheureux.  On  n'enten- 
dait plus  parler  de  ces  actes  d'oppression ,  de  ces  vexations 
que  se  permettaient  les  grands  seigneurs  des  temps  passés  ;  les 
lois  les  auraient  réprimés,  et  l'opinion  publique,  plus  forte  que 
les  lois,  en  interdisait  jusqu'à  la  pensée.  Tout  était  donc  par- 
fait ,  direz-vous  ?  —  ]\on ,  sans  doute  ;  il  y  avait  des  abus  et 
des  vices ,  des  intrigues  et  de  la  corruption  ;  mais ,  vous ,  ne 
cherchez  que  dans  les  fictions  de  l'âge  d'or  une  époque  qui  en 
soit  exempte,  et  convenez  que  la  France  était  alors  agitée  sans 
être  malheureuse  ;  que  les  abus  qui  paraissaient  intolérables 
aux  esprits  inquiets ,  existant  depuis  des  siècles  sans  amener 
la  subversion  de  l'empire,  pouvaient  encore  subsister  sans  de 
graves  inconvénients,  et  qu'il  suffisait  d'un  ministre  habile  pour 
remonter  la  machine,  plutôt  privée  de  mouvement  que  détra- 
quée. Enfin  les  finances,  objet  de  tant  de  discussions  et  d'anxié- 
tés, étaient  loin  de  présenter  des  difficultés  insolubles.  Puisque 
les  taxes  n'étaient  point  excessives  et  que  la  balance  du  com- 
merce était  à  notre  avantage ,  il  s'agissait  bien  plutôt  de  sur- 
veiller la  rentrée  des  revenus  et  de  diminuer  les  frais  de  per- 
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ception  que  d'augmenter  la  masse  de  l'impôt.  Il  était  évident 
que  la  force  des  choses  amènerait  un  arrangement  convenable, 
sans  secousse,  et  sans  risquer  la  sûreté  de  l'État.  IMais  il  en  est 
de  la  tranquillité  publique  comme  de  la  santé  :  on  n'en  connaît 
tout  le  prix  que  quand  on  l'a  perdue. 

Au  reste  ,  si  l'on  peut  taxer  d'imprudence  ceux  qui  crurent 
que  l'on  pouvait  sans  risque  essayer  de  réformer  la  constitution 
de  l'État ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  puisse  leur  attribuer  tous 
les  malheurs  de  la  Révolution  ;  car,  loin  d'être  la  conséquence 
de  leur  conduite,  elle  était  impossible  à  prévoir.  Les  mesures 
désastreuses  que  prit  alors  le  ministère,  voilà  la  véritable  cause 
de  la  destruction  de  la  monarchie.  Comment  a-t-il  pu  mécon- 
naître la  situation  des  affaires  au  point  de  redouter  une  noblesse 
sans  autorité  sur  les  troupes ,  sur  les  places  fortes  ,  attendant 
tout  de  la  cour,  et  essentiellement  attachée  au  trône  ?  Comment 
a-t-il  pu  pousser  la  témérité  jusqu'à  établir  une  assemblée 
dont  dépendaient  les  destinées  de  la  France,  etoîi  il  avait  donné 
au  parti  populaire  une  telle  prépondérance,  à  quatre  lieues  de 
la  capitale,  foyer  d'intrigueset  de  corruption,  remplie  d'une  po- 
pulace si  aisée  à  émouvoir  et  si  peu  chère  à  soudoyer  ?  De  quel 
aveuglement  ne  fallait-il  pas  qu'il  fût  frappé  pour  ne  pas  voir, 
quand  il  fallut  enfin  songer  à  contenir  les  factieux  par  les 
armes,  que  c'était  au  roi  à  aller  se  mettre  à  la  tête  des  troupes, 
au  lieu  de  les  réunir  lentement,  eu  restant  à  la  merci  de  ceux 
que  l'on  prétendait  soumettre,  exposant  aux  barrières  de  Paris 
les  soldats  à  tous  les  genres  de  séduction  !  Qui  peut  ignorer 
que  les  clefs  de  cette  grande  ville  sont  à  Meaux,  Corbeil  et  Poissy, 
dans  des  postes  oîi  l'on  est  maître  des  subsistances ,  et  où  la 
discipline  peut  être  maintenue  ? 

Cependant  la  monarchie  était  si  forte  que ,  malgré  tant  de 
fautes  inconcevables,  rien  n'était  encore  perdu;  le  10  août 
même ,  elle  pouvait  être  sauvée  ;  mais  il  aurait  fallu  sur  le 
trône  un  prince  énergique  et  militaire,  repoussant,  l'épée  à  la 
main,  à  la  tête  des  fidèles  sujets  réunis  dans  son  palais  et  des 
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Suisses ,  leur  braves  auxiliaires ,  4es  hordes  de  vils  scélérats 
qui  osèrent  l'attaquer.  Louis  XVI  ne  manquait  assurément 
point  de  courage  :  son  héroïque  fermeté  pendant  la  journée 
du  20  juin  en  est  la  preuve  convaincante  ;  mais  son  courage 
était  celui  des  martyrs,  celui  qui  sait  souffrir  avec  constance. 
Par  un  dévouement  aussi  généreux  que  funeste,  il  voulut,  aux 
dépens  de  sa  vie  ,  épargner  le  sang  des  Français  ;  son  huma- 
nité mal  entendue  en  fit  couler  des  torrents.  Pourquoi  faut-il 
que  des  motifs  si  respectables  aient  eu  d'aussi  affreux  résul- 
tats? 

.Te  sais  que  l'on  a  soutenu,  après  l'événement,  que  la  monar- 
chie devait  périr  parce  qu'elle  était  mal  constituée ,  que  les  fi- 
nances étaient  en  désordre,  et  l'on  cite  encore  d'autres  causes  de 
destruction  ;  mais  ou  oublie  notre  histoire,  on  oublie  que,  pen- 
dant douze  siècles  d'existence  ,  la  France  fut  vingt  fois  dans 
une  situation  bien  plus  alarmante.  Prétendre  qu'elle  devait 
succomber  parce  qu'elle  était  dans  un  état  de  crise  n'est  pas 
plus  raisonnable  que  de  dire  qu'un  malade  qui,  dans  un  accès 
de  délire ,  se  serait  jeté  par  la  fenêtre ,  serait  certainement 
mort  de  son  mal  s'il  ne  s'était  pas  tué.  Tout  ces  prophètes 
après  coup  font  pitié  ;  et  si  quelqu'un  avait  réellement  prédit 
la  Révolution  et  ses  excès,  il  aurait  tort  de  se  glorifier  de  ses 
conjectures  ;  car,  dans  l'ordre  de  la  \Taisemblance,  les  jacobins 
et  leurs  horribles  folies  étaient  aussi  loin  de  nous  que  le  retour 
aux  superstitions  des  Druides.  Oui,  l'homme  impartial  et  ins- 
truit qui  soumettrait  au  calcul  des  probabilités  les  succès  de  la 
Révolution  trouverait  qu'il  y  avait  plus  de  chances  contre  elle 
que  contre  le  quine  de  la  loterie; mais  lequine  est  possible,  et 
malhciu-cusemcnt  cette  fois  il  fut  gagné. 


LE  BATELIER  DU  LAC  DE  GENÈVE. 

Je  me  trouvais  en  1803  à  Lausanne  ;  je  voulus  visiter  les  fa- 
meux rochers  de  Meilleraye  avant  que  le  pic  et  la  mine  ne  leur 
eussent  ôté  leurs  formes  pittoresques  ;  car  on  commençait  alors 
à  construire  cette  belle  route  qui  conduit  de  Genève  à  Milan , 
en  raccourcissant  de  trente  lieues  la  distance  de  Paris  à  la  ca- 
pitale de  la  Lombardie.  Je  descendis  donc  au  faubourg  d'Ou- 
chy,  et  je  louai  un  bateau  pour  traverser  le  lac.  Nous  étions 
au  commencement  de  l'automne  ;  le  temps  était  superbe  ;  une 
brise  légère  enûait  la  voile ,  et  le  soleil  couchant  dardait  ses 
rayons  sur  les  premières  neiges  qui  couronnaient  les  montagnes 
du  canton  de  Fribourg  et  cette  dent  de  Jamant  que  le  chantre 
de  la  nouvelle  Héloïse  a  rendue  célèbre.  Les  bateliers  me  mon- 
traient successivement  Vevay  ,  Saint-Gingoux  à  l'extrémité 
orientale  du  lac ,  et  sur  la  côte  de  Savoie  ils  me  nommaient 
les  châteaux  à  tourelles  carrées  dont  la  blancheur  éblouissante 
contraste  avec  le  vert  foncé  des  grands  châtaigniers  qui  om- 
bragent cette  rive.  En  m'approchant  du  port  je  questionnai 
le  patron  de  la  barque ,  qui  me  parut  plus  intelligent  que  les 
autres,  sur  la  situation  du  pays  de  Vaud  depuis  le  changement 
de  sa  constitution.  Le  peuple  avait  sûrement  gagné  à  ne  plus 
dépendre  du  canton  de  Berne ,  de  ce  gouvernement  paternel 
pour  les  citoyens  ,  mais  oppresseur,  disait-on ,  de  ses  sujets. 
Il  ne  me  sembla  pas  persuadé  de  cette  amélioration,  et,  comme 
je  lui  faisais  observer  qu'ils  étaient  du  moins  libres  et  égaux , 
il  me  répondit,  en  me  montrant  d'une  main  un  écu  et  de 
l'autre  le  clocher  de  son  village ,  ces  mots  qui  ne  sortiront 
jamais  de  ma  mémoire  .  «  liA  liberté  est  dans  ma  bourse  , 
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«  ET  l'jégalité  au  CIMETIÈRE.  »  Grands  philosophes,  dissertez 
péniblement  sur  ces  questions  difGciles,  accumulez  les  volumes  ; 
pour  moi,  la  justesse  ,  la  précision  énergique  de  cet  homme 
grossier  me  découragent,  et  je  quitte  la  plume. 
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